«Сестромам»                                                                                                                                 Е. Некрасова

Сестромам.

Действующие лица:

Анечка (28) – младшая сестра Сестромама, журналист, киновед.
Сестромам / Евгения (47) – старшая сестра Анечки, учительница математики на ранней пенсии по инвалидности.
Юра (29) – дизайнер, художник, приятель Анечки.
Яна (27) – девушка Юры, молодой режиссёр.
Нина Васильевна (73) – Анечкина коллега и наставница.
Маша (32) – соседка Анечки, мать одиночка.
Марина (8) – дочка Маши, первоклассница.
Людмила (46) – подруга Сестромама.
Ольга (57) – старшая сестра Людмилы.
Филипп (12) – сосед Анечки.
Никита (13) – одноклассник Филиппа.

1.

Анечка читает лекцию на полу-хипстерской площадке. Стоит на месте, скрестив руки. Заметно сбивается, частит. Нервничает. Тушуется. Среди зрителей её слушает Нина Васильевна и кивает в такт её словам.
Анечка:  Наверное, решение взять  некрасивых людей, ну обычных, не из кино,  на роли Никиты и Любы — не столько бюджетная, сколько осознанная мера и тоже влияние автора.   Андрей Битов сказал — «Платонов начинает с нуля». Поэтому так органичны тут начавшие с нуля актёры, и сценарист с режиссёром — финалисты, точнее выпускники  ВГИКа. 

Иии... И это одно из немногих произведений Платонова со счастливым финалом. Авторы решают усилить счастливую интонацию и спасают рыбака-философа, который  ныряет в реку из-за интереса к смерти. Этим…хорошим…сильным…оптимистическим эпизодом становится…ставится точка в этом замечательном фильме.

Анечка заканчивает. Вялые аплодисменты. Нина Васильевна подходит к ней.
Анечка: Им было так неинтересно, что они даже вопросов не задали. 
Нина Васильевна: Не корите себя так. В следующий раз будете уверенней. Это опыт. Ваша покорная слуга только после пяти лет своей лекторской деятельности бойко застрекотала.
Анечка: Я на машине. Давайте подкину до дома.
Нина Васильевна:  Деточка, только если Вас это не затруднит.
Анечка: Совсем нет.

Садятся в машину, пристёгиваются. Анечка заводит авто, старательно крутит рулём. Машина разгоняется. Анечка внимательно следит за дорогой. 
Нина Васильевна: А что же Вы с такой отточенной фигурой юбку не носите?
Анечка: Да я… Ну так…привычней.

Анечка вытягивает шею, резко поворачивает руль. Раздаётся гневный сигнал снаружи. 
Анечка: Ай, извините! Я не нарочно! Не хотела его подрезать!
Нина Васильевна: Быть может, Вы к нам на полную ставку пойдёте? 
Анечка: Было бы здорово. Но мне за квартиру надо платить. 
Нина Васильевна: Понимаю. У нас знаете, деточка, так всё быстро меняется. Взялись, наконец, за культуру. Скоро хорошо платить начнут. А у вас, кажется, в Подмосковье родственники?
Анечка: Да. Немного потрясёт!

Их начинает трясти — едут по колдобинам. Нина Васильевна крепко держится за поручень.  
Анечка: Вы как?
Нина Васильевна: Супер, как в шестьдесят третьем!

Смеются.

2. 

Комната Сестромама. Ночь. Позднесоветская мебель. Иконы на серванте. Сестромам в халате и носках лежит на диване и тяжело дышит. К ней подходит Анечка — джинсы, майка, кеды, косая стрижка. У Анечки в руках чашка с водой.
Анечка: Попьешь?

Сестромам хрипит что-то неразборчиво и отворачивается к стене.
Анечка: Ты, наверное, поспишь, отдохнешь, и тебе станет лучше.

Анечка садится в кресло перед телевизором. Включает, щёлкает каналами. Там новости, Путин, Ургант, ситком, магазин на диване, животные. Анечка морщится. Останавливается на «Осенней сонате» по Культуре. Забирается в кресло с ногами, усаживается поудобней, смотрит. Раздаётся звук, пришло сообщение на Messenger. Анечка достаёт смартфон, пишет сообщение. 

В комнату заходит кошка Рая. Прыгает на диван к Сестромаму. Сестромам не поворачиваясь, нащупывает её и резкими движениями гладит морщинистой рукой. Кошка отстраняется, отходит, ложится в ноги к Сестромаму, свернувшись клубком. Телефон Анечки звонит. Она уходит на кухню. 
Анечка: Да. Привет... ТО не могу, это? Это что? … Это – могу. Срочно тебе? Я не дома сейчас. Завтра пойдёт? А сколько знаков? ... Ну, это возможно. Да какой, говорю, не в Москве! Что? (Смеётся) Слушай, ну ты бредишь... Давай завтра в «Клумбе» пересечёмся, обсудим. Не, я в 16.00 не успею. А потом можно и на «Любовников». Во сколько?.. Ну да. Давай после пяти. Хорошо.

В соседней комнате по телевизору страшно кричит Шарлотта, которой приснилась её младшая дочь. Сестромам вздрагивает. Анечка бежит туда, делает звук тише, усаживается перед телевизором. Сестромам продолжает тяжело дышать.
Анечка  (запевно, продолжая сидеть в кресле): Сестромам – это страта любви. А Анечке казалось – трата времени и всенапряжение. Пора в гости к Сестромаму. До станции пешком, потом Кунцево-Славянка-Киевская-пересадка-Краснопресненская-Белорусская-Новослободская-Проспект мира-Комсомольская-Ярославский-Мамонтовка-Маршрут номер девять. Деловая колбаса – говорит Сестромам на пороге. Отдохни с дороги, выпей кисель. Об Анечку потёрлась киса. Два месяца назад. Адов срок Анечка не приезжала. До станции пешком, потом Кунцево-Славянка-Киевская-пересадка-бац-Парк-культуры. До станции пешком, потом Кунцево-Славянка-Киевская-бац-Смоленка-Арбатская. До станции пешком, потом Кунцево-Славянка-Киевская-бац-Смоленка-Арбатская-пересадка-Чеховская. Маленький, игрушечный адок – всегда сворачивать с Сестромамской дороги. Есть дела поинтересней!
2. 
Комната Сестромама. Сестромама осматривает врач. Рядом с ними стоит растерянная Анечка. Из её телефона раздаётся звук пришедшего на Messenger сообщения. 
Врач: Давно ей плохо?
Анечка: Я не знаю, я только вчера приехала. Вчера началось, может быть.
Врач: Почему раньше не вызвали?
Анечка: Ну…сначала она просто спала. Я сходила в больницу. Вызвала участкового. Потом я позвонила, они сказали, он после 16.00 придёт. Я думала раньше. 
Врач: Вы совсем обалдели?! Ваша мама в состоянии клинической смерти.
Анечка: Сестра.
Врач: Рая, кладём!

Анечка рассеянно глядит на медсестру Раю. Врач и медсестра стаскивают Сестромама на пол. Медсестра достаёт из чемоданчика дефибриллятор. Врач расстёгивает халат на груди Сестромама. Сестромама начинают реанимировать. Его тело дергается. Аня уходит в коридор. Садится на пол, облокачивается на стену, спиной к комнате.
Врач:  Участкового она вызвала...
Медсестра: Сама здоровая! Под тридцатник уже, наверное. Кошмар!

Из комнаты выбегает кошка Рая. Аня пытается её ухватить, но кошка отпрыгивает в сторону и убегает на кухню.
Врач: Два дня она ждала...

Анечка затыкает уши и закрывает глаза. Нам ничего не слышно. Врач и медестра реанимирует Сестромама, её тело подскакивает, но мы не слышим ни звука, как и Анечка.  Сидя на полу с закрытыми глазами, Анечка начинает говорить.
Анечка: Анечка – всюду ладненькая, маечки под курточкой, кеды, бритые височки, острые крылышки-лопатки. Расправила, полетела. Ровный хипстер без истерик, но с щепоткой богемщины. Бог любит таких как Анечка, средненьких, ладненьких повсюду. Всё во мне хорошо, кроме Сестромама. Да и не в самом Сестромаме дело, а в долге к Сестромаму мотания. Долге говорения. Долге выслушивания. Долге делания вида. Сестромам хворал всеми заболеваниями, которые могут только влезть в живот. Овощи ел варёные, пил кисель и заварную мяту. Мяу – орала кошка. Аня, ты почему в таких низких брюках – холодно! Дно твоё женское перемёрзнет. Рожать не будешь (будто Сестромам весь изрожался). Хохлилась, строила рожицы, заманалась уже. Не сестра – мама. Сестромам какой-то. Такая страта любви. Видите-видите, сейчас начнётся, юбку расправит на коленках – ииииии: когда-замуж-выйдешь!?

Врач и медстестра перестают реанимировать Сестромама. Переносят Сестромама обратно на диван. Медсестра собирает аппаратуру. Врач садится за стол, какое-то время заполняет бланк.
Анечка: Мама под землю и спуталась с корнями с анечкиных шестнадцати. Старшая у мамы – кандидат физико-математических наук подхватила сестру и превратилась в треклятого Сестромама. Семестр чуть сама не уронила, уродики-студентики радовались, что и на эту нудку нашлась своя беда. Анечка жила, Сестромам коромыслил брови. Начеку жил, кричал, злился. Лились всякие мысли с липкими картинками: Анечка и то и сё делает с мальчиками, Анечка пьёт водку, Анечка колется. Не водилось ничего подобного, но Сестромам мнился. Анечка колкости в ответ, Анечка же живая.

Врач заканчивает писать. Берёт чемоданчик и проходит мимо Анечки. Она замечает его. Отводит ладони от ушей.
Врач: До свидания.
Анечка: До свидания.

Врач выходит из квартиры. Медсестра за ним. Раздаётся звук пришедшего на Messenger сообщения.

3.

Клуб. Играет электронная музыка. Анечка в коротком платье танцует в потной толпе.  К ней пробирается Юра сквозь толпу. Начинает танцевать вместе с ней.
Юра: Привет...
Анечка: Привет!  Поздравляю!
Юра: Спасибо.. что пришла... Как дела?
Анечка: Офигенно!
Юра: Вижу. А чего во вторник не была?
Анечка: На похороны ходила.
Юра: А что, умер кто-то?
Анечка: Чтоооо?!
Юра: Умер кто-то?
Анечка: Сестромам!
Юра: Кто?
Анечка: Сестра!

Она продолжает танцевать. Юра останавливается, опускается на одно колено, завязывает шнурок на кеде. Поднимается обратно. За пульт приходит другой диджей. Играет новый трэк.
Юра: Я за пивом, тебе взять?!

Анечка мотает головой. Юра подходит к барной стойке. Показывается бармену на пиво и поднимает вверх один указательный палец. Бармен открывает бутылку и передаёт Юре. Тот пьёт пиво и начинает говорить, перекрикивая музыку.
Юра: Сестромам варил борщи, пек пироги,  таскал Анечку в лес по грибы, натаскивал её по математике. Анечка маялась уравнивать, интегрировать,  косинисить. Алгебра – белиберда. Ум распят на тригонометрии. Прости-им-не-ведают-что-гуманитариев-нельзя-мучить-математикой. Сестромам – терпига - пять раз нудел одинаковое, но Анечки мимо. И однажды Сестромам сдался, обиделся или просто себя пожалел. Анечка без него в университет (не Сестромамский, а человеческий – гуманитарный) ловко, на работу ловко, растворилась ловко в Москве шипучим порошком. В одиночестве Сестромам осунулся, постарел, вылез на пенсию. Стал пугаться электричек, приучился лежать в больнице и носить льняные платья.

Танцующие образуют круг. Анечка оказывается в середине, кружится-куражится.
Анечка: Юр, иди сюда!

Юра оборачивается на неё, смотрит. 
Юра: Анечка – такая всюду ладненькая, во всём хорошая, кроме Сестромама. Личико чистенькое – без прыщика, стена фейсбука чистенькая – без кошечки, банковская история чистенькая – без долга. Не ездить бы только к Сестромаму. Всем и себе Анечка загляденье. Ни натоптано, не запятнано, ни грехов, ни жалоб. Никто ни в лоб, ни за глаза плохого не скажет. Всё в Анечке хорошо да славно, кроме Сестромама. 

Анечка подбегает к Юре и тянет его за собой танцевать. 
4. 

Кухня Маши. Большая просторная. Минимум мебели. На стенах – детские рисунки. За окном темно. Аня и Маша  сидят за столом. Перед ними открытая бутылка вина, бокалы. Аня рисует карандашами на плакате с надписью «Масленица». 
Анечка: Ничего, что столько красного будет?
Маша: Нормально.

Анечка переворачивает ватман. Маша ест бутерброд.
Маша: А ещё вот: «Мама — я не могу больше так жить — я стану котёнком!»
Анечка: Так и сказала?! 
Маша: Да.
Анечка: Круто!

Смеются.
Маша: Я спросила, почему котенком и она объяснила, что у них жизнь интереснее и в школу  не надо ходить.

Маша встаёт. Подходит к холодильнику. Достаёт сыр, режет его на доске.
Маша: Что-нибудь будешь на 9 дней делать?
Анечка: Не знаю, а какой это день недели?
Маша: Вторник.
Анечка: На работу пойду. А было бы хорошо, если Маринка turn into a baby-cat. Она бы проникла на территорию и выманила бы Раю.
Маша: Может, ветеринаров?
Анечка: Фиг она им дастся! Я как только не пробовала. Возьмут только четыре штуки за вызов. 

Раздаётся вой сигнализации. Маша кидается к окну. 
Детский голос из комнаты: Мам!

Маша уходит в комнату. 
Маша: Ань, ты можешь пять минут побыть с Маринкой? Я сейчас вернусь!
Анечка: Оффкорз.

Маша выбегает из квартиры. Анечка идет в комнате к Марине. Садится на край её кровати.

С улицы доносится вой сигнализации.
Анечка: Ты чего не спишь? Мама скоро придёт. 
Марина: Расскажи сказку.
Анечка: Я ни одной не помню.
Марина: А я всё помню.
Анечка: Ты расскажи тогда. 
Марина: Ладно. Слушай. 
Анечка:  Слушаю.

Марина начинает говорить. Анечка слушает. На улице всё орёт сигнализация.
Марина: Там, на той стороне реки жил одинокий камень. Он ничего не любил делать и всегда просто лежал на месте. И вот однажды у камня заболел живот и пришлось ему скатиться вниз с горы, к речке... У Сестромама часто болел живот, а Анечка не любила болезни, она любила Бобо. Мы – богема, мы буржуазия. Творческие богатики. И Бог нам судья. Анечка такая ладненькая, хорошая,  и гаджеты у неё такие же.  Фейсбук – 847 френдов – не ударить в грязь лицом.  Языки, мастер-класс на волынке, волонтёрство на выходных...

Марина закрывает глаза, сонным голосом продолжая говорить. Анечка уходит на кухню. Садится за стол, продолжает рисовать. К ней приходит сообщение на Messenger. Анечка проверяет телефон и снова продолжает рисовать.
Марина: Всё в Анечке, всё у Анечки – кроме Сестромама. Он – винапричина. Анечка не любила чувство вины. Шла в иной день в метро, обходила далеко пожилых, беременных – чтобы вдруг не толкнуть. Вот ещё, мучиться, друзьям не рассказать.

На улице затихает сигнализация.
Марина: Анечка старалась сама себе у Сестромама не показываться. Терялась тут же вся ладность, её хорошесть. Кошачья шерсть повсюду – убраться некому, посуды  горы, узоры пауков на окнах. Сестромам не судил Анечку, не поучал, не настаивал. Не звонил, не звал, не вызывал. Анечка лепетала про дел вал, про «петля, если не сделаю». Сестромам не судил, не настаивал. Вина Анечкина настаивалась на Сестромамской жертве.

Марина засыпает. Маша заходит в квартиру. Заглядывает в комнату Марины.
Анечка (тихо): Все ок, спит давно!

Маша заходит на кухню, садится за стол. Переводит дыхание. Вытирает лицо салфеткой.
Маша: Там, оказывается, дождь. 

Анечка показывает Маше плакат с надписью «Масленица» — под ней весьма сносная иллюстрация Гамаюна — женщины-птицы из славянской мифологии.
Маша: Здорово!
Анечка: Задел кто?
Маша: Да. Шёл по бульвару и пнул со скуки.
Анечка: А почему рядом с моей не поставишь? 
Маша: Дурак этот опять занял.
Анечка: Хряк на джипе?
Маша: Он.

Анечка встаёт, подходит к окну, смотрит.
Анечка: Ну так скажи ему! Это же твоё место!
Маша: Тшшшш!
Анечка: Извини. 

Маша: Сто раз говорила уже. Ну его!
Анечка: Давай я с ним поговорю. Надо же что-то делать!
Маша: Да забудь! Как наша бабушка говорит: не стоит портить карму.... Наверное, это стресс. Я когда сегодня вечером Маринку из школы привезла и увидела, что он снова машину поставил, я прямо его убить захотела... (сжимает трясущиеся ладони). Своими же руками... Был бы рядом, придушила бы на месте. Ужасно, правда? Хорошо, что его не было. 

Анечка разливает остатки вина. Тянет бокал к машиному. Маша отводит бокал. Анечка понимающе кивает. Выпивают, не чокаясь.

5.

Анечка снова читает лекцию в полу-хистерском месте. Ходит туда-сюда. Говорит ритмично, в такт своим шагам, уверенно. В зале – среди зрителей – снова сидит Нина Васильевна.
Анечка: …одно из немногих произведений Платонова со счастливым финалом — это повесть-счастье, повесть-любовь. Авторы сохраняют эту счастливую  интонацию и решают усилить её, используя сюжет другого платоновского произведения — «Чевенгур»: историю о рыбаке-философе, который ныряет в реку из-за любопытства к смерти. У Платонова его хоронит без креста равнодушная толпа, а у авторов «Одинокого голоса» он возвращается. И не просто возвращается — его вытягивает из озера обратно в лодку – нужный и неравнодушный. Так же вытягивает своей любовью Люба Никиту, вернувшего с того света — с Гражданской войны. Одинокий голос человека перестаёт быть одиноким, когда появляется человек-второй. Он поймёт, разделит дело, ответственность, жизнь и ... протянет руку. 

Аудитория аплодирует. Нина Васильевна тоже рукоплещет и улыбается. 
Анечка: Спасибо! Приходите ещё!

У Ани звонит телефон, она берёт трубку и быстро уходит из зала. Гул голосов, топот —аудитория расходится.
Нина Васильевна: Анечка, деточка, подождите!

Аня не слышит, уходит.

Нина Васильевна поворачивается к пустой аудитории. Выпрямляется и начинает говорить.
Нина Васильевна: После смерти Сестромама Анечка стала совсем счастливая. Не от того, что наследница квартирая в Подмосковье. Не оттого, что пропал долг мотания, говорения, выслушивания и делания вида. Не оттого, что умер Сестромам, а оттого, что Сестромам умер. Оттого, что зажила теперь безмерно. Шагнула. Запела на улице, никого не смущаясь. Ущипнула себя за щеку, коленку, локоть, сосок, шею. Улыбнулась менту. Достала монету из фонтана, вытащила занозу-мечту детства. Всё у Анечки хорошо. Шагнула. Анечка стала себе мерило всего, приблизительная безмерность. Без вины, с винегретом из ада и рая. У Сестромама душа шагнула из тела, а Анечка сама шагнула из души. Зачем таким Бог, из души шагнувшим? Толкнула в метро беременную, отвернулась – шагнула дальше. Подсидела идиотку на работе, move on – шагнула дальше. Выбросила языки, волынку, волонтёрство. Зачем таким делать вид, что делают добро, из души шагнувшим?

Нина Васильевна смотрит в зал. Не дождавшись аплодисментов, уходит.

6.

Ночь. Двор. Анечка подходит к джипу. Достаёт отвёртку. Внезапно появляется подвыпившая компания. Анечка прячет отвёртку.
Компания поёт нестройным хором: Шагнувшие не ходят, шагнувшие плывут. В мутную воду люди, дома, маршрутки, магазины, голуби воткнуты. Анечке в взвеси плылось как влюблённой: легко, слепо и радостно. Влюбилась впервые в жизни, любилась с жизнью по-настоящему. Чего ждать, чего терпеть, из души шагнувшим?

Поющие скрываются. Анечка снова достаёт отвёртку. Раздаётся звук пришедшего на Messenger сообщения. Анечка снова прячет отвёртку. Достаёт телефон, отвечает на сообщение. Прячет телефон, снова достаёт отвёртку. Подходит к джипу совсем близко, садится рядом с колесом и заносит отвёртку над ним.

7. 

Ночное шоссе. Анечка ведет машину очень радостная. Из магнитолы играет: «Brother, my cup is empty» Кейва. Анечка начинает разгоняться в такт песни и подпевает. Гонит быстрее и быстрее. Поворачивает, притормаживает. Снова начинает разгоняться. 

Вдруг её лицо становится из радостного – раздражённым. Анечка резко, со страшным скрежетом тормозит. Слышен гулкий удар о бампер. Анечка задела краем бампера мужика-бомжа, перебегающего дорогу, и сбила его с ног.

Анечка выключает музыку, открывает окно. Оно у неё старой модели, с крутящейся ручкой. Высовывает голову в окно, смотрит назад, на поднимающегося мужика.
Мужик: Ослепшая б…ть! Смотри, куда едешь! Почти уничтожила меня, а! 

Анечка садится обратно, закрывает окно. Заводится, включает музыку. Снова начинает разгоняться и подпевает.

Мужик отряхивается, ковыляя, уходит с дороги и бормочет себе под нос.
Мужик: Чтобы ты, б....ть, язвами покрылась! Чтоб к тебе всё гавно света прилипло! Молва она как халва липкая. Людям откуда-то стало известно, что Анечка шагнувшая, без вины живёт. Иные потянулись через фейсбук, другие сквозь руки и голоса знакомых. Осколки друзей тоже подобрались. Избрали Анечку себе в помощники. Ведь всё у неё хорошо,  всюду ладненькая, маечки под свитерком, кеды, бритые височки, острые крылышки-лопатки. Расправила чёрные, полетела. 
8.

У Анечки на кухне. Тут явно мало готовят. Чистые стены. На них портреты Майи Дерен и Салли Поттер. На столе – ноут и торт «Птичье молоко». Анечка курит у окна.
Анечка: Так приятно. Ты запомнила, что это мой любимый.
Маша: Поверить не могу, что ты…
Анечка: Ну что такого-то. Раз он урод.
Маша: Я знаю женщину из второго подъезда, которая его жене мёд продаёт. Говорит, что машина так исцарапана, что он будет брать кредит на ремонт.
Анечка: У хряков, оказывается, медовые жены. Будет знать, как связываться с матерями-одиночками. Но ты не волнуйся, твоего имени я там нигде не оставила.
Маша: Да я не волнуюсь. Мне от этого стыдно: но я ужасно рада. Джип его хотя бы два месяца не видеть.
Анечка: А потом, мы ещё что-нибудь придумаем.
Маша: Может не надо?
Анечка: Сама знаешь – что надо. По-другому с ними нельзя.
Маша: С кем, с ними?
Анечка: С людьми. Плохими людьми.

9.

Анечка в майке и пижамных штанах открывает дверь. На пороге – Юра.
Анечка: Да?
Юра: Не звонишь, не пишешь.

Юра замечает, как она одета.
Юра: Спишь что ли?
Анечка: Да.
Юра: Сейчас только десять.
Анечка: Устала.
Юра: Да, я слышал, тебе все темы Нины Васильевны передали. В штат взяли. Тяжело, тебе, наверное? За себя и за неё?
Анечка: Нет, нормально. 
Юра: Может, письмо с подписями соберём, чтобы её вернули?
Анечка: Меня это не касается. Не я решение принимала. Хочешь, собирай.
Юра: Значит, правду говорят, что тебя такой карьерный взлёт устроил.
Анечка: Меня всё устраивает, что на благо.
Юра: На благо?
Анечка: Да.
Юра: Ау! Ты что? Что с тобой? Переселилась в какой-то другой мир?
Анечка: Да, в тот – где у лектория теперь в три раза выше посещаемость, чем обычно.
Юра: А я тебя совсем не знаю.

Анечка начинает закрывать дверь.
Анечка: Я спать.
Юра: И не пригласишь?!

Анечка захлопывает дверь и закрывает её на замок. Идёт в свою комнату. Ложится, выключает свет. Спит. Из кухни – звуки возни и стук. Анечка шевелится. Встаёт, в темноте босыми ногами шлёпает на кухню. Включает свет, видит Сестромама и задерживает дыхание.

На кухне сидит Сестромам, превратившийся в Гамаюна. У Сестромама теперь крылья вместо рук, сзади – хвост, тело покрыто перьями. Из человеческого – только голова с растрёпанными волосами и груди, сморщенные, длинные, висящие среди перьев. Внутренность рта у Сестромама тоже птичья, как круглая яма, с продолговатым, закруглённым языком. 

Сестромам сидит за столом и ест чайной ложкой «Птичье молоко» прямо из коробки. В крыльях ложку держать неудобно, поэтому Сестромам периодически роняет её то на стол, то на пол. Подбирает её, снова со стуком черпает мякоть из торта и жадно отправляет себе в круглый рот. Оттуда иногда выпадают куски.
Сестромам (продолжая поедать «Птичье молоко»): Ты зачем машину Владимиру Дмитриевичу испортила? Вещь чужая, дорогая. А главное – зря. Он ведь понял всё. С депутатом дружит. Третьего мая к ней социальные работники придут. Родительских прав не лишат, но с год ей нервы попортят. 

Анечка выключает свет на кухне. Возвращается к себе в комнату и ложится спать. 

10.

Кафе рядом с лекторием. Анечка ест жареную картошку с курицей, сидя одна за столом. Вокруг гул, люди, обедая, общаются. Анечкин телефон молчит. К ней подсаживается Нина Васильевна.
Нина Васильевна: Здравствуйте, деточка. Приятного Вам.
Анечкая (продолжая есть): Спасибо. 
Нина Васильевна: Вы бы побереглись – холестерин. 
Анечка: Да ничего, мне нормально.

Нина Васильевна прямо руками начинает подворовывать у Анечки картошку из тарелки. Анечка, будто не замечая, продолжает есть.
Нина Васильевна (жуя): Будете потом, как я, в старости по врачам ходить. Знаете, на пенсии никаких других собеседников кроме врачей и не остаётся. Нет, ещё бывают, разумеется, студенты. Но они только поначалу приходят, а потом всё реже и реже… забывают. Ко мне Юра Миронов иногда забегает…
Анечка (доедая): Нина Васильевна, я пойду.

Нина Васильевна хватает Анечку за руку. Анечка вздрагивает.
Нина Васильевна: Нет, уж, деточка, постойте. Сначала Юру хотела попросить, потом решила, что не надо мальчика в грех втягивать. Лучше уж, думаю, Анечку попрошу. Раз она…такая стала…

Анечка молча смотрит на Нину Васильевну. Та отпускает анечкину руку.
Нина Васильевна: Вот и славно. Вы знаете, у меня и раньше с желудком были проблемы, а теперь, когда вышла на пенсию… Я хожу в обычную районную поликлинику. Моя участковая совсем молодая женщина. Не намного старше Вас….Интересное поколение. Да…Дело в том, что к ней без валокордина на приём нельзя приходить. Она моментально набрасывается и  начинает хамить…. Притом особенно хамить, унижая…Душу тянуть. Так вела себя обычно вохра с политическими. Когда люди чувствуют свою власть, они хотят...знаете, как говорят – «опустить», «замочить морально»… Так она – одна из таких… Времена проходят, а они снова рождаются… У меня просто язык не повернётся, а вы – как она…… молодая. Ответьте ей, за всех! Пожалуйста!

11

Очередь к врачу, состоящая, в основном, из бабушек. Есть одна молодая женщина лет 35. А в углу парень играет в стрелялку на айпаде. 
Бабушка 1: Говорят, у неё сегодня настроение попроще.
Бабушка 2: Дай то Бог. 
Молодая женщина: Да почему вы не пожалуетесь заведующему?!
Бабушка 2: Мы-то нажалуемся, а она потом рецепт на бесплатные лекарства не выпишет. 

Из кабинета выходит полный мужик лет 50  с красным-красным лицом и быстро исчезает. Его все провожают взглядом. Одна из бабушек поднимается с лавки, опираясь на палку. Крестит себя.

Появляется Анечка, она уверенно проходит мимо очереди и скрывается в кабинете.
Бабушка 1: И не стыдно!
Бабушка 2: Сучка совсем!
Молодая женщина: Нужно жаловаться!…

В кабинете. Врачиха – молодая,  крупная, дебелая в очках. В углу, в кипе карт прячется немолодая, маленькая, усатая медсестра.
Врачиха (Анечке): Куда?! Сигнала не было! Быстро вышла!

Медсестра перебирает карты, не обращая внимания. Анечка кладёт врачу талон на стол.
Анечка: У меня платный приём.

Врачиха встаёт, идёт мыть руки в раковину.
Врачиха: Карточка ваша где?
Анечка: В п…де.
Врачиха: Что?!
Анечка: Что слышала. В п..де.

Медсестра впервые поднимает голову от бумаг, испуганно смотрит на Анечку и закрывает уши. Мы перестаём слышать Анечку. Она принимается спокойно, уверенно ругаться на врачиху. Та, как загипнотизированная, смотрит на Анечку. Бабушки, молодая женщина и даже парень с айпадом хором поют.
Пациенты врачихи:
Прилетел гамаюн, гамаюн,

Рассказал про май-июнь, май-июнь,

Про того, кто будет маяться

Про того, кто будет июниться

Про того, кто будет нитью плестись:

Кто вытянется, а кто порвётся.

Приглядел он меня, он меня,

Утешал, что вся жизнь – беготня, толкотня,

Пел, что жить безродным нельзя,

Пел, что бездетный быт – зря,

Пел, что одна лишь во благо семья,

Кому дышится в ней – тот  спасётся.

Улетай гамаюн, гамаюн,

Помолчи ты про май и июнь,

Не хотим мы про маяться, про семеиться,

Не хотим языками судеб плестись,

За тобой тянуться или крылом рваться.

Лети ты в рай лучше!

Анечка заканчивает ругаться и уходит. Врачиха подбегает к раковине и её долго рвёт.

12.

Квартира Анечки. Она лежит на диване. На низком столике стоит ноут, подключенный к проектору. Тот траслирует Meshes of Afternoon на стену перед диваном. В фейсбук приходит сообщение, которое выскакивает прямо на стене поверх кино. 
Сообщения от  Yuriy_Miron: Привет. Ты как? 

Анечка закрывает сообщение и выходит из фейсбука (видим всё это на большом экране). Продолжает смотреть кино. Звонит мобильный. Анечка смотрит на экран, пару секунд думает, берёт трубку. Уходит на кухню. Наливает воду из крана в чайник. Ставит его на электрическую основу. Ждёт, когда чайник закипит.
Юра (по телефону): Как дела?
Анечка: Хорошо.
Юра (по телефону): Я тебе написал несколько писем и сообщений в ФБ. Не видела?
Анечка: Нет.

Чайник кипит и выключается. Анечка достаёт чашку, кидает туда пакетик чая, заливает кипятком.
Юра: Говорят, ты перестала читать лекции. Что-то случилось?

Анечка возвращается в комнату. На стене вместо фильма – пасьянс «Косынка». Сестромам играет на ноутбуке, удерживая мышку в одном крыле.
Анечка: Ничего. Я не могу говорить.

Анечка выключает телефон. Молча садится рядом с Сестромамом, отпивает чай.
Сестромам (не отрываясь от экрана ноутбука): Елена Дмитриевна – терапевт всё-таки. Нехорошо. А главное, зачем?! Она, конечно, поболеет, пострадает. Посидит тихо до 21 мая. А потом снова людей станет мучить, только уже в сто раз сильнее. Шестого сентября одну пациентку доведёт до обострения аппендицита. Ещё одну – восемнадцатого октября – до инсульта. И всегда на месте каждого – будет представлять тебя. 

Анечка снова уходит на кухню и закуривает.

13.

Маша заходит в подъезд с Мариной, крепко-крепко держа её за руку. Маша нажимает на кнопку лифта. Ждут. Приходит большой грузовой лифт. Двери открываются. В подъезд заходит Анечка.
Анечка: Маш!

Маша оглядывается, быстро заводит дочку в лифт. Уезжают.
Анечка: Подожди! Мне сказать тебе надо!...Почему ты убегаешь?! Ведь 3-го мая ещё не было…

Появляется мальчик Филипп. Нажимает на кнопку лифта. Приезжает стандартный лифт. Филипп заходит туда. За ним – Анечка. Дверь закрывается, едут. Помещение очень тесное. Анечка смотрит Филиппу в глаза и кладёт одну свою ступню на его ступню, потом вторую. Так и едут. Анечка стоит на ногах Филиппа. Он испуганно глядит на Анечку.

Филипп: А помогите, мне, пожалуйста. 
Анечка: Почему ты решил, что я могу?
Филипп: Не знаю. Почему-то, кажется, что можете. 

Анечка нажимает на кнопку «стоп». Лифт останавливается.


Филипп (частит): Ну, короче, один парень, Никита Яралов. Он со мной в одном классе. Мать –алкашка, всё такое… Достаёт меня. Обзывает. Отобрал айфон. Отнимает деньги. Заставил сказать родителям, что я его потерял…  
Анечка: Почему не дерешься?

Филипп расстёгивает куртку и поднимает футболку. На его ребрах – большие, тёмные синяки.

Филипп: Он сильнее. И он такой, без тормозов. И без страха.
Анечка: Скажи родителям.

Филипп сам тыкает себя в ребро пальцем.

Филипп: Ай, блин!… Мне стыдно. Поначалу было. Потом я сказал. А отец сказал, что это мои проблемы. И что айфон я должен себе сам вернуть. И сам добиться того, чтобы не били, не унижали. Как, типа, настоящий мужик. Но я не могу…
Анечка: Почему?
Филипп: Мне страшно.

Филипп достаёт из кармана простой мобильник, показывает Анечке.

Филипп: Хожу как лох.

Анечка нажимает на кнопку. Лифт едет вверх.

14.

Съёмная квартира Юры. На стене – его картины. Юра и Яна сидят за одним большим столом друг напротив друга. Каждый за своим собственным и в наушниках. Юрин большой дизайнерский монитор развёрнут к нам. Юра рисует в 3d-max птицу. В наушниках у него – Radiohead. У Яны – скайп.

Яна: Уже в третьей сцене она голая. Переборишка. Пять-шесть минут надо одного токо Брессона давать. Она ходит-ходит по супермаркету, набирает, набирает… Это смотрит – то берёт. 

Юра сворачивает страницу с 3d-max и глядит на фотографию смеющейся Анечки на фоне юриной стены с картинами. Он увеличивает Анечкино лицо, увеличивает.

Яна: Буэээээ…. Касса – вся пересвечена. Говорила. Не надо со мной, да? Чё ты споришь? Погоди – спрошу. Ю, а ю! Ююююю!!

Юра быстро закрывает окно с фотографией. Делает тише музыку. Поднимает голову на Яну.

Яна: Кассу не вытянешь? Перецветик.

Юра: Когда надо?
Яна: Завтра.

Юра кидаёт ей флешку. Яна вставляет её в свой комп. Юра «идёт» в музыкальный файл, делает музыку громче. Открывает снова 3d-max.

Яна: Может потрахаемся? Нет, Кать, не тебе. Ю!!!

Юра снова делает музыку тише, поднимает голову на Яну.

Яна: Может потрахаемся?
Юра: Может.

Юра снова делает музыку громче и открывает фотографию Анечки.

15.

Никита в рубашке и в брюках играет перед аудиторией на пианино «Прометея» Скрябина.

Анечка заходит в зал, садится и слушает. Никита играет ещё несколько минут. Заканчивает. Раздаются бурные аплодисменты. Никита уходит со сцены. Идёт закулисы, в подсобку. Анечка следует за ним. Никита закуривает, достаёт айфон и начинает в нём лазить.

Анечка: Привет.
Никита (немного картавит): Сортир на втором этаже.
Анечка: Здорово играешь.
Никита: На здорово бухлом не затаришься.
Анечка: Пойдём, я тебе куплю.
Никита: Я ещё маленький с незнакомыми тётеньками ходить.
Анечка: Пить не маленький? Угостишь сигаретой?
Никита: Свои кури.
Анечка: Телефон у тебя клёвый.
Никита: А у тебя х…ый.
Анечка: Родители за музыкальные успехи подарили?
Никита: Иди нах..й!

Появляется педагог Тамара Михайловна. Жирная. Потная. С бараньими кудряшками на голове. В блестящей обтягивающей майке. Тамара Михайловна стискивает Никиту, прижимает к полной, потной груди, гладит его по голове. Никита морщится от отвращения.

Тамара Михайловна: Как гениально! Как гениально! Видели, какой у нас мальчик? Как гениально! Мы его в Мадрид отправим учиться! Утечёт-утечёт, как ручеёк…

Тамара Михайловна вытаскивает сигарету у Никиты изо рта, выбрасывает её. Никита отталкивает Тамару Михайловну.

Тамара Михайловна: Как гениально!
Тамара Михайловна быстро уходит из подсобки. 

Никита: Старая манда!
Анечка: Из-за Мадрида терпишь?!

Никита дёргает головой. Анечка снимает свитер и остаётся в открытой майке.

Анечка: Пойдём? 
16.

Анечка и Никита приходят в лес. Ночь. Анечка достаёт из рюкзака бутылку. Откручивает крышку. Отпивает. Передаёт бутылку Никите. Он отпивает. Хлопает комара себе на щеке. Анечка подходит к Никите близко. Снимает майку. Он пальцами трогает её грудь.

Никита: Ничё так.
Анечка: Сейчас.

Анечка снимает с Никиты рубашку. Он хлопает себя по спине.
Никита: Летает, сука!

Анечка ставит Никиту к дереву. Достаёт из рюкзака верёвку. Привязывает Никите руки к дереву. Отходит. Потом надевает майку. Прячет бутылку обратно в рюкзак. Надевает свитер. Уходит.
Никита: Эээ!! Ты куда, бл….ть, направилась!? Я комаров не люблю!

Анечка уходит. Никита дёргается вперёд. Верёвки не поддаются.

Никита: И темноты…

Никита испуганно осматривается. Мы начинаем слышать комариное жужжание. Сначала совсем тихо. Затем всё громче и громче. Всё сильнее и сильнее. Комары подлетают и подлетают. Судя по звуку, комаров становится сотни, тясячи, десятки тысяч. Они кусают Никиту в шею, в живот, в рёбра. Жужжат, жужжат. Он дёргается, кричит. 

Никита: Ааааааааааааааааа!

Прилетает Сестромам. Обходит Никиту кругом. По-птичьи наклоняет голову. С интересом на него смотрит. Никита глядит на Сестромама испуганно, особенно на его висящую грудь. 

Раздаётся шорох из леса. Сестромам и Никита одновременно дергают головами. Сестромам улетает. Никита испуганно смотрит на источник звука. Появляется Юра. Подбегает к Никите.

Юра: Тихо-тихо, парень. Сейчас!

Юра отвязывает Никиту. 

Никита: Отвалите все!
Юра: Погоди!

Никита убегает сломя голову.

17.

Электричка. Анечка выходит в пустой тамбур. Закуривает. Из соседнего вагона, корябая пол когтями, протискивается сквозь узкую дверь Сестромам. Анечка видит его и начинает курить быстрее. 

Сетромам: А эти, между прочим –  дети. Они что, твои?! Ты им сестра? Мать? Чтобы их уродовать?! Никита никогда в жизни не сможет постоять за себя. И ни одного решения в жизни не примет. Воля из него совсем уйдёт. Даже ни с одной девушкой не сойдётся. А этот второй… Ему кошмары теперь будут сниться. Он потеряет бесстрашие своё – всё, что кроме таланта у него было. Мог бы стать знаменитым пианистом... Не-о-бра-ти-мо!…Вмешиваться так в чью-то жизнь – это как отнимать её.
Анечка: Хватит!

Анечка бросает сигарету и уходит. Сестромам лапой топчет-тушит анечкин бычок, потом с силой раздвигает крыльями автоматические двери электрички и улетает.

Анечка заходит в вагон. Садится рядом с женщиной с большим пакетом, задевая его.

Людмила осторожно пододвигает пакет ближе к себе.

Анечка отворачивает голову в окно. Людмила вглядывается.

Людмила: Аня!
Анечка разворачивается к Людмиле, устало смотрит на неё, узнаёт.

Анечка: Здравствуйте.

Людмила обнимает Анечку.

Людмила: Такая взрослая!

Анечка прячет пачку сигарет в карман. Собирает волосы в максимально аккуратный хвост.

Людмила: Работаешь?
Анечка: Да.
Людмила: Интересно.
Анечка: Вроде да.
Людмила: Замужем?
Анечка: Нет.

Автоматическое объявление: Следущая станция Тарасовская.

Людмила: Пока не хочется?
Анечка: Нет.
Людмила: Ну и правильно. Стирка, готовка. Ты к нам не переехала?
Анечка: Нет. Снимаю.
Людмила: Правильно, да. Молодым в Москве надо жить. А мои всё со мной. Андрей охранником в супермаркете, Инга на ресепшн в фитнесс-клубе. Я сначала переживала, потом привыкла. Хорошо, когда молодые рядом. Какая-то жизнь…Женька тебя очень любила. Тяжело тебе одной?
Анечка: Нет.
Людмила: Жалко, мы с ней редко виделись в последнее время. Не созванивались даже. Глупо так. Ты прости, на похоронах не была, в Челябинск к родне уезжала. Но на могилу ходила. Видела тюльпаны?
Анечка: Не была. Некогда.
Людмила: Так глупо это всё. Мы с Женькой так дружили  хорошо. Она из-за Ольги к нам перестала ходить. Помнишь Ольгу?
Анечка: Сестра?
Людмила: Ага. Она с нами так и живёт. Мы в одной комнате, она в другой. Привыкли  уже. Но у неё с головой в последнее время что-то.
Анечка: С головой?
Людмила: Ну да, проблемы. Проблемы у всех, конечно. У меня вот тоже. Но у неё что-то особенное. Они давно начались. Кричать ещё лет 10 назад начала. Серёжу помнишь?
Анечка: Муж?
Людмила:  Муж. Он из-за Ольги ушёл. Не только из-за неё, конечно. Ты не подумай чего, я не сваливаю… Просто, для него так важна тишина была. Неконфликтный очень. Тихий. А она даже его довела. И съезжать она не хочет. Разъехаться тоже.  Без её согласия квартиру не продать, не обменять. На детей с ножом кидается. Ей кажется, что мы её животных объедаем.
Анечка: Животных?
Людмила: Она их на улице собирает и приносит. Всё бы хорошо, только она их редко выгуливает. Они прямо в комнате…Извини, я поэтому домой пригласить не могу.
Анечка: Ничего.
Людмила:  Тут, говорит, родилась, там и умру – в этой квартире. А нам что же, её смерти ждать? У неё здоровьё – всех нас ещё переживет. Извини. Распричиталась…
Автоматическое объявление: Следущая станция Мамонтовская.

Людмила: А ты помнишь, лет шесть тебе было? Мы поехали в цирк. Я была Андрюшкой беременная, а ты ещё клоуна испугалась? 
Анечка: У него были пышные, зелёные волосы.
Людмила: Ага. Точно. А у Женьки платье было такое нарядное – с красными такими цветами.
Анечка: Маками.
Людмила: Ага. Маками.

18.

Квартира Сестромама. Риэлтор цокает каблуками по обшарпанному паркету. Анечка стоит на месте, боясь шелохнуться.

Анечка: Мебель можно выкинуть.

Риэлтор принюхивается.

Риэлтор: Больше пяти просить не будем.
Анечка: Хорошо. 
Риэлтор: Проветрим, не помешает.

Риэлтор подходит к Сестромамскому дивану. Нагибается. Пробует его рукой. Анечка дергается к ней, но передумывает.

Риэлтор: Диван оставим. Обивку сменим. Получим такое… советское ретро. 

Риэлтор усаживается на диван. Анечка вздрагивает. Мимо вдруг резко мелькает какое-то тёмное пятно и тут же исчезает.

Риэлтор: Что это?!!!
Анечка: Рая.
Риэлтор: Чего?
Анечка: Кошка. Кошка моей сестры.
Риэлтор: Давайте ей её отдадим.
Анечка: Мы не можем. 
Риэлтор: Почему?
Анечка: Моя сестра – умерла.
Риэлтор: Давайте отдадим её кому-нибудь другому.
Анечка:  Мы не сможем её поймать. Рая не хочет покидать квартиру. 
Риэлтор: Послушайте, как это не сможем? А как она вообще тут живет? Чем питается?
Анечка: У сестры в кладовке два мешка сухого корма.
Риэлтор: И?
Анечка: Рая прогрызла в них дыры и ест.
Риэлтор: Поэтому тут такой запах, боже! Вынесите эти мешки.
Анечка: Слишком тяжелые.
Риэлтор: Позовите таджиков!
Анечка: А что Рая тогда будет есть?!
Риэлтор, наконец, поднимается с дивана. Анечка по-прежнему стоит на одном месте.

Риэлтор: Анна, подумайте сами. Я же не могу продать квартиру с кошкой. Позвоните мне, когда поймаете вашу РАЮ и всё отмоете. И мы тогда вместе будем думать.

Риэлтор цокает к выходу. Анечка смотрит на диван.

Анечка: Подождите!!!
Риэлтор с удивлением оборачивается.

Анечка: Я с вами выйду.

19.

Анечка сидит на скамейке в парке, курит, внимательно наблюдает за Ольгой. Та очень похожа на свою сестру Людмилу, те же черты лица, только опухшие. Она раскидывает из пакета ошмётки мяса бродячим собакам. 

Ольга: Оооочередь, очччередь! Всем достанется!

К Анечке подсаживается Юра.

Юра: Привет.
Анечка: Привет.
Юра: Объяснишь?
Анечка: Как ты меня нашёл?
Юра: Местечко маленькое. А откуда ты, я всегда помнил.
Анечка: Я тоже.
Юра: Скажи, что происходит? Зачем ты привязала пацана ночью к дереву? Я тогда за тобой шёл. По-другому нельзя было. Я же вижу – с тобой что-то не то творится. 
Анечка: Так ты его отвязал?
Юра: Разумеется.
Анечка: Жаль. Значит, она всё-таки позволяет себе преувеличения. 
Юра: Ань! Очнись! Ты как будто во сне.
Анечка: Мне нужно было сделать ему плохо. Отомстить.
Юра: За что?
Анечка: Он избивает своих ровесников. Не чувствует их боли. Отнимает у них вещи. Манипулирует взрослыми.
Юра: А ты причём?

Анечка смотрит на Ольгу. Та всё кормит собак.

Анечка: Притом. Кто-то же должен это делать. 
Юра: Что ЭТО?
Анечка: Все эти неприятные вещи. За людей. Когда они не могут сами. 
Юра: Почему?
Анечка: У них совесть. Обтоятельства. Дети. Страх.
Юра: Почему ТЫ должна это делать?
Анечка: Потому что мне проще всех. Когда совершаешь самый ужасный поступок на свете, то всё остальное делается легко. Ни совести, ни чувства вины не существует. Это же дар, Юра, ДАР!
Юра: А ты никогда не думала, что дар может быть другой? Например, дар – любить.
Анечка: Нет.
Юра: И…
Анечка: Нет.
Юра: И этот дар – он может всё что угодно, чтобы ты там страшного не сделала – искупить.
Анечка: Нет, это не про меня.
Юра: Тогда давай я один – этим моим даром, всё это твоё плохое – исправлю.

Она несколько секунд смотрит на него с удивлением, потом опять поворачивает голову в сторону Ольги. Та заканчивает раздавать мясо и уходит из парка.

Анечка: Спасибо…Я пойду.
Юра: Стой!
Анечка: Мне по делу надо.
Юра: Пожалуйста, не надо больше этих твоих…дел.
Анечка: Хорошо.

Анечка не смотрит на Юру, смотрит на уходящую Ольгу. Потом всё же коротко на Юру.

Юра: Обещаешь?
Анечка: Обещаю.
Юра: Встретимся в Москве.
Анечка: Встретимся.

20.

Анечка и Ольга заходят в квартиру Сестромама. Ольга оглядывается. 

Анечка: Вы проходите-проходите, она обычно дальше прячется.

Ольга проходит в комнату в полусогнутом состоянии. Так идёт на кухню. Аня снимает с вешалки в коридоре Сестромамский шарф и идёт за Ольгой. 

Ольга: Рая-рая-рая, кис-кис-кис, Раечка. Мохнатая девочка! Слышно-слышно мамке Оле,

как девочка дышит. Устала, разволновалась наша Рая. А водичка где? Почему ты, девушка, водичку Рае не поставила? Ты, сволочь, что ли? Живодёрка? 

Анечка: Яя….

Ольга заходит в туалет, потом в ванную, потом направляется в кладовку. Анечка всё время следует за ней.

Анечка: Там свет не работает.

Ольга отталкивает её и заходит в кладовку.

Ольга: Кис-кис-кис…Раечка!!! Кис-кис-кис-кис.

Ольга выходит из кладовки и идёт в комнату. Анечка за ней.

Ольга: Раечка, божий зверёк, божья бедняжка, не кормят, не поят, сколько дней…

Ольга заглядывает под Сестромамский диван. Анечка останавливается посредине комнаты.

Ольга: Ой, что это чудо тут у нас такое?! Что за чудо тут живёт!

Ольга тяжело опускается на колени, убирая полы длинного пальто, чтобы не мешались, достаёт из кармана и кусочек мяса, вытягивает вперёд руку и наполовину скрывается под Сестромамским диваном. Анечка берёт в каждую руку край шарфа, натягивает его.

Ольга вылезает с Раей на руках. Садится на Сестромамский диван, держит кошку, гладит её, успокаивает. Рая дрожит, жуёт кусок мяса, которым её выманили.

Ольга: Тихо-тихо, вот какая красавица зеленоглазая. Ой, какая умница!

Аня смотрит на них, смотрит. Потом протягивает Ольге шарф.

Анечка: У меня переноски нет, давайте в шарф её замотаем, чтобы снова не убежала.

Ольга игнорирует Анечкину протянутую руку. Продолжает гладить Раю.

Ольга: И не нужно нам её участие. Да, Раечка? Она живодёриха – как и все люди. Злобные, жестокие, бессовестные. Мы и сами – с усами, сами справимся!

Ольга усаживается с Раей удобней, вглубь дивана. Рая уже успокоилась, не дрожит. Ольга чуть наклоняется, снимает с себя один ботинок, потом второй. Полуложится на диван с ногами, гладит Раю. Та урчит.

Анечка смотрит на них, смотрит, потом садится в кресло перед телевизором и начинает плакать.

21.

Анечка гладит бельё в своей съёмной московской квартире. Звонок в дверь. Анечка выключает утюг, идёт в коридор, открывает дверь.  На пороге стоит Сестромам-Гамаюн. Он проходит в комнату, садится на диван. Анечка обречённо садится на стул, чтобы слушать.

Сестромам: Миледи больше всего полюбит спать в кладовке, Серёжа – на подоконнике на кухне, Рыся – на кресле перед телевизором, Мелисса – прямо на телевизоре, особенно работающем. Рая – по старой памяти, под диваном. А ещё там в разные времена поселятся:  Луна, Артур, Полкан, Барсик, Дымка, Персик, Слава. Луна, Дымка и Мелисса принесут очень много новеньких и Ольга всегда будет раздавать их до последнего. Она проживёт в моей квартире ещё семнадцать лет, два месяца и один день. До самой-самой смерти. 

Сестромам поднимается. Анечка – за ним. Сестромам выходит на балкон и улетает вверх. Анечка смотрит ему вслед, пока Сестромам не скрывается за облаками.

Анечка возвращается в комнату. Включает утюг. Гладит себе платье. Достаёт смартфон из кармана брюк. Набирает номер.

Анечка: Привет. Можешь говорить? 
Юра: Привет… Да. 
Анечка: Помнишь, ты рассказывал о своём Даре? Покажешь, что ты умеешь?

Конец.
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