Юлия Новгородцева
kalipsawitch@gmail.com
89110294498

Пьеса «Самосвал Света»

Действующие лица:

Света – вдова, 40 лет, выглядит моложе, невысокого роста;

Фёдор – 27 лет, коллега Светы, худой-смешной;

Женя – 32 года, начальник Светы, высокий, подтянутый, улыбчивый;

Самосвал – лысый мужик лет 45, похож на бандюгу, который завязал. Или не завязал;

Владимир – спортивного вида мужик, в очках и кепке;

Карп Поликарп – это Светина рыба, живёт в сборном бассейне дома;

Саша – дочь Светы, лет 9;

Сергей – муж Светы, 32 года.

Эпизодические роли со словами:

Официант – простой парень с длинными волосами и серьгой в носу;

Девушка с собачкой – гламурная фифа.

Эпизодически роли без слов:
Папа с дочкой – посетители скалодрома;
Посетительница парка – жена Владимира;
Бармен и др.

Сцена 1.

Поздний вечер. Двухкомнатная квартира, видно, что в одной комнате горит свет. Но это какие-то светильники или лампы. Саму комнату мы не видим. Только можно предположить, что в ней кто-то находится. Вряд ли это взрослый человек. Возможно, подросток.

В квартиру с кожаным рюкзаком и пакетом из продуктового магазина входит Света. Свете 40 лет. Ухоженная,макияж неброский, перманент на бровях современный. Не матрешка, а просто красивая и пока еще с виду молодая женщина.

Света. Сейчас-сейчас. Подожди!

Пока не видно, кому она это говорит. Её не встречает ни мужчина, ни кошка, ни пёс. Возможно, в комнате со светом сидит подросток. Но и он никуда не торопится.

Света разувается, идёт до кухни, ставит чайник, разбирает продукты. Достает глубокую тарелочку, насыпает туда сухой кукурузы, садится на стул перед тарелкой. Смотрит на неё немного задумавшись. Слышно, как закипел чайник. Света заливает кипяток в кукурузу, выходит из кухни.

Через некоторое время женщина возвращается, уже в домашней одежде. На ней треники и футболка, в руке телефон. Берёт кукурузу и идёт с ней в комнату, где горит свет.

Сцена 2.

В комнате со светом стоит сборный бассейн. Он занимает почти всю комнату. В нём плавает Карп.

Света. Поликарп, Поликарпуша, маленький мой, пойдём кушать мой хороший мальчик. Ну как ты? Как прошёл твой день? Мама очень устала.

Света кормит карпа. Любуется им. Достает телефон и начинает в какой-то чат записывать «кружок».

Света. Вы только посмотрите, какой умненький мальчик. Умнее большинства кожных сорокалетних дяденек! Помаши ребятам плавничком. Поля, кстати, умеет махать плавничками.

Отправляет «кружок», два раза его пересматривает. Улыбается. Включает на телефоне музыку. Начинает пританцовывать и напевать.

Света. Скажи нет, мне в ответ. Как будто не было меня и не надо!

Женщина не выглядит расстроенной. Да и на сумасшедшую не похожа. Просто вечером танцует у себя дома. Рядом с аквариумом, в котором живёт карп по имени Поликарп.

Сцена 3.

Это скалодром. Света в униформе протирает выступы на стене. Рядом с ней коллега по имени Фёдор. Ему 26-27 лет.

Фёдор. И что ты сказала своему бизнесмену? Не хочешь покормить мою рыбку, а он сбежал со свидания?
Света. Федя, ты дурачок?
Фёдор. Свет, ну я бы на твоём месте так и звал в гости. Типа: давай проверим, какой ты рыбак?
Света. Не, он сказал: «Я не мелочный. Я не хочу говорить плохо о бывшей жене, но мне ужасно не нравится, что, когда она съехала от меня на съемную хату, она перевела сына из Гимназии в лицей. Теперь у сына будет психологическая травма».
Фёдор. Ну, ок.

Света. Да он сам весь в каких-то травмах, пару лет уже ходит к психологу.
Фёдор. Бедолага.
Света. Ага. Заплатила за него в итоге сама за ужин.

Фёдор продолжая вытирать пыль, забирается по стене, начинает кривляться, берется за большой выступающий камень. Виснет на нём на одной руке.

Фёдор. Тебя послушать, так все мужики козлы. Тоже ведь вся в травмах.
Света. Нет, мне повезло. У меня было хорошее детство.
Фёдор. Действительно, повезло. И вообще нет обид на родителей?

Спрыгивает с камня. Проходит мимо Светы, щипает её за руку. Света замахивается на него.

Света. Дурак? Однажды я обиделась на отца. У меня утром была контрольная по математике, надо было выспаться. А Манька, свинья наша, начала рожать. Вот батя меня и разбудил, доставать поросят, обтирать и к титькам прикладывать. Не выспалась я на контрольную.
Фёдор. Почему я не удивлён?

Фёдор смотрит в телефон.

Фёдор. Гости в парке! Я на свою зону.
Света. Давай, мальчик. Иди работать.

Расходятся по своим рабочим местам. А в парк входят папа с дочкой. Света улыбается им и здоровается.

Сцена 4.

Рабочий день. Света стоит в зале, облокотившись об стену. Мимо проходит молодая женщина. «Уколы красоты» не прошли мимо лица

посетительницы. Девушка направляется к выходу. Довольной она не выглядит. Злобно смотрит на Свету.

Света. Здравствуйте.

Посетительница молча проходит мимо неё. Фёдор вышел в зал.

Фёдор. Свет, зайди к Жене.
Света. Да я поняла.
Фёдор. Да не бойся.
Света. Я все-таки надеюсь, что я не права.
Фёдор. Я на твоей стороне. Даже если это не педофил.
Света. Я сошла с ума?
Фёдор. Даже не обсуждается.

Света идет в кабинет начальника.

Фёдор. Кофе пить пойдём после работы?
Света. Ох уж эта мода на милф.
Фёдор. Да я по-дружески, дура! Старая!

Света улыбается, но, кажется, ей совсем не весело.

Сцена 5.

Света заходит в кабинет начальника. Начальник высокий улыбчивый мужчина.

Женя. Светка, садись, сейчас просто поговорим.
Света. Можно я просто уволюсь?
Женя. Нельзя. У нас полтора землякопа. Ты – целый землякоп из вас с Федей. Но дела не очень. Вот посетительница, которая сейчас ушла, откуда-то знает, что ты живёшь отдельно с дочкой.
Света. Я очень надеюсь, что я не права по поводу их Вани.
Женя. Понимаешь, что она говорит: типа ты не растишь своего ребенка. А работаешь с детьми.

Света. Подожди, меня не лишили родительских прав. Моя дочь живёт со свекровью, у неё там школа и друзья.

Женя. А ты одинокая женщина.

Света. Вдова.

Женя. Мало ли у тебя крыша поехала. Это она так говорит, Лиза эта.

Света. Там гематомы, Женя. Локти, колени, у шеи.

Женя. А тут скалодром. И почему Ваня маме не сказал про приставания отца, а чужой тёте сказал? В общем, они хотят, чтобы ты обследовала голову.

Света. Я?

Женя. Больничный, если что, я дам. Есть же клиники неврозов. Лечь на пару месяцев. Ты, может, не оправилась после мужа

Света. Жень, ты сейчас серьезно?

Женя. Пока не понятно. Сильно пока не волнуемся, пока работаем.

Сцена 6.

Сон Светы.

Света сидит у бассейна смотрит на воду, на карпа. Сам бассейн белоснежен. И рыба в нём какая-то очень яркая, цветная. Карп подплывает к Свете, Света его гладит, рыба начинает мурлыкать как кошка. Света улыбается. В комнату входит Фёдор. Света улыбается и ему. Вдруг рыба выпрыгивает прямо в руки к Фёдору из бассейна. Света продолжает улыбаться, а потом что-то вспоминает, начинает махать Федору руками.

Света. Спаси Поля! Он умрёт.

Фёдор. Загугли, я рилсы смотрю.

В руках у Фёдора вместо рыбы появляется телефон. Он смотрит в него, выходит из комнаты.

Света остается одна. Смотрит в бассейн, там никого нет.

Сцена 7.

Света дремлет в раздевалке. Фёдор её будит.

Фёдор. Хватит тут плакать сидеть. Пошли пить кофе. Рабочий день закончился.

Сцена 8.

Вечер, паб, народу немного. За столиком сидят Фёдор и Света.

Не люблю статичные сцены, но пусть пока будет так. В конце концов, я всегда могу переписать ремарку. И даже удалить её. Но если мои персонажи перестанут действовать, они умрут. Как и сотни других в заброшенных черновиках. Хватит! Живите Света и Фёдор, попейте безалкогольного пива после работы. Пофлиртуйте, делая вид, что вы не флиртуете. А я пока подожду посадку на самолёт. Весна 2026 года, в Питере периодически закрывают аэропорт «Пулково».

Вам сейчас лететь по сюжету никуда не надо, поэтому отдыхайте. Не всегда вы будете делать то, что я хочу. Но это вы двигаете сюжет. А я должна подчиниться.

В прошлой сцене я хотела, чтобы сон приснился Карпу, но он приснился Свете. Я всего лишь автор.

Вы важнее. Я и так заняла много строк этой ремаркой.

Продолжим про вас.

Вечер. Это ресторанчик или паб. Не премиум-класса, но чистенько. Свет приглушен. У окна за столиком на диванах сидят Света и Фёдор. На столе два бокала безалкогольного пива, гренки, приборница с салфетками. Больше ничего на столе нет.

Фёдор. А жила бы со мной, я бы кормил тебя устрицами и креветками.

Света. М-м-м…

Фёдор. Ну ты чего уснула то?

Света. Да, блин, эта мамаша. В новостях пишут, да, обсуждают, что как можно было не заметить, не поверить своему ребенку. А когда в жизни случается – не верят.

Фёдор. Свет, а почему ты так уверена? Ты в серьезном преступлении обвиняешь человека так то. Почему ты тогда в полицию не идёшь?

Света. Есть на то причины.

Фёдор. Расскажешь?

Света. Женя ещё про эту клинику неврозов.

Фёдор. Тебе хорошо с распущенными волосами. Лицо у тебя красивое.

Света. Дурак. Спасибо.

Фёдор. А в клинику не хочешь?

Света. В смысле?

Фёдор. А чё? Это же как в детский лагерь съездить. Будешь там есть. Первое, второе, компот. Спать. Таблетками накачают. Тоже плюс. Будешь ходить, а у тебя слюна будет течь. Ты такая: «Злавстауйте, я Света, у меня дома живёт калп по имени Поликалп. Я нолмальная взлослая солоколетняя женщина».

Света. Дурак – это было слишком уважительно к тебе.

Оба смеются. Мимо проходит официант.

Света. Повторите, пожалуйста?

Официант кивает и достаточно быстро приносит два новых бокала. Забирает пустые стаканы, немного прибирает на столе.

Света. А Поликарпа я кому оставлю?

Фёдор. Я могу сходить покормить.

Света. Ты себя не можешь покормить. Только пивом. Хотя ты мне обещал кофе.

Фёдор. На себя посмотри. Но ты подумай. Тебе жить надо дальше.

Света. Может и надо.

Фёдор. Слушай, а что бы ты сказала пятилетней себе, если бы встретила сейчас?

В кафе входит бритый мужик плотного телосложения в кожаной куртке. В одной руке у него сотовый телефон, в другой маленькая собачка. Померанский шпиц.

Мужик смотрит в телефон, смотрит на Фёдора. Ставит пса на соседний стол.

Официант. Молодой человек, мужчина.
Мужик. Боря, подожди тут.

Мужик подходит к столику, за которым сидят Света и Фёдор.

Мужик (Фёдору). Это ты?
Фёдор (встаёт). Прошу прощения?

Мужик бьёт Фёдора по лицу. Фёдор отшатывается, но не падает. Садится на свой стул, хватается ладонью за лицо. Света соскакивает со стула, собака лает, персонал в ужасе стоит в сторонке. Все замерли.

Фёдор (обижено). Это не я.

Мужик смотрит в телефон. Поднимает Фёдора за шкирку, прижимает к себе, смотрит в лицо, отпускает. Садится на стул напротив Фёдора, поправляет ему рубашку. Достаёт из-за уха сигарету, крутит в руках, но не закуривает.

Мужик. Действительно, не ты.

Пёс подбегает к мужику, тот берёт его на руки.

Мужик. Борь, чего делать будем? А почему у тебя мужик морда такая наглая? Может тебе съездить куда?
Света. Вы уже съездили. Оставьте нас в покое.

Официант (из-за барной стойки). Мы вызвали полицию. Покиньте, пожалуйста, помещение, молодой человек.
Мужик. Да я понял, что я молодой человек. Только я не молодой человек, я Самосвал. Выпить принеси.

Берёт со столика Светы и Фёдора бокал пива, выпивает одно, берёт второе. Из барсетки достаёт наличные деньги.

Самосвал (официанту). Выпить, говорю, принеси, ребятам. Я оплачу. Какая гадость. Оно безалкогольное?

Сцена 9.

Бармен быстро наливает пиво, официант выносит два бокала, аккуратно ставит на стол.

Самосвал одно берёт и протягивает Свете. Света садится рядом, берёт пиво и пьёт.

Самосвал (кивая на Фёдора). А твой не будет? Да я бы тоже обиделся. О, за мной пришли. Малая, последи за псом.

В дверях стоят полицейские.

Самосвал. Я сам пошёл сдамся, чтоб вас в участке не держали. Нафиг вам надо. Тебе тем более, ты же девочка. Но вы мне теперь должны.

Самосвал встаёт и идёт в сторону выхода.

Света. А собака?
Фёдор. В смысле должны? Он мне чуть нос не сломал.

В кафешку забегает молоденькая девушка в спортивной одежде (гламурная фифа). Видит пса, хватает его.

Девушка. Боря, Боренька. Вот ты где.

Целует пса. Потом оглядывается вокруг. Видит Фёдора!

Девушка. А! Это ты!

Отпускает пса, подходит к Фёдору, дает ему пощечину! Персонал машет руками.

Официант. Девушка, я вас прошу, выйдите, пожалуйста.
Света. Это не он!
Фёдор. Это не я!
Девушка. Как ты вообще можешь с этим пингвином общаться?

Девушка поднимает собаку, идёт к двери.

Света. Ваш мужчина ушёл в отделение,наверное.
Девушка. Что? А, это не мой. Первый раз видела. Но он, в отличие от твоего пингвина, настоящий мужчина. Спасибо ему большое. Да, Боря? Живодер!

Девушка целует собаку и выходит из кафе. Фёдор и Света сидят напротив друг друга.

Фёдор. Что это вообще было?
Света. А это точно не ты?
Фёдор. Что не я?
Света. Ну о чём они говорят?
Фёдор. Свет, это тебе надо в клинику неврозов, а не мне.
Света. Мне домой надо.

Сцена 10.

В Светиной квартире горит свет. Девушка видит его еще на улице. Конечно, дома ждёт карп. А даже если не ждёт, Свете приятнее думать, что ждёт.

Света курит на улице и смотрит в своё окно. Ещё совсем недавно она не знала, куда ей идти. А теперь есть и дом, и работа. И это дорогого стоит.

Света входным ключом открывает дверь.

Света. Поли, я дома.

Потихоньку в квартире загорается свет везде. Слышно, как Света моет руки и переодевается. Входит в комнату, где живёт рыба. И замирает. Сначала она просто не видит карпа и начинает метаться по периметру бассейна, потом мы видим, что рыба плавает на дне со склеенными плавниками.

Тишину нарушает сигнал телефона. Света вздрагивает, включает голосовое.

Голосовое от Федора. Ты как, мать? У меня такой синяк, жесть просто. Можешь выйти за меня завтра? Хз, как с таким лицом работать.

Света подносит телефон ко рту.

Света. У меня карп помирает. На дне в неестественной позе.
Голосовое от Фёдора. Жесть. Но он же не всплыл? Значит, жив. Посмотри рилсы. Я всегда смотрю рилсы. Так выйдешь за меня завтра?
Света. Замуж?
Голосовое от Фёдора. Не, мать, я жить ещё хочу. На работу.

Света. У меня Поликарп щас откинется. Я не знаю пока.

Света делает телефон на беззвучку, убирает подальше. Смотрит на воду и на карпа.

Достает обратно телефон, гуглит симптомы заболевания. Потом номера телефонов ихтиопатологов (это такие ветеринары для рыб). По одному из них набирает. Что-то говорит. А мы не слышим. Как в кино. Картинка есть, звука нет. Так бывает.

Карп на дне. Карпу снится сон, но мы никак не можем заглянуть в этот сон и понять, что видит Поликарп. Я просто предлагаю поверить в то, что сейчас карпу снится сон.

На фоне этого сна Света меняет часть воды в аквариуме, проверяет фильтры, что-то там внимательно рассматривает. Девушка, сама не замечая для себя, что-то напевает себе под нос: «Ты со мною говорил, не разбрасывая слов, флиртовал и много пил. За меня и за любовь».

Звонок в дверь. В квартире резко наступает тишина. Света обо что-то запинается и падает. Встает, из носа начинает идти кровь, Света запрокидывает голову вверх, держит нос большим и указательным пальцем. Звонок продолжается, Света идёт открывать дверь. На пороге Самосвал.

Света (удивленно). Самосвал? Ты ихтиопатолог?
Самосвал. Миша я. Что со шнапоком сделала? Нельзя его так вверх. Покормишь меня?
Света. Ты откуда взял адрес?

Самосвал проходит в дверь, которую Света не закрыла перед его носом.

Света. Я полицию вызову.
Самосвал. Зачем? Я только что оттуда. Мне знакомый мент твой адрес дал.
Света. Зачем?
Самосвал. Понравилась. Что с носом спрашиваю? Я же не тебя бил?
Света. Упала.
Самосвал. Вот образина. Правильно, женщина должна быть неуклюжей. Так, садись. Где тут стулья?

Света. На кухне.

Самосвал снимает обувь, ставит её очень аккуратно на край коврика.

Самосвал. Пошли-пошли. Садись. Садись, говорю! Голову вниз. Пальцы свои на сосиски похожие взяла, зажимай крылья носа, дыши ртом. Давай-давай.

Сам Самосвал Миша идёт к холодильнику, открывает морозильник. Берёт лёд. Оглядывается по сторонам, находит кухонное полотенце, кладёт лёд в него.

Самосвал. Так, грабли убери пока (кладёт лёд на переносицу в полотенце). Прижимай обратно. Зачем тебе мотыль в холодильнике? Ты рыбачишь?
Света. Это для Поликарпа.
Самосвал. Для додика из бара?
Света. Для рыбы. Если я покажу, ты уйдёшь?
Самосвал. Уйду, раз надо.

Света встает с табуретки, идёт в комнату карпа, Самосвал за ней.

Самосвал. Он чё, помер?
Света. Не знаю, жду ихтиолога. Говорят, вода грязная.
Самосвал. То есть, у тебя карп по имени Поликарп? Ничего ты женщина грибная, аж страшно, не зря ли я тебя искал?
Света. Ты обещал уйти.
Самосвал. Да.

Идёт в прихожую, надевает обувь.

Самосвал. Номер мой запиши.
Света. Зачем?
Самосвал. Позвонишь.
Света. Я не люблю телефонные звонки.

Самосвал. Да мне-то какая разница. Надо будет, позвонишь. Свой же не дашь. Даже не покормила. Да и мотыль я не ем. Готовься лучше к следующей нашей встрече. Рыбу лечи.

Достает из кошелька тысячу рублей, дает Свете, выходит.

Света. А у тебя есть машина?
Самосвал. Есть.
Света. Ты на ней?
Самосвал. Нет, её разбили. Вика. Баба бывшая. Чё хотела то?
Света. В ветеринарку поехать.
Самосвал. Поехали на такси.
Света. Поехали. Только Поликарпа надо в ведро пересадить.
Самосвал. Ты ведьма?
Света. Ты можешь не ехать.
Самосвал. Шнопак то прошёл?
Света. Не знаю.
Самосвал. Кошмар, ты, конечно. Тусуешься с додиком, вместо кошки рыба, вместо еды дома мотыль, нос разбит.
Света. А ты красавчик?
Самосвал. Да, я красавчик.
Света. Вот красавчиков мне еще не хватало.

Во время разговора, Света наливает в ведро воды из аквариума, аккуратно пересаживает туда карпа, берёт портативный аэратор, накрывает вёдро тёмной тканью. Даёт ведро в руки Самосвалу. Выходят из дома.

Сцена 11.

Через какое-то время заходят обратно.

Самосвал. Какая ты непутевая оказывается. Чуть рыбу свою не убила. Мне то такое же грозит?
Света. Я не просила тебя со мной ездить.
Самосвал. Да не злись ты.

Берёт карпа, аккуратно выпускает его в бассейн.

Самосвал. А то добьешь ведь его. Где там твои фильтры для воды? Как их чистить? Что Поликарп, чуть не убила тебя баба водой мутной. Ну ничего, она не со зла, у баб мозги маленькие, не злись на неё.
Света. Уйдите, пожалуйста, Михаил. И не приходите.
Самосвал. Хорошо.

Идёт в прихожую, быстро собирается, молча уходит. Света подход к двери. Закрывает, открывает, тянется, чтобы открыть дверь, не открывает. Аккуратно и бесшумно приносит табурет из кухни, встает на него, смотрит в глазок, вздыхает. Менее аккуратно слезает с табурета, закрывает дверь на замок. Идёт в комнату с Карпом. И занимается уже им.

Сцена 12.

Света сидит у начальника.

Света. Жень, а как-то авансом можно? Потом каждый месяц выдавать мне на 5 тысяч меньше? Я понимаю, что так не принято. Но надо на лечение Поликарпа.
Женя. Свет, на тебя снова жаловались.
Света. Эти же?
Женя. Другие. Ты в каждых родителях педофилов и садистов видишь?
Света. Женя, это не так.
Женя. Я сижу потом, краснею, отшучиваюсь. Но я не железный. Это всё серьезно.
Света. Ты не дашь аванс, да?
Женя. Ты не слушаешь. Что я могу сделать для тебя? У меня есть знакомые в клинике неврозов. Тебе надо прийти в себя после смерти мужа.
Света. Я в себе. У меня карп болеет.

Женя. Да вы с ума сошли? У одной рыба болеет и извращенцы кругом, у другого фингал под глазом. Мне вас по-хорошему уволить надо и найти нормальных сотрудников. Сколько тебе надо?
Света. Двадцать тысяч.
Женя. Я тебе из своих дам. Только верни! Помойте сегодня зал хорошо, завтра 90% придёт аудит. И Фёдор пусть на глаза им не попадается. Пьянь!
Света. Женечка, спасибо большое! Ты лучший начальник! Я всё-всё помою!
Женя. Иди уже.

Света улыбается, соскакивает со стула, почти выбегает из кабинета.

Женя. Свет.
Света. А?
Женя. Ты хоть до психолога дойди. У тебя на лицо посттравматический синдром. У меня мурашки по спине бегают, когда ты о муже рассказываешь.
Света. Дойти надо, да.
Женя. Как дочь?
Света. У свекрови. Хочу летом взять к себе. Но мы общаемся.
Женя. Не виделись ещё с тех пор?
Света. Нет. Ну я пошла.
Женя. Да.

Света выходит из кабинета. Женя что-то печатает на ноутбуке.

Сцена 13.

Света дома. У бассейна. Она отключает фильтры и обогрев. Рядом стоят таз с водой и пара вёдер. Света моет губкой сифон. Потом аккуратно начинает заливать в аквариум воду.

Всё это время Света что-то напевает. Ни одной песни она не допевает до конца. Так, половину куплета, немного припева и переходит к следующей песне.

Иногда она начинает разговор с Поликарпом. Но без смысловой нагрузки.

Света. Ты мой хороший мальчик. Кто хороший карп? Поли хороший карп. Поли, Поликарп, Поликарпушка. Мой золотой мальчик. Самая лучшая рыбка на свете. Я загадаю тебе желание, а ты исполнишь.

Света включает фильтры, обогреватель. Затирает воду на Полу. Садится у стены и громко поёт.

Света. Любовь похожая на сон, счастливой сделала мой дом! Но вопреки законом сна, пускай не кончится она!!!

Громко смеется. И очень тихо продолжает.

Света. Пускай не кончится она… Пускай не кончится она…

Света начинает плакать.

Сцена 14.

Вы же знаете, что Карпам снятся сны? Вот Поликарпу точно снится сон. Но почему-то Поли с утра не может вспомнить этот сон. А ведь этот сон снится ему достаточно часто. Перед пробуждением Поли уже знает, что забудет сон, цепляется за него, чтобы хоть что-то запомнить, отказывается просыпаться. Нельзя, нельзя забывать. Но забывает. Утром помнит только белый шум и темноту.

Да, тут должен быть сон карпа Поликарпа. Но его тут опять не будет.

Сцена 15.

Света на работе. Убирает по местам инвентарь, проверяет снаряжение и оборудование: смотрит содержимое мешочков со спортивной магнезией, чистит подошву скальников.

В зал заходит мужчина, Света ему улыбается.

Света. Владимир?

Мужчина кивает.

Света. Первый раз у нас? Занимались когда-нибудь.
Владимир. Первый раз.
Света. Смотрите, на занятия допускаются лица прошедшие инструктаж. Сейчас я его проведу быстренько. На матах мы не оставляем личные вещи, не стоим и не сидим на матах под лезущими людьми. И надо научиться правильно падать.
Владимир. Понял.

Света помогает защелкнуть карабин, мужчина начинает занятие. Получается неплохо, высокая стена покорена.

Света. У вас хорошо получается.
Владимир. Это у нас семейное. У вас сын занимается.
Света. Да, вы что, здорово!
Владимир. Да, Ванька, у меня молодец.
Света. Ваня?
Владимир. Ваня.

Владимир смотрит на Свету. Оба молчат.

Владимир. Падает только он у меня часто. Весь в синяках. Не знаете почему?

Света молчит. Из кабинета Жени выходит Фёдор. Владимир присвистывает.

Владимир. Это вы?
Федор. Что я?
Владимир. Да это точно вы! Сейчас видео покажу.

Находит видео, включает. На экране шпиц, которого видели в кафе с Самосвалом. Тут он на поводочке привязан к перилам у Торгового центра, в котором работают Света и Фёдор. К пёсику подходит мужик очень похожий на Фёдора, загораживает собой собаку. Мы не видим, что он делает, но пес жалобно скулит. Потом мы видим как к шпицу бежит из ТЦ девушка, а с улицы Самосвал. Мужик видит это и убегает обратно в ТЦ. Самосвал о чем-то говорит с девушкой, хватает пса и бежит за ним. Следом бежит девушка.

Владимир. Ты мучаешь животных! Вот еще, есть видео с тобой.

Начинает что-то еще искать в галерее.

Света. Вы любите такие видео.
Владимир. Нет. Ладно, спасибо за занятие, было очень познавательно. Мне пора.

Уходит.

Фёдор. Света, это не я, ты чего? Мы с тобой в этот момент в кафешке сидели.
Света. Да я вижу, что это не ты. Похожий типаж. Ты знаешь, кто это?
Фёдор. Кто?
Света. Помнишь мальчик Ваня в синяках всё время приходит? Это он!
Фёдор. Да ладно? И что теперь делать.
Света. Я не знаю.
Фёдор. А этот то чего тут делает?

Света смотрит, куда показывает Фёдор. В дверях стоит Самосвал. Света улыбается, подходит к нему.

Самосвал. Пойдешь гулять?
Света. Пойду.
Самосвал. Когда свободна.
Света. Сейчас смену закрою.

Тут мы видим в руках у Самосвала молоток.

Света. Зачем тебе молоток?
Самосвал. С собой возьмём. Мало ли, кто попадётся на улице. Может, я подраться хочу. Ну особенности у меня такие.
Света. С ума сошёл?
Самосвал. Ну ладно, ладно. Уберешь с сумку. Я готов к компромиссам, обезьяна. Иди закрывай смену.

Света идёт закрывать смену, улыбается.

Фёдор (тихо). Ты с ума сошла?
Света. Это Михаил. Михаил – это Фёдор.
Самосвал. Привет, Фёдор. Как фингал, проходит? Ну, прости, ты очень был похож на того ушлёпка.
Фёдор. Я не издеваюсь над животными!
Самосвал. Да понял я, понял. Извини, пожалуйста. Ты закрылась там?
Света. Да.

Света идёт в сторону Самосвала, машет Фёдору, выходят на улицу.

Сцена 16.

Света и Самосвал сидят на скамейке. Точнее Света сидит на скамье, а Миша стоит напротив и немного раскачивается.

Света. А Самосвал твоя фамилия?
Самосвал. Жаба, да нет, конечно.

Света. А почему Самосвал?
Самосвал. А почему Света?
Света. Ну так это имя.
Самосвал. А прозвище было?
Света. Было. Полторашка. Я мелкая и могла выпить залпом полторашку пива.
Самосвал. Молодец, вместительная.
Света. Миша!
Самосвал. Да не сердись ты, обезьянка. Такая ты живность забавная, конечно.

Света зло смотрит на Мишу.

Самосвал. Ну всё, всё. А зачем тебе моя фамилия?
Света. Затем. Вот вышла бы я за тебя замуж, кем бы я стала? Самосвал Света?
Самосвал. Петрова Света.

Света смеется.

Света. Ты Петров? Петров Миша?
Самосвал. Так получилось. Я не виноват.

Тоже смеется.

Самосвал. Пойдем, купим тебе полторашку пива.
Света. Не, я не хочу, спасибо.
Самосвал. Ну, ладно. Давай просто прогуляемся тогда. Молоток у тебя?
Света. Да, но я не понимаю таких твоих приколов.
Самосвал. Не бойся, солдат ребенка не обидит.

Встают, идут пешком по аллее.

Самосвал. А у меня дома висел постер с Куртом Кобейном и Дикаприо. Мама потом их сняла и повесила Иисуса.

Света. Блин, а у меня ни разу ни одного постера не висело. Но в 13 я расписала стену тушью, типа анархия. И сделала сатанинский алтарь. Мама ничего не сказала, она совсем не знала что можно сказать ребенку, кроме "сходи за хлебом". Ну и по дому. Мы в частном доме жили. Типа: «Все с Сатаной играешь? Лучше б свинарник почистила».

Самосвал. Да, баба должна быть работящей.

Света. Ничего я не должна!

Самосвал. Не должна так не должна.

Света запинается, чуть не падает, хватает Самосвала за рукав. Миша смеется.

Самосвал. Ну ты и образинка.

Света. Дурак!

Самосвал. Чего я дурак? Сама ты дурак!

Света. Домой надо.

Самосвал. Ну ладно.

Подходят к дому. Прощаются у подъезда. Света заходит в подъезд, Самосвал остается на улице. Провожает взглядом девушку, почти сразу уходит.

Через некоторое время мы видим как в домофон звонит Владимир, который днем был у Светы на скалодроме.

Голос из домофона. Это кто?

Владимир. Яндекс-доставка.

Домофон пищит, мужчина открывает дверь, входит в подъезд.

Сцена 17.

Света стоит у лифта. Ждёт. Лифт подъезжает, она заходит, нажимает на свой этаж. Двери начинают закрываться, в этот момент руку между дверей засовывает Владимир.

Дверь открывается, Владимир входит. Нажимает кнопку: «закрыть лифт».

Света смотрит на Владимира. Дверь закрывается.

Владимир. Добрый вечер, Света. Вы ведь Света?
Света. Какой у вас этаж?
Владимир. Восьмой. Как у вас.

Света аккуратно ищет молоток в сумке. Берет его за рукоятку.

Владимир. Вы не бойтесь. Я на самом деле, поговорить с вами, Света.
Света. О чём?

Лифт подъезжает к Светиному этажу.

Владимир. Дети постоянно что-то выдумывают, Света. И преувеличивают.

Света выходит из лифта. Владимир выходит тоже. Света не идёт к своей двери. Стоит. Владимир рядом. Слишком близко для вежливого общения. Почти нависает над девушкой.

Владимир. У меня хорошая семья. Мы скоро переедем в другой город. Снова. Вы же понимаете это чувство, когда вот-вот начнешь жить сначала.

Света молчит.

Владимир нажимает кнопку лифта. Заходит в него. Смотрит на Свету, прижимает у губ указательный палец.

Владимир. Молчание золото, Светлана Юрьевна Сметанина. Верно?

Входит в лифт. Нажимает кнопку первого этажа.

Владимир. Я надеюсь, мы с вами друг друга поняли?

Света. Но это ведь ваш сын!

Дверь лифта закрывается. Света бежит к своей квартире. Открывает дверь, забегает внутрь, закрывает изнутри.

В квартире она сразу идёт в комнату с карпом. Садится у бассейна. Гладит рыбу. В руках сжимает молоток.

Сцена 18.

Света и Самосвал сидят у бассейна. Карп плавает на глубине, но не на дне.

Самосвал. Лучше ему, да? Поликарпу твоему?
Света. Лучше.
Самосвал. Светка, я весь район обошёл, не нашёл этого.
Света. Обними меня?

Самосвал соскакивает.

Самосвал. С ума сошла? Ты проблемная баба. Зачем мне тебя обнимать?
Света. А зачем пришёл?
Самосвал. Захотел и пришёл. Что мне, тебя что ли спрашивать, когда приходить? Иди, корми меня!

Света встает, идёт на кухню. Самосвал начинает смеяться.

Света. Что ты смеешься?
Самосвал. Хорошая ты баба, покладистая. Баба должна быть покладистой. Ладно, пошли вместе, а то наложишь мне дрю-сю-сю какое-нибудь.

Идут на кухню, Света достает сковородку, помидоры, яйца. Начинает готовить. На холодильнике фото девочки-подростка.

Самосвал. Дочка?
Света. Да, летом приедет.
Самосвал. Красивый ребенок. Да выключи ты яйца, сами дойдут.

Света недоверчиво смотрит на Самосвала, выключает. Ставит чайник-свисток на плиту, берет две кружки, кладет туда пакетики чая.

Самосвал. Мне 3-4 пакетика.

Света кладёт 4 пакетика в одну из кружек.

Света. Сахар?
Самосвал. Конечно, ты чё, мне без сахара чай хотела налить?
Света. Сколько?
Самосвал. Я сам.

Самосвал берет пакет с сахаром и на глаз насыпает себе в кружку.

Света. Мой покойный муж тоже сидел.
Самосвал. Как он умер?
Света. Повесился. В свой день рожденье. Ему было 32. Дочь была в другом городе. Мы много ссорились перед этим и уже собирались разводиться. Мы договорились, как мы разъедемся и продолжим исполнять обязанности родителей. Плюс у нас была общая ипотека. Сейчас она на мне, в моем городе. А в его день рождение мы не ссорились. Нам уже нечего было делить. Все было выяснено. Это была какая-то тихая взаимность. Перемирие. Заказали еды, смотрели смешные видяшки. Помыли карпа. Мы давно не были так близки, как в тот день. Война между нами закончилась. А потом я начала прибираться. Серега сказал: “Давай потом, не мешай пожалуйста, лягу пораньше, надо выспаться перед работой”. И я ушла на балкон. Я сидела, слушала людей на улице, музыку, пила чай. И я гуглила развод и раздел имущества. Я еще тогда думала, получится ли нам

как-то взять две квартиры, чтобы и у него была, и у меня. В ипотеку, но всё же. Чтобы нормально, чтобы по-человечески. Чтобы потом дочь то у меня была, то у Сереги. А потом я начала молиться. Я не верила в Бога, но начала молиться. Мне было так плохо от того, что нам надо расстаться, что ничего не изменить. Это был осознанный и правильный выбор. Мой телефон садился. Я несколько раз хотела выйти, поставить телефон на зарядку. Или налить новый чай. Но почему-то не выходила. Я боялась, что если я выйду, идиллия этого дня закончится. И мы снова поругаемся. Я больше не могла ругаться. Серега больше не мог ругаться. Мы отправили дочь тем летом к свекрови, чтобы у нее тем летом было детство, а не наша ругань. Бесконечная. Я слышала, как он выходил курить, он не пошел на балкон. Потом я нашла окурок и пепел в раковине на кухне. Он зачем-то сказал вполголоса: “Чужая жена, чужая жизнь”. И я понятия не имею, что это значит. Я вышла с балкона в начале одиннадцатого. Я думала, он прикалывается. Он был на коленях, еще тёплый. К детскому турнику был привязан его любимый ремень. Ремень был затянут на шее. Когда я ремень разрезала, я еще надеялась, что это дурная шутка. Серега начал падать вперед, он тяжелый. Я ловила, но он ударился носом об пол. Еле перевернула на спину, но у меня получилось. В скорой мне рассказали, что делать. Тридцать нажатий, два вдоха. Я делала непрямой массаж сердца и искусственное дыхание двадцать минут, пока ехала машина скорой. Мне казалось, что Серега жив. После вдохов, при нажатиях, воздух выходил с его голосом. Еще я почувствовала привкус крови. Это из-за носа. Мне не было противно. Я видела эти фиолетовые отпечатки от дырок от ремня на шее и понимала, что это бесполезно. Но я продолжала делать снова и снова. И я опять молилась. Я повторяла: “Ты можешь любить кого хочешь и жить с кем хочешь, только будь живым пожалуйста”. А потом я предлагала деньги врачам. Но деньги не помогли. Я сменила потом этот дверной проем полностью. Он удавился в проеме. Я поменяла дверь на другую, переклеила обои. Но пока я жила в своей квартире, я периодически вставала в тот проем и всматривалась в стену напротив. Чтобы понять, что он видел в последний момент. О чём он думал. Почему-то вы мужики не любите признавать, что у вас депрессия и вам нужна помощь.

На плите засвистел чайник. Самосвал встал, налил чай себе и Свете.

Света. Ты можешь уйти.
Самосвал. Так конечно. Я могу уйти. Но ведь ты даже не виновата, что твои мужики мрут. Ты таких выбираешь. Значит, моя очередь пришла. И ты откусишь мне голову, сразу после совокупления. Поэтому я не буду тебя обнимать какое-то время. Поживу немного.

Света встает, подходит ближе и сама обнимает Самосвала. Самосвал обнимает её в ответ.

Самосвал. Ну ты и гадина, конечно. Видишь яйца дошли. А я что говорил?

Можно увидеть, что яйца в сковороде действительно "дошли". Они выглядят готовыми, а не сырыми или подгоревшими.

Сцена 19.

А это от автора. Сегодня я не в аэропорту. Я сижу в коридоре «Жемчужной Плазы». Такой торговый центр в Питере. Торгово-развлекательный. Мне почти сорок и я работаю официанткой. Кто-то должен работать официанткой.

Мне год назад это очень нравилось. Я ушла с «умных» работ и будто сняла с себя огромную ответственность.

А сейчас мне надоело. Я сижу в коридоре и слушаю, о чём говорят мои коллеги. Мне безумно повезло с коллегами. Со мной работает режиссёр, два учёных, конструктор одежды, хореограф и другие прекрасные люди.

На таких работах всегда много живых людей. И тут у меня очень человечный начальник. В пьесе я даже не стала менять его имя.

Итак, сцена с Начальником.

Света сидит в кабинете у Жени и пишет заявление на увольнение.

Женя. А ты выйди в зал и кричи:”Ройзман! Ройзман!”.Если, что, говори, что ты с Урала.
Света. Спасибо. Я передам привет нашему Уралу, когда приеду туда.
Женя. Сколько ты городов сменила за последние три года?
Света. Не так уж много. Четыре. Екатеринбург, Питер, деревню Родовое. Это под Псковом. Питер, Москва и снова Питер. Но последний раз я не собиралась тут так долго оставаться, а приехала за вещами.

Света передаёт Жене все подписанные бумажки.

Женя. Ты можешь вернуться сюда. Оставь кеды в раздевалке, мы их пока не будем выкидывать. И если тебе захочется подлечиться, ну, допустим, в клинике неврозов. Свет, я не давлю. Но я дам тебе контакты.
Света. Спасибо, Жень. Ты хороший мужик.
Женя. Я знаю. И то, что ты сильная, тоже знаю. Одна детская травма на всю жизнь про свинью!
Света. Дело было не в поросятах. У меня с утра была контрольная. По математике. Надо было выспаться.
Женя. Я не могу тебе помочь насильно. О помощи нужно попросить.
Женя. И да, рассчёт!
Света. Там в счёт долга за Поликарпа что-то осталось?
Женя. Ничего. Но я дам тебе половину. Половину из той суммы.

Женя достаёт конверт и протягивает Свете. Света берёт.

Света. Почему?
Женя. Потому что могу. Не бойся, я это делаю для себя. Ну что ты так смотришь? Когда-то я пообещал помогать людям. У всех кто-то умирает, многие впадают в депрессию. Я знаю что это такое. Ко мне год приезжала скорая. Из-за депрессии. И однажды мне подсказали, что мне может помочь выйти из этого состояния помощь другим. В

Библии 365 раз повторяется одна фраза. Знаешь какая? Люди посчитали. “Не бойся”. Ты плакать собралась? Иди уже отсюда. И береги себя.

Света выходит из Жениного кабинета. В зале никого нет, кроме Фёдора.

Фёдор. Будем прощаться?
Света. Тут было прикольно. Спасибо этому дому, пойдём к другому.
Фёдор. Ты в какой сейчас город?
Света. Город, в который я хочу, не на этой планете.

Света улыбается. Рассматривает рельеф скалодрома. Гладит выпуклости.

Света (поёт). Здесь вам не равнина, здесь климат иной
Идут лавины одна за одной
И здесь за камнепадом ревёт камнепад.

Света замолкает. Стоят в тишине.

Фёдор. А дальше?
Свете. Не помню. Ни одной песни до конца не помню.

Смеется. Фёдор дружески обнимает Свету. Оба улыбаются.

Сцена 20.

Света дома. Собирает вещи. У бассейна с карпом стоит ведро и аквариум. Видимо, рыба тоже куда-то поедет.

Звонит телефон. Света берёт трубку.

Самосвал. Ты чего так долго трубку не берешь? Бесишь. Всё, пока.

Света слышит гудки. Сидит и какое-то время смотрит в экран телефон. Затем открывает мессенджер «ВКонтакте», находит в переписке сообщения от Миши. Записывает голосовое.

Света (голосовое). Мне не нравится такое общение. Давай, короче, тогда, вообще без общения!
Самосвал (сообщение). Извини.
Света (голосовое). Я не знаю, что у тебя там в голове вообще происходит, но мне такое вообще нафиг не надо. Я за комфорт, короче. Нафиг я вообще начала с тобой общаться? Если на улице встречаемся, здороваемся. И достаточно!
Самосвал (сообщение). Пофиг.

Гудки. Света выключает экран телефона, начинает подметать пол и собирать мусор в пакет.

Выходит с пакетом из дома. Выкидывает мусор и идёт обратно в сторону парадной. У парадной стоит Владимир.

Владимир. Здравствуйте, Светлана.

Света шарахнулась.

Владимир. Да ты не бойся, я только хочу узнать, что ты сказала моей жене. Она больше не верит мне, забрала сына и куда-то уехала.
Света. Ничего.

Владимир хватает Свету за плечо.

Владимир. Отвечай, что ты ей сказала?
Света. У меня с собой молоток,идите домой.

Мы видим, что в руках у Светы нет ничего,даже мусор она только что выкинула.

Владимир. Что ты ей сказала?

Из парадной выходят мама с ребенком. Они случайно толкнули дверью плечо Владимира, тот переключил внимание на дверь и на плечо. Света забежала в парадную.

Сцена 21.

Света забегает домой и закрывает двери. Она проверяет несколько раз: закрыла ли она замок.

Приносит из кухни табурет. Смотрит в глазок: там никого нет. Ставит табурет к двери, чтобы если открылась дверь, она услышала, как падает табурет.

Достает шнурки из двух ботинок, связывает их друг к другу. Потом к ручке двери и части тумбы в прихожей. Дергает шнурки. Получилась какая-то фигня.

Находит свою сумку и молоток, достает его.

Звонит телефон, девушка дергается. На экране написано: «Детёныш».

Света. Привет, кошечка. Да я с работки пришла. Устала. Ты как? Ну и молодец. Поликарпуша хорошо. Больше не болел. Я тоже жду. Люблю, пока.

Света заходит в спальню и ложится на кровать. Молоток кладёт рядом с головой. И несколько раз проверяет, что он на месте.

Закрывает глаза и попадает в какой-то беспокойный сон.

Сцена 22.

Сон Светы.

Света стоит у большого светлого здания. На нём написано большими буквами: «Клиника неврозов для Светы». Света стоит у двери, но не входит. В руках она сжимает молоток. К Свете подходит Фёдор. Стоит рядом, смотрит на буквы на здании. Больше никого рядом нет. Всё очень и очень светлое. Кругом зеркала.

Света. Федор, а ты можешь посмотреть за карпом?
Федор. Конечно.
Света. Спасибо, большое. Еще очень хочу, чтобы ты одну вещь пообещал?
Фёдор. Жениться на тебе, когда ты состаришься окончательно и станешь страшной?

Смеются.

Света. И это тоже. Но я не об этом. Если Поликарпу будет плохо, он будет умирать, заболеет, ты можешь передать мне об этом в клинику и позвонить ихтиологу, а не рилсы смотреть?
Фёдор. Опять твои сумасшедшие сны, Света!
Света. Это не ответ.
Фёдор. Да, хорошо, я обещаю. Если с Поли что-то случится, я сделаю всё, чтобы помочь рыбе твоей мечты.
Света. Спасибо, Федя.
Фёдор. Пожалуйста. Береги там себя!
Света. И ты. Не ходи там, где ходят безумные собачники и бегает мужик, который обижает их питомцев.
Фёдор. Договорились! Это так странно, что где-то рядом живёт мой злой двойник, которого я никогда не видел.
Света. Мы не всё знаем про мультивселенную. У меня в студенческие годы было два приятеля. Вот они как-то задались вопросом, что бы сделал человек, встретив своего двойника.
Фёдор. И что?
Света. Я не помню,что им отвечали. Я бы своего двойника просто обняла и ушла. А вот, если бы я встретила пятилетнюю себя, я бы ей ничего не сказала. Вообще ничего. Ладно. Увидимся на другой стороне. Пока, Федь!

Фёдор. Пока-пока!

Света просыпается от телефонного звонка. На экране надпись: «Самосвал».

Самосвал. Алё, куда я попал?
Света. Никуда.
Самосвал. А могу я услышать обезьяну?
Света. Ты дурак?
Самосвал. Я дебил обыкновенный. Хотел тебе настроение поднять.
Света. Я сплю.
Самосвал. Помнишь, этого дурачка из вашего клуба? Его менты забирают.

Света аккуратно подходит к окну. Видит, что в пазик заводят Владимира. Рядом стоит соседка с ребенком.

Света. А почему забирают?
Самосвал. Ну я то откуда знаю? Может, соседей напугал. Выйдешь?
Света. Нет. С тобой невозможно общаться, я постоянно чувствую какую-то агрессию.
Самосвал. Через сколько выйдешь?
Света. Иду.

Света выходит из квартиры, вызывает лифт.

Света. И как мне с тобой общаться? Что меня с тобой вообще ждёт?
Самосвал. В лучшем случае ничего хорошего. Ну где ты? Я жду тебя. Света? Света! Молоток возьми!

Самосвал стоит у двери парадной с телефоном. Дверь открывается, кто-то из неё выходит.

Сцена 23.

Сон карпа Поликарпа.

Карп. *Каждый рыбак желает знать, сазан где форсит.*

Тут даже каждый цвет стоит на своем месте. Что из того, что оранжевый стал рыжим? Суть же это не поменяло.

Но мне больше нравится так:

Каждый рыбак желает знать, где форсит сазан.

Не вижу большой разницы, синий в конце радуги будет или фиолетовый. Вы видели ее после дождя? Там же этот переход между цветами еле уловим. Почти как разница между влюбленным и безумным.

Итак, карп – это одна из разновидностей рыбы, которая до пятнадцатого века жила только в Китае и называлась тогда сазаном. Как же меня угораздило приехать в Россию в Санкт-Петербург?

Впрочем, вы со мной уже знакомы. Света называет меня Поликарп. Думаете, Полисазан было бы лучше?

Самосвал Света тоже было бы лучше, чем просто Света. Я очень люблю своего двуногого питомца, который не умеет дышать в воде, но она всю жизнь сама сваливает от света. Я вижу это не первый год. Но продолжаю любить. Потому что мы ведь всегда любим своих питомцев. Даже когда они чудят и шкодничают. Они не ведают что творят. Сергей, Света и их дочь Александра Сергеевна. Света любила литературу, Пушкина, в частности.

Три питомца это очень много. Уход требуется повышенный, но я не жаловался.

Я помню день, когда меня принесли домой.

Саша ждала дома. Мама шла с папой и везде открывала, придерживала и закрывала за ним двери. Папа принёс меня в обычном красном ведре.

Карп задумался.

А нам стало видно, как Света и Сергей заходят домой. Сергей небрит. Кудрявый брюнет. Они о чем-то щебечут со Светой. Саша выбегает навстречу.

Саша. Водичка очень-очень хорошая! Рыбке понравится!
Сергей. Несём мы твою золотую рыбку.
Саша. Она не золотая!
Сергей. А стоит как золотая.
Саша. Я имя придумала. Это же мальчик. Пусть будет Поликарп!
Света. Карп Поликарп?

Света смеется.

Света. Может лучше Васька?
Саша. Не надо Васька! Карп – это сазан! Я читала. Он царь рыбок.

Сергей выпускает рыбу в бассейн.

Сергей. Надо, значит, учиться ухаживать за царем. В ресторан водить, цветочки ему дарить.
Саша. Так можно назвать рыбку Поликарп?
Света. Можно, Александра Сергеевна. А еще можно прибраться у себя в комнате и сделать уроки.
Сергей. Не криви рожицу. Мы тоже с мамой устали. Но мы поможем.

Карп. *И я не знаю, почему мне снится этот сон про девочку Сашу. Ну вот что-то в нём есть. Сон, где дочка встречает на пороге своего дома золотую рыбку в красном ведре, маму и папу. Когда-то этой девочке казалось, что она живёт в сказке. А теперь надо жить дальше. Всегда надо жить дальше, даже когда сказка подходит к концу.*

Утром Поликарп забудет этот сон. Он всегда его забывает. Впрочем, это просто сон. Он ничего общего не имеет с реальной жизнью.

Конец.

5 марта – 4 июня 2026 год.
Город Санкт-Петербург.
13.06.2026 во время редакции пьесы погиб Дима Камаз.
Прототип Самосвала.
06.06.2022 ушёл из жизни Женя. Прототип Сергея.
Посвящается им.