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МЫ ИДЕМ НА ЭВЕРЕСТ
Пьеса
Действующие лица:
Соня, 34 года
Мари, 34 года
Кира, 32 года
Ульяна, 35 лет
Прашна, проводник без возраста
I
Соня. Мы дружим с института. Сначала я встретила Мари. Она стояла в толпе ребят. Свой парень. Черные вьющиеся волосы по плечи, черные глаза. Она пыталась кого-то высмотреть, кого-то искала своим сверкающим взглядом. Может, ждала меня, хотя не знала об этом. 
Мари. Мы сидели на лекции, я написала ей на обратной стороне тетрадки: как его имя? И Соня ответила: Кира. 
Кира. Когда она впервые привела Мари к нам в гости, я и думать не думала ни с кем знакомиться. Я представилась Машей и вышла из комнаты. Они аж рты пораскрывали. Думали, мне нужно их общение. Тогда мне никто не был нужен. Я начинала рисовать, и у меня был мой скальпель. Я запиралась в ванной, рисовала на теле сама не знаю что. 
Соня. У Киры было изрезано все плечо. Она носила косуху. А под ней была простая майка. Поэтому мы все видели, что она с собой делала, но никто не говорил с ней об этом. 
Ульяна. Я до сих пор не понимаю, как я очутилась среди них. В Воронеже жил человек, которого я тогда любила. И у Сони кто-то был из Воронежа. Значит, Воронеж и Воронеж. Рифма. А тут еще клуб Воронеж на Пречистенке. Боже, подумала я, избавь меня от этого. Это когда мы зашли внутрь, и она заказала всем Б-52. Мы пили всю ночь, я осталась у них, они положили меня на какой-то старый матрас. Я не могла в таком месте спать. Я тихо оделась и уехала. Я надеялась больше никогда их не встретить. 
Кира. А потом мы лежали с Мари в темноте на полу, обсуждали электрички, потому что мы обе из Подмосковья, и знаем, что это такое, пригородные электрички. На следующий день Соня с нами не разговаривала. Вот те раз, подумали мы. Откуда ревность.
Соня. Именно Мари я называла лучшим другом. Так и говорила: это мой лучший друг. Не подруга, а именно друг, мне казалось, так благородно, по-рыцарски. А Кира была для меня ближе всех на свете. А потом стала Уля. 
Мари. Я часто оставалась у них. На охране сидели ребята, срочники, мы с ними как-то договаривались, и меня пропускали. Там собиралась большая компания, гитара тоже была, все слушали рок. Сейчас такое не слушают. 
Ульяна. У них там был сквот, вот что. Толпа народа. Кто-то уходил, кто-то приходил, никто ничего не делал и все разговаривали на вечные темы. 
Кира. Мы с Мари пытались дать определение дружбы, мы решили, что инженеры должны бороться с размытостями и всему давать четкие определения. Мы ведь учились на инженеров. Соня училась с нами, но какой же она инженер, это смешно. Мы гоготали как ненормальные. 
Соня.  А я люблю смех. Я думаю, мне нравятся лица со смешливыми глазами. У Киры смешливое отношение к вещам, но смешливого взгляда у нее нет. У нее внутри что-то другое. Я записала тогда в дневнике: темнота в ее светлых глазах. Зачеркнула темнота и написала чернота. Чернота даже лучше. Необычно. 
Ульяна. Я левша и у меня рецессивные гены, все люди считают себя особенными, но у меня есть основания.  Надо пройти долгий и трудный путь, чтобы начинать понимать свою обыкновенность. Чтобы отпустить свою исключительность. 
Кира. Попробуй объясни Соне, что другие люди тоже живые. Не одна она. Хотя на самом деле все люди чувствуют примерно одинаково, испытывают похожие эмоции. Уникальных нет. Попробуй объясни ей, когда в своем дневнике она культивирует обратное. Каждый день она в него пишет. Разводит свою необыкновенность. 
Мари. Пока ты ребенок – ты чувствуешь свою необыкновенность. Когда ты взрослый – принимаешь свою посредственность. Вот и все. Зачем разводить сопли.
Дневник Сони
4 мая, между Пхандингом и Намче. Вечер. Высота. Шли сегодня 3 часа утром и 3,5 – после обеда. В Лукле, куда нас забросили на кукурузнике, было 2800, потом стало 2600, а теперь снова 2800. Приблизительно. Здесь все приблизительно. На глаз. В одном глазу – ступы с красными барабанами, которые надо крутить, как ветер читает молитвы. В другом – закаленные шерпа-дети в раскрытых дверях с раскрытыми ртами. Их коричневые обветренные лица, босые ноги на голой земле принуждают опустить глаза, отвернуться. В третьем глазу ничего нет. Это такое место, где можно говорить про другой, третий взгляд. 
Остановились в тихаусе. В общем холле – диванчики в синих восточных накидках вдоль стен. Что-то типа столешниц вместо столов. В центре – печка, на ней чайник остывает. И печка остывает. И мы. Горы нужны, чтобы остывать, избавляться от высоких температур, больших суждений, исключительных мнений. 
На противоположном диване – парочка: она шведка, лицо обгорело, говорит, не глядя на него, обращается к пустоте. А он? Он уткнулся в тарелку, просто ест. В меню несколько вариантов риса и макарон, шерпа-суп, все острое. У печки Мари смотрит ТВ. Какой-то безумный индийский сериал с фокусами в стиле Мельеса. Мари улыбается, оттягивает пальцем глаз, она всегда так делает.
Мыслей у нас почти нет, как всегда в путешествиях. Потому что есть цель. Когда есть цель, думать не нужно.
С гор по каменным тропам спускаются буйволы и ослы, груженные разным: водой, керосином, зерном. Их шеи гремят самодельными колокольчиками, звук алюминиевый, приглушенный. Не раздражает, предупреждает.
Мы долго сидим в общем холле. По кельям расходиться не хочется. Тело, разморенное теплом и едой, как отсыревшая одежда, - не хочется лишний раз ее трогать. 
С улицы кто-то заходит. На нем плащ с капюшоном, мокрый от дождя, за плечами большой рюкзак. Он останавливается посреди холла, смотрит сначала на шведов, потом на нас, потом на часы. Кивает и идет в нашу сторону. 
Прашна. Ассалям алейкум.
II
Соня. Мы вместе кажется 10 лет. Точно не меньше. Или все-таки больше. Или мы не вместе. Никак не могу определиться. Никогда не понимала в определениях.
Мари. Никогда не понимала, когда Соня начинала нести что-нибудь поэтическое, романтизировать. Хуже было только, когда она пыталась философствовать. Про смысл жизни, катастрофу любви. Тьфу. Нет, сначала мне нравились такие разговоры. А потом мне стало комфортнее с Кирой. Мы с ней больше похожи. 
Ульяна. В этот их круг она меня затащила своей болезнью. Соня. Она сразу же сумела заболеть страшной дрянью. Кто бы мог подумать. Так что у меня не оставалось шансов. Надо было ее спасать. Я иногда думаю, что она специально тогда заболела. Чтобы втянуть меня во все их истории, бесконечные путешествия. 
Соня. Моя мама называет Улю ангелом. Когда мама ехала на операцию, Уля держала ее за руку. У нее ведь на лбу капслоком написано: твой личный спасатель. Ведь не сразу становится понятно, что спасает она не из-за человека, оказавшегося в беде, а из-за своей натуры. Она такая, и все тут. Такие вынуждены помогать. Это их долг. Так они думают. И не могут уйти. Но когда я через полгода поправилась, Уля все-таки ушла. 
Кира. Они не общались года 3-4. Пока у Ули не начались проблемы с алкоголем. Тут и завязалось: ночные звонки, песни, слезы. Спасать надо было уже ее. Может быть, это карма? Если кого-то спасаешь ты, то будь уверен, рано или поздно найдется такой, который кинется спасать тебя. И не важно, что тебе это не нужно, что ты не просил, тебе все равно причинят спасение. 
Соня. Меня спасает бег. Каждое утро в любую погоду я выхожу в парк и бегу свои километры. Плевать, что жизнь не имеет смысла, просто беги.
Ульяна. Я не люблю день. И честно говоря, ненавижу вечер. Ночью можно спать. А утром начинать все сначала. Меня спасает утро. Я хорошо умею начинать все сначала, а вот длить и заканчивать как-то не очень.
Мари. Мне важен порядок. В такие дни, когда где-нибудь взрыв или землетрясение, я расставляю на столе все предметы по росту, в четкие такие ряды. Прямые линии это как определения. Вот что меня спасает. 
Кира. Я думаю, если ты живешь так, что уже ищешь спасение, то надо что-то менять. 
Соня. Не дать миру поймать тебя и заключить в обстоятельства. Уходить от обстоятельств. Не нужно бояться зайти слишком далеко. Потому что-то самое важное всегда еще дальше. 
Мари. Раз в полгода мы собираем рюкзаки и сваливаем спасаться. 
Ульяна. Мы изъездили всю Европу. У нас были маршруты Барселона - Прованс – Италия. Стокгольм – Дания – Франция – Германия – Венгрия – Чехия. Зимой мы ездили в Финляндию. Отдельно в Британию и Шотландию. На машине в Норвегию. Был Израиль, прекрасная Грузия. Алтай, Соловки, Байкал. Потом мы переключились на Азию. Много раз Индия. Мальдивы. Непал. 
Кира. Мы всегда путешествуем вместе. У нас одинаковые визы в паспортах, одинаковые походные полотенца, рюкзаки, ботинки, шапки. Нас даже путают, всем кажется, что мы похожи. Что мы на одно лицо. 
Ульяна. Однажды во Вьетнаме девушка на ресепшн в хостеле смотрела на нас и такая повторяла: ситы, ситы, ситы. Мы пожимали плечами: какие еще ситы, чего она от нас хочет. 
Соня. И вот мы сидим в кафе, едим, и тут Улю осеняет.
Ульяна. Сестры. Она хотела знать, не сестры ли мы. Систерз, она говорила, мы систерз. Сечете? 
Соня. У меня есть знакомая, она видит знаки. Я все смеялась, когда она заявляла об этом, а теперь думаю, что-то в этом есть. Она говорит: мир полон знаков. Знаки везде. В самых простых вещах. Ветка сломалась ни с того, ни с сего, когда ты проходил под деревом. Ветер подхватил пакет, пакет зашуршал и упал тебе под ноги. В витрине - слова, именно те, а не другие. Божья коровка утром на подушке. Это может быть что угодно. Если ты обратишь внимание. Если обращать на вещи внимание, у них появляется смысл. Нас как переклинило с этими ситами.  
Кира. Я хочу сказать, объективно мы совсем не похожи. Вот ничего общего. Мари, например, брюнетка, углами вся; Уля – блондинка, плавная, мягкие черты; Соня что-то среднее; а у меня рост под метр девяносто. Мы разные. И мы никакие не сестры. Но если нас так видят люди…
Мари: Люди видят вокруг себя то, что удобно вписывается в их картину мира. А что не вписывается, они не видят. Многие не имеют своего взгляда, а пользуются коллективной оптикой. Шаблонами восприятия. Фигурами речи. 
Ульяна. Фигура отца – это как бы бог. Фигура матери - земля. Так это работает, да? А фигура сестер – это что?  
Мари. Ничего хорошего.
Кира. Ничего хорошего. 
Соня. Ничего хорошего. 
Дневник Сони 
5 мая, Намче Базар. Высота 3450 метров. Позади река и три подвесных моста. Всего их будет восемь, мы сосчитаем. Подъем был трудный – под 60 градусов вверх - но недолгий, около 3 часов. Еще холоднее. Еще ветренее.
Намче Базар – это город с белыми ступами и разноцветными флажками. У ступ покоятся черепа буйволов и коз с пустыми глазницами, они отгоняют злых духов. Здесь нет ни одной машины, нет мотоциклов, нет лошадей. Шерпы ходят пешком и все несут на себе. Их спины сгибаются, тогда эти покорители гор становятся по-земному покорными. Прямая спина – это всегда нет, а когда она склоняется, - это уже да. Раньше Непал был закрытой страной, но в конечном счете согнулся, сказал чужакам да. 
В Намче мы поднимаемся на смотровую площадку. Фотографируемся у памятника отважным шерпам-альпинистам. Коренастые люди в кожаных куртках и очках похожи на летчиков-испытателей. Вместо крыльев у них распахнутые легкие, чтобы впитывать больше воздуха здесь, где его все меньше. Мы заходим в музей, здесь собраны истории тех, кто сумел преодолеть себя, взять самую большую на планете высоту. Мы глядим на их обмороженные лица, покореженные руки. Почти все они в кислородных масках. Глаза у них пустые, тусклые. А вот те ослепли, сообщает табличка. Отдали свое зрение тому, на что смотрели. 
Когда мы выходим из музея, на горы спускаются тяжелые черные тучи. Сползают с вершин огромным змеем, стелятся по выступам. Накрывают собой землю. И нас накрывает. Резко холодает, начинает идти снег, видимость падает. Мы добираемся до тихауса, падаем в свои спальники и отключаемся. Спустя час Прашна будит нас на ужин, стучит настойчиво, не уходит, пока мы не открываем ему двери наших бедных комнат. 
Мы сидим в лоджии. Но никто не может есть. Мари тошнит. Прашна уносит наши тарелки, садится у печки. Он беспокоится, что мы все провалим. Он говорит: мы слишком быстро набрали высоту. Завтра до 3-ех сидим в городе, будем акклиматизироваться. 
На следующий день мы идем на рынок за средством от горной болезни. Мы ходим среди бесконечных ступеней, из которых состоит этот город, мы держимся за колени. Потом сидим у печки, вытягиваем из нее последнее тепло, прежде чем идти спать туда, где изо рта идет пар, а от стен тянет сыростью. Прашна говорит: вы должны бороться со своими слабостями. Отсекайте все, что мешает подъему. 
III
Соня. Я хорошо помню этот момент: ночью позвонила Мари. Она сказала, что боится. Ей страшно без какой-либо причины, вот что. Я подумала, может она пьяная или обкурилась. Мы уже получили дипломы и стали реже видеться. Поэтому возникло подозрение: что-то здесь не так. А раньше я бы так ни за что не подумала.
Мари. Я почти не помню, что несла. Что-то про будущее, про взросление, что я не хочу все терять, мне лучше оставить как есть. А Соня говорила, мол ты чего, боишься, что мы дружить перестанем, так нет, этого никогда не случится, мы всегда будем вместе. И так странно мне стало. Я увидела, что ничего такого не будет. 
Ульяна. Когда Кира взяла ипотеку, мы были, конечно, шокированы, никто не ожидал от нее такого шага. Ну да, мы ее поздравляли, мы типа радовались. У тебя будет свой дом, свой балкон, говорили мы, ничего себе, мы и представить не могли. А она нам: ну что такое свой балкон, когда - весь мир, если вы рядом. Все в таком духе говорила, мол ей ничего не нужно, хорошо быть легкой, ничего не накапливать, жить. И она так дышала всей грудью, глубоко, показывала, как надо жить. Но ипотеку-то она взяла. 
Соня. Да, она переехала. Кира. Но ведь ушла она еще раньше. Завела новых знакомых. В ней поселились другие мысли других людей. Она еще брала что-то от нас, какие-то обрывки нашего мира, но все было уже в сравнении. Нас - с ними, более успешными, более целеустремленными, более реализованными. 
Кира. У меня в голове переключилось, когда Мари поехала в Питер одна, мы стояли на вокзале, я хотела стрельнуть у нее сигарету, а она такая: я бросила. Ладно, думаю, мало ли, и предлагаю ей пива с собой в дорогу взять, а она раз и снова отказалась. И тогда я поняла, что она не курить бросила, а нас бросила. Так и сказала: я бросила. И я что-то призадумалась насчет всего. 
Соня. Так интересно вышло. Мы получили свои дипломы инженеров и сразу же ринулись в другие профессии. Как будто институт нужен был только для того, чтобы мы встретили друг друга, а больше ни для чего.
Кира. Я поступила в школу кино. У меня как будто глаза открылись, я стала видеть. Я смотрела на лица стариков у подъезда и на листья деревьев, и на мусорку я смотрела, и вдаль, и под ноги, я вдруг перестала различать, что красиво, а что ужасно, я думала: все здорово, все идеально. А главное, какой стоит свет.
Соня. Ну Кира познакомилась с какими-то интересными людьми. А я наоборот, раззнакомилась. Мне стало неинтересно нести чушь, все эти бла-бла-бла привет, как дела, что нового. Стало лень отвечать на сообщения в вотсапе. Раньше меня огорчало, например, когда я пишу: привет, Лешенька, как твои дела, как самочувствие,  напиши, как сможешь, я волнуюсь. А в ответ мне: все норм. Или: все ок, спс. Как будто трудно написать спасибо. Меня ранила такая сухость. А теперь я сама так пишу. Или вообще ничего не отвечаю. И на работе я больше молчу. Вместо того чтобы обсуждать Путина, или хохотать над шутками кэвээнскими, лучше прочесть еще одну книгу. Одна хорошая книга утешительнее всего человечества.  
Ульяна. У меня была мечта. Я хотела работать диджеем на радио Максимум. Я засыпала и просыпалась под эту волну, знала наизусть каждый трек, каждую песню угадывала с первых нот. Под любую композицию у меня в голове был свой танец. Танец Земли у меня был под Лизу Джерард, под группу «Сансара» хотелось прыгать до облаков,  под Аукцыон был танец дна, это когда идешь руками вдоль стеночки. В детстве я занималась в кружке «Топотушки», потом бальными танцами, а теперь я держу себя в руках.
Мари. Я ни о чем не жалею. С сожалениями тоже покончено. У меня просто на это нет времени. Когда накатывает, я сажусь за руль и еду, куда глаза глядят. Включаю какой-нибудь рэпчик, открываю окно  и вперед. У меня есть моя машина.
Кира. У нас в киношколе всегда спрашивают: какое событие в жизни героя стало поворотным? Надо начертить прямую линию и найти на ней точку. Яркое событие, после которого герой уже не сможет оставаться прежним. 
Соня. Ты идешь и идешь, каждое утро до метро, каждый вечер обратно, на работе ты сидишь, но идет время. Потом ты толкаешься в метро, покупаешь пельмени на ужин, открываешь очередную книжку. Казалось бы, ничего не происходит, а значит, и ты не меняешься. Но ты меняешься. Ты очень меняешься. Без всякого поворотного события это с тобой происходит. 
Дневник Сони
6 мая. Тенгбоче. 3800 метров. Вечер. Шли 6 часов. От Намче поднялись в горы, вышли на серпантин. Под солнцем жарко. Под ногами мягкий песок. Мысли крутятся, хотя мыслей нет. Есть запахи: сосны, цветы. Встречаются редкие бутоны магнолий, подвядшие, источающие последнюю сладкую патоку. День выдался ясный, но всю дорогу мне дискомфортно. На мне термобелье, тельняшка. А солнце 20-тиградусное. Я вся истерзалась. Еще обувь. Новые трекинговые ботинки, которые теперь натирают. Каждое наступание отдает острой болью. 
Дорога с какого-то момента заканчивается, песок переходит в камни, камни – в булыжники. Мы прыгаем по булыжникам, скачем по валунам. Ногу я окончательно убила. Девочки и Прашна уже далеко впереди.  Я медленно ковыляю к реке. Прашна объявляет перерыв на ланч. Я снимаю тельняшку, снимаю обувь. Уля предлагает поменяться с ней правым ботинком. К ее ботинку я приматываю еще и вату. Слабо зашнуровываю. Пробую двигаться: легче. Если ступать определенным образом, идти можно вполне сносно. 
До монастыря дорожка петлями уходит круто вверх. Завивается по спирали. Мы придумываем, как можно сокращать путь. Если не огибать повороты, а лезть наперерез, то получится быстрее. Мари говорит: бешеной собаке сто верст не крюк. Ползем.  Карабкаемся по колючим кустам, по песчаным выступам, хватаемся за клочки травы, чтобы не упасть. Вспоминаем, как я всех потащила в гору с велосипедами в Коктебеле, и как мы потом заблудились. 
На вершине мы сидим на камнях, красные и мокрые от усилий, передаем друг другу воду, ждем Прашну. После подъема мы выходим на равнину, проходим под символической аркой и оказываемся на территории монастыря. Пустынно и тихо. Сильный ветер. Из пагоды выходит монах в спортивной куртке. Служба закончилась, но мы можем зайти внутрь на несколько минут. Ко всему буддистскому я равнодушна. Но тут на отпечатках лотосных стоп сидит большая бабочка, слегка подергивается. 
Разуваемся, заходим внутрь. 
В центре спит золотой Будда. Его красивые глаза прикрыты, мочки ушей оттянуты кольцами, во всем образе благородство и лень. Всем своим видом он говорит: куда вы все время тащитесь, расслабьтесь, нет нужды забираться все выше, посмотрите на меня, я сижу на месте, и я счастлив. 
Мы опускаемся на пол, хотим остановиться, отдохнуть. Но Прашна гонит нас дальше, говорит: осталось пройти сад, за ним будет тихаус. В саду Прашна откапывает какой-то мешок с проводами, осторожно складывает все в рюкзак. 
В тихаусе мы сидим в общем холле, потому что тепло. Ну, как тепло, -  мы в куртках и шапках. Очень много людей, в основном корейцы и индусы. Приглушенный свет. Шум голосов на разных языках. Кира и Мари играют в настольную игру. Прашна отзывает Мари в сторону, что-то шепчет, пытается всучить тот пакет, Мари сопротивляется. 
Монастырь Тенгбоче находится в экологической зоне Гималаев, на территории национального парка Сагарматха. Лес волшебный. Сосновые иголки под ногами, на тропинках рисунки из камушков. Шум реки, река. 
Посреди леса стоит избушка женского монастыря. Монахини гуляют группами. Мы задерживаемся, чтобы посмотреть на них. Они задерживаются, чтобы не столкнуться с нами. Мы настойчивее, подкарауливаем их, спрятавшись за дерево. 
С разных сторон открываются горы, и мы все гадаем: это Эверест, нет, там Эверест. Белоснежные вершины в лучах яркого закатного солнца. Золотой Олимп, с которого спускаются ледяные облака. Впервые в горах мы видим горы. 
IV
Соня. Есть оно важное для меня место. В старших классах я любила туда возвращаться, уже одна, без родителей. Надо было полчаса ехать на электричке и еще полчаса идти по деревне. Мне нравилось все: и ехать на электричке, и идти по асфальтированной дороге мимо прибранных домов и ухоженных огородов. Нравилось, как на меня смотрят женщины со своих огородов. Нравились ровные ряды лука и моркови на их грядках. Потому что все это послушание заканчивалось, и дорога переходила в тропу. C горки был виден наш дом. Старый, темный, с протекающей крышей, с покосившимся сараем. Такая классика запустения. Место, куда мне было так нужно. Дом жил своей дикой жизнью. Никто его давно не чинил. Трава в огороде стояла с человеческий рост. А за огородом был выход к речке. Сначала я шла туда. У мостков росли незабудки и летали синие стрекозы. Я стояла как бы на пороге другого времени, а потом шла в дом.  В доме с шифоньера доставались два чемодана с фотографиями. Из стола вынимались письма, открытки. Туда же добавлялись старые журналы: «Здоровье», «Сельская новь», «Семья и школа». Я садилась на пол, обкладывала себя всем этим барахлом и начиналось мое погружение. Я могла до вечера рассматривать фотографии, нюхать отсыревшую бумагу журналов, перечитывать свои детские письма, адресованные тем, кто раньше жил в этом доме, а теперь не живет нигде. Все это странно, потому что, мне казалось, путешествие - это всегда будущее: узнавание нового, открытие неизведанного, шаг вперед, вдаль, за перспективу. Но мое самое главное путешествие оказалось в прошлое. 
Ульяна. А я путешествовала из окна. Ростом я тогда была чуть выше подоконника. Я это помню, потому что из окна я не видела, что внизу, а видела конец дома. Он казался мне необыкновенным. Таким далеким, как волшебные страны. Я мечтала, что когда вырасту, обязательно дойду до него и посмотрю, что там есть, в конце дома. Там непременно должно быть что-то чудесное. А потом мама сказала мне, что я каждый день бываю там, когда хожу в 58-й магазин хлебом. 
Мари. Во сне я могу становиться другими людьми. Я была моряком, была матерью, каким-то пленником была, спортсменом тоже была, и прыгала с шестом. Я тонула, теряла своего ребенка, меня пытались отравить, я видела другие созвездия на другом небе, убегала от маньяков. Чего только не было. Во сне я получаю опыт какой-то другой жизни, и непонятно, зачем он мне, ведь невозможно из такого опыта ничего извлечь. Как нельзя получить его, проходя путь книжных героев. Путешествие – это всегда настоящее. Это то, что происходит в данную минуту с конкретным тобой. А не с твоим воображением где-нибудь в будущем или прошлом. Именно сейчас, именно с тобой. Вот что я называю путешествием. Только так можно что-то открыть, чему-то научиться, вырасти. 
Кира. Кино – это ведь тоже путешествие? Тогда мое самое любимое путешествие еще  детства – «Маленький принц», это мультик. 
Дневник Сони
7 мая Дингбоче. Мы ходим по этой нескончаемой равнине уже долго. Пронизывающий ветер заполняет наши ветровки, свитера, нас самих. Ветер проникает через горло в живот. Солнечного света мало. Воздух затянут тучами. Вся земля в белом тумане. Голая враждебная ко всему живому зона. Полоса камней и мхов. Странный перевал, где я впадаю в состояние онемения. Физического и всякого. Можно закрыть глаза и идти еще час, ничего не изменится. На мне, помимо прочего, плотная ветровка, на лоб натянут капюшон. В лицо хлещет дождь. Нам навстречу из тумана выходит группа людей. Я обращаю внимание на их обгоревшие лица, растрескавшиеся губы. Как будто они возвращаются из солнечной, а не ледяной стороны. Они слишком громко разговаривают и смеются как люди, пережившие что-то страшное. Я спрашиваю их, будет ли в Дингбоче, после того, как мы пройдем это адское полотно, теплее. Они смеются, они говорят, что да, разумеется, в каждой комнате уже включили центральное отопление для нас и нагрели ванны с гидромассажем. 
Нас догоняет парень в красной куртке, он отстал от своей группы. Максим. Дольше Максим идет с нами. Сверху сыплет холодным и колким, как в Москве в ноябре. Межсезонье по пути в вечную мерзлоту. Надо его перетерпеть, перешагать, передышать. Мы так привыкли. В Москве мы именно так и живем. 
Наконец Прашна указывает на синие прямоугольники в низине. Дингбоче, говорит он. Крыши домов, среди которых есть наш тихаус. Спускаемся быстро. Ветер приносит звон колокольчиков. Вслед за звуком появляются и те, кто ее играет: шерстяные толстые яки в тибетских накидках. Дингбоче - это деревня в пять типовых строений и оркестр из яков. Здесь Максим встречает кого-то из своей группы. У него радость. Мы фотографируем его на фоне неба и птиц. Фотокарточка на прощание, - смеемся мы. Мы прощаемся. Позже мы узнаем, что Максима и еще 8 человек из их группы эвакуируют на вертолетах из Лабоче после того, как у них начнется лихорадка. 
VI
Мари. Сначала я купила машину. Желтый жук Ниссан, очень красивый и очень дорогой. Никто не знает, чего мне это стоило. Отказывала себе во всем, и на гречке сидела, и кредит пришлось взять, дополнительные смены на работе. Но я стараюсь не думать о трудностях, смотрю вперед, двигаюсь к цели. 
Кира. Потом я купила квартиру. Она, правда, пока без ремонта. И долгов у меня теперь много. Но я не расстраиваюсь, держу нос по ветру. У меня такой ритуал: когда подхожу к дому, останавливаюсь у его подножия, как будто это гора. Задираю голову – высоко-высоко и ищу свои окна. Думаю, я теперь там, на самой вершине.
Ульяна. Домой я прихожу только поспать. Все время на работе. И вечерами, и в выходные. Чтобы стать начальником отдела продаж, нужно понимать, какая у нас конкуренция. Ко мне подошла коллега и попросила помочь, я подумала и сказала: нет. К черту спасательные операции. Мой коуч говорит: научись говорить нет, иначе тебе туда не подняться.
Соня.  Я думаю переехать. Вернуться в деревню, где я родилась и выросла. Я там все ненавижу. Но здесь я ненавижу все еще больше. А ведь можно начать сначала. Там устроиться на работу в библиотеку или школу. Писать свои тексты. Дышать воздухом, а не смогом и пылью, как здесь. У этого города природа агрессии, менталитет соревновательности. Все живут в постоянной борьбе, конкуренции. Один пытается доказать другому, что он лучше. Что он поднялся выше, имеет больше.   
Мари. Каждый хочет забраться на самую вершину. И оттуда прокричать, что он чего-то стоит. 
Дневник Сони
8 мая Дингбоче. Высота 4300 метров. Мы больше не моемся, потому что душа нет. Мы не раздеваемся, когда ложимся спать. Мы спим в землянках. Утром мы делаем вылазку на гору Чукинг Ри для акклиматизации. Впервые берем высоту 5200. Друг за другом четыре часа перебираем палками и ногами. Мы не разговариваем, нам лень. Не думаем ни о чем. Просто переставляем ноги, что неожиданно требует больших усилий.  Ветер поднимает песок, он скрипит на зубах.  Километры до Чукинг Ри и тысячи световых лет до той звезды, которая давно погасла и теперь посылает на землю свой мертвый свет. Мы им светимся, как от радиации. Наши глаза выгорают от ультрафиолета, и мы все время в темных очках. 
Преодолев гору, мы выходим на плавно восходящее плато. Прашна ложится на землю и смотрит вверх. В небе кружит орел. Может, с его высоты человек Прашна кажется точкой без имени. 
Мы стоим, опираясь на палки, пьем воду, сливаемся с природой. Кто-то фотографирует эту марсианскую пустошь. На нас накатывает такое спокойствие, что уже апатия. Все лень. Идти лень, стоять лень. Ложимся рядом с Прашной. Он говорит: на все воля божья, я лишь проводник. Мы видим в небе точки мошек или птиц. Наблюдаем, как те постепенно теряют очертания. Кажутся безвозвратными, пропущенными сквозь туман между песком и небом, растертыми в пыль пейзажа.
VII
Ульяна. Мари предложила встретиться, у нее 2 часа свободных было. Мы сели в макдаке и такие молчим, каждый уткнулся в свой кофе. Я спросила: сколько я должна тебе за кофе? А Мари полезла в калькулятор на телефоне, все посчитала и говорит: с вас по 89 рублей. Соня положила 500 и вышла. Мари вертела-вертела эти 500 рублей, так это ее задело, так обидело. 
Кира. При чем здесь мелочность?  Надо ведь понимать такие вещи. Просто у Мари все должно быть четко. Такой она человек. Я думала, Соня понимает. А она, оказывается, совсем не понимает. Не уважает другого. Не позволяет ему быть таким, какой он есть. Старается переделать, внушить свои благородные истины.  
Соня. Я и не ссорюсь. Я делаю выводы и замолкаю. Не собираюсь подсчитывать, сколько стоит так называемая дружба. 89 рублей она стоит. Как дешевый кофе. 
Дневник Сони 
9 мая Лабуче. Высота 4950 метров.  После ужина сидим вокруг печки, маленькой и не слишком теплой. Все несколько перепуталось. Печки, землянки, тихаусы, все смешалось и слилось в одно. Одинаковые комнаты в одинаковых тихаусах с одинаковыми че-окончаниями. 
Мы не можем согреться. Бутылки с водой мы прячем в спальник, кладем ближе к телу, иначе на утро вместо воды будет лед. От этого мы заболеваем. И нет сил ни на что. Такое состояние, как будто гравитация не девять и восемь, а все двадцать пять. Каждый шаг – это: одышка, кашель, насморк, головные боли. Лицо превратилось в морду – красную и опухшую.
Мы идем. 
Мы ставим одну ногу вперед, опираемся на палку, дышим, слушаем сердце. Ставим вторую ногу, еще палка, еще вдох, стук сердца, испарина. Мы говорим про себя: еще один шаг, один маленький, а следом второй, пожалуйста, не смотреть вверх, просто два шага.
Горы дьявольски черные, божественно белые, вороные, мышиные, разные. Табун диких гор. И как табор уходят в небо. Кроме гор ничего нет. Все, что не горы, – ничто. 
Вертолеты летают туда-сюда, как комарики. Кого-то снимают с ущелья, кого-то забрасывают в базовый лагерь. Суетятся и суетятся вот тут, у виска и за ухом, бззззз бззззз.. 
Мы мерзнем и упорствуем. Мы зачем-то идем вперед. Все время вперед. Как зомби. Нет уже никакого смысла. Все, что осталось, - это подниматься вверх.
Мы болеем простудой. Чихаем, говорим с забитым носом, осипшим голосом. Мы говорим тихо, держим пальцы у висков, потому что голову сжимает, и глаза сжимает, и затылок болит, и в него дует ветер. Мы говорим: нам надуло затылок. Мы говорим: я больше не сделаю ни шагу. Мы делаем шаг. Начинает идти снег. Мы замечаем его не как основное событие. Основное – это идти, несмотря на бессмысленность.
Мы прыгаем и растираем себя руками. Это называется утренняя зарядка. Без нее ни за что не остановить дрожь и не заставить себя умыть лицо ледяной водой. Наши плечи дрожат, зубы стучат, тело ходит ходуном, а ноги не ходят. У нас немеют руки и покалывают пальцы. Мари говорит: это сердце, и меряет нам пульс. У нас аллергия на любой подъем. Мы останавливаемся, если видим лестницу в тихаусе. Видим ступеньки и поворачиваем обратно, как будто забываем, зачем шли, делаем вид, что нам в другую сторону.
Тихаус в Лабуче новый, еще недостроенный. Стены из ДПС. На стенах морозные узоры. Во многих помещениях идет ремонт. В туалете горы инвентаря. Наши комнаты 304 и 306. Обувь надо оставлять у порога. Ходить босиком по ледяному полу. Нигде нет раковины, чтобы помыть руки. 
Я спускаюсь в общий холл, проникаю на кухню, выясняю, что раковина снаружи. Надо идти на улицу, в снег. Там стоит ведро с краником – умывайся, сколько хочешь, хоть душ прими, пожалуйста, нет проблем! 
За окном такая картина: белая от снега земля и большой черный як. Один в снежном поле. Стоит и смотрит, никуда не идет. Як и снег.
Снег и як и прозрачный лед. Мы поднимаемся выше. Горы обступают нас со всех сторон. Кольцо постепенно сжимается. Мы спрашиваем себя: зачем люди поднимаются на Эверест? Ведь это 3 месяца жизни в базовом лагере среди камней, ветра, снега и антисанитарии. 
Мы едим цитрамон, гипоксен, диамакс, милдронат, глицин, капаем нафтизин по ночам. Нам надо пить 3 литра воды в день. Воду мы больше не покупаем. Мы наливаем ее в бутылки из кранов, где придется. Добавляем 10 капель жидкого кислорода с серебром. Перемешиваем и смотрим, как в воде плавают частички грязи, белой мерзости. 
Вчера я плакала. Я не выдержала напряжения. Я терпела, как болит живот, голова, косточка на ноге (я все еще хожу в Улином ботинке), насморк, под носом, горло, все болит, каждая клетка мерзнет, и я не выдержала. Я сидела у печки и прислонила к ней ногу в единственном теплом носке. Носок моментально вспыхнул и загорелся. Нога почти не пострадала, небольшой ожог. Но я заплакала. Сначала я засмеялась, но когда смеялась со всеми – а все ржали как кони – под носом все воспаленное сжалось, закололось, и из глаз пошли слезы. Смех перешел в слезы. Мне дали коньяка, а я все никак не могла остановиться. Я только твердила: я больше не хочу идти в эту ледяную коробку, я не выдержу еще одной долбаной ночи в грязи и холоде. 
Сейчас десятый  час, пойду спать. Девочки ушли, печка остыла, пора, пора, пора. Еще одна ночь. Да.
VIII
Соня. У меня резко ухудшилось зрение. Из-за книжек, конечно, из-за чего же еще, я ведь запоем читала, был период. Мне выписали очки, но я их пока не ношу, не привыкла. И вот я иду по опенспейсу на работе, смотрю, Кира стоит, я думаю, странно, что она здесь делает, может, на съемки приехала. Я подошла такая и обняла ее. А она повернула голову, и это не Кира вовсе, а кто-то другой. Мне так стыдно стало. Я извинилась и быстро убежала, стол сшибла еще по дороге. Вот какая нелепость, бывает же. А бывает, наоборот, прохожу мимо коллеги, с которым мы хорошо общаемся, и не здороваюсь. Потому что не вижу его, у меня же все лица в расфокусе, как фонари расплываются. Потом узнаю, что он обиделся.  
Мари. Вчера Соня переходила дорогу. Я даже не сразу ее узнала. Платье на ней, волосы отросли, раньше она по-другому выглядела. Как время летит, - подумала я, вот такая банальная мысль появилась. Я даже попыталась посчитать, сколько мы не виделись. А Соня уже перешла дорогу и двигалась прямо на меня, ко мне, то есть. Я улыбалась ей во весь рот, расплылась вся от радости. Думала, сейчас отменю курьера, пойдем куда-нибудь пива попьем, поболтаем, как раньше. И вот я стою, рот до ушей, и тут Соня берет и проходит мимо. Так просто взяла и прошла мимо меня. Я глазам своим не поверила, как так, говорю, ты чего. А она не обернулась даже. Хотя бы поздороваться можно было, а. Я же не пустое место. Хотя бы кивнуть. Хотя бы. Да. 
Соня. Я позвонила Мари, потому что увидела пропущенный от нее. Ну да, я испугалась, подумала, что-то случилось, с чего бы еще ей звонить. Я набрала ее, стала задавать какие-то вопросы, стандартные, как ты, как дела, что нового, надо ведь было что-то говорить. Мари отвечала примерно так: да, все отлично; ага, все супер; нет, времени нет. Все так предсказуемо. Я так и не поняла, зачем она мне звонила. Наверное, нечаянно нажала на вызов. 
Ульяна. Как время летит. Каждый декабрь, перед новым годом я покупаю отрывной календарь. Лунный там или церковный, все равно. С комментариями Неведомской особенно люблю. Утром читаю ее наставления, и настроение мое поднимается. 
Кира. У нас была дата 16 октября. В этот день мы познакомились. Помню,  мы собирались, отмечали. А потом нас не стало. То есть вы понимаете. Мы стали другие. У других нас появились другие даты. 
Ульяна. «16 октября – Луна в знаке Козерог. Рекомендуется планирование и начало длительной и упорной работы, соблюдение трудовой дисциплины. Период благоприятен для приобретения недвижимости, земельного участка» Нормальный день, скомкала листочек и выбросила, продолжила собираться на работу. 
10 мая Горакшеп, 5170 метров. Название этого места переводится как мертвый ворон. Кто-то разбивает его на два слова, кто-то добавляет тире. Никто не знает, как правильно. Никто не понимает, как надо вести себя здесь, где перестают работать принесенные с собой установки. Общие места летят в отхожие места. Мы идем по кромке обрыва. В пропасти жужжат вертолеты. Поднимаемся этапами. На ногах кандалы. Бедность и однообразие пейзажа помогают не отвлекаться. Но и концентрироваться не получается. Состояние: ни туда, ни сюда. Индийский принцип нети-нети, когда предмет определяется путем отрицания. Я не мысли, не эмоции, не энергия. Я тело. Я тело. Я тело. Я тело. Я тело. Я тело. 
Я не успеваю отойти с узкой тропы, и меня сбивает с ног як висящими на его боках канистрами. Мы в одной связке: одни с налитыми кровью глазами, гонимые в гору болью, и другие, с налитыми водой головами, гонимые в гору волей.  
Мы проходим мемориал погибшим альпинистам. Молитвенные флажки закрывают имена на памятных табличках. Гора смерти хранит своих мертвецов. Долго не отпускает ледяные тела, которым уже не подняться. 
- Они рассказывали, что увидели желтую куртку своего друга, они понимали, что надо его спустить, похоронить, но прошли мимо.
- Но тому, кто в куртке, было уже все равно.  
- Они переступили через человечность, через мораль, чтобы достичь вершины.
- А может, человечность как раз приобрели? Суперчеловечность без слабой морали.  
- Они лезут, потому что хотят что-то себе доказать. 
- Приобретают новый опыт, адаптируются, приспосабливаются, чтобы выжить, чтобы идти вперед.  
- То есть это и называется: узнать себя? За этим они ходят в горы, за опытом расчеловечевания?
- Они?
- Мы. 
Воздух разреженный, небо серое. Мы входим в тень многоэтажных вершин, словно спускаемся на дно ущелья. Кругом покрытые льдом озера. Все здесь такое белое и хрустальное, как в аду. От высоты кружится голова. Нам кажется, что мы падаем в замерзшее озеро, уходим под лед. Отдаем концы в колодце гигантов. Аму-Даблам, Лхоцзе, Пумори, Джомолунгма. 
Горы уже не вокруг, а внутри. Мы внутри них, а они внутри нас. Кажется, это никогда не закончится. Мы чувствуем себя потерпевшими бедствие, выброшенными за борт, качающимися на волнах посреди океана, то уходя под воду, то выныривая. Кто-то из нас вытягивает руку. Кто-то из нас первым замечает синий прямоугольник крыши тихауса. 
- Горак Шеп! Горак Шеп! Видите, мы пришли. 
Мы цепляемся глазами за спасительный синий, не выпускаем его из виду, карабкаемся на цвет.
У входа в тихаус сидит старуха-шерпа в национальном костюме. Глаза-щелочки уже и не видят, а смотрят. Мы неуверенно проходим внутрь за Прашной. Мы вступаем в царство мертвых. Мертвых камней, мертвых гор, мертвых эмоций. Мертвые птицы-фазаны ковыряются в мертвых лужах. Мы теряем остатки разума. 
Мари падает на скамейку в общей зале. Мы садимся рядом, стараемся на нее не смотреть. Это происходит непроизвольно, само собой получается. Каждый уставился в свое пятно на полу, тупо молчит. Подбегает Прашна, поднимает Мари, заставляет ее съесть гарлик-суп. Мари не понимает, зачем ей этот суп, но послушно ест. Надо быть сильной.  Мне хочется заорать. Но я сижу и смотрю в пол. По полу ползет таракан. Медленный и ленивый, как и все в этом месте. 
IX
Кира. Я смотрела фильм Дуни Смирновой про молодого Льва Толстого, точнее это не про него история, а про взросление как умирание. Так я поняла. Там молодой поручик Колокольцев весь фильм борется с глупостью и несправедливостью своих сослуживцев по роте, ходит такой вдохновенный, в ореоле высоких идеалов, у него столько мечт, столько планов! А в конце он просто берет и оказывается таким же, как они. Как те, против которых он так яростно восставал. На него немного надавили, и он сдулся. Стал «как все». То есть никем. Стандартом. Умер. Теперь не он продолжает жить, а тот, которому интересы общества дороже своих принципов. За это от общества он получает уважение. Отныне он выполняет волю большинства. Большинство находит это похвальным и называет словом долг. Свои мечты поручик похоронил, и себя похоронил, стал генералом. 
Дневник Сони
11 мая Кала Паттар, высота 5600 метров. Мы встаем в 2:30 ночи. Встаем сразу, целиком, как солдаты на перекличку. Мы повязываем на головы черные платки. Включаем налобные фонарики. Землянка покрывается тусклыми пятнами. В таком свете ситуация кажется еще более абсурдной. До того нелепой, что мы начинаем корчить рожи и беззвучно ржать. 
Выходим с Улей в черный коридор. К стене жмутся два фонарика – Мари и Кира – ждут нас. У Мари под курткой что-то спрятано. Мы не спрашиваем друг друга ни о чем, шепотом здороваемся, по улице переходим в соседнее здание. В общем холле тихо и темно. Шарим фонариками по стенам. Прашна с лавки поднимает голову и прикрывает глаза рукой.
- Подождите на улице, я сейчас выйду.
Калапаттар, или черная гора, издали кажется просто курганом, темным на фоне общего белого. На таком хорошо играть в царя горы, сталкивать вниз всех забравшихся. 
Прашна выводит нас на дорожку, по которой нужно следовать друг за другом. Земля покрыта коркой льда, здорово хрустит под ногами. Идем в кромешной тьме: Прашна, Кира, Мари, я, Уля. В таком порядке. Наши налобные фонарики светят немощно, дуют почти вхолостую. Хотя у меня нет даже такого. Я сильно отстаю, что вынуждает задерживаться и Улю, поскольку ее фонарик горит на нас двоих. Ноги не слушаются. Делаем маленькие шажки. Мы говорим: до тебя тридцать три великана, двадцать два верблюда и десять тысяч лилипутов.
Скоро начнет светать. Землю окутывает молочная дымка. Мы говорим: мы в молоке, мы пьем молоко рассвета. Начинают проявляться отдельные взбирающиеся фигуры то тут, то там. Все молодые. Призраками выходят из дыма. Хочется крикнуть им «прощайте» прежде, чем они снова исчезнут в тумане, как ежики, и мы вновь останемся одни на чужой земле. Но они говорят нам «хай», и мы отвечаем им «хай», что означает «прощайте».
Тропа становится более каменистой, более широкой, мы теряем строй и слегка разбредаемся. Неожиданно из дымки выступает вершина Эвереста. Шагает прямо на нас, и мы машинально шарахаемся в сторону. Мы говорим наперебой: вот Эверест, смотрите, какой он мощный. Смотрите, какой неприступный. Да, такой недоступный. Потусторонний. Так и веет от него презрением. Леденящим холодом. Мы обгоняем девушку, которая остановилась и трет глаза: не верит. За ней молодая пара: перекрестились. За ними парень: снял шапку.
Эверест на минуту вспыхнул и вновь спрятался за облаками. Мы опускаем головы, продолжаем идти. Мы идем 3 часа почти вертикально вверх. 
Остаются последние метры. Тратятся последние силы. Глотается последний кислород.  И вот мы стоим на вершине мира.  
Все, что есть живого, осталось под нами. То, ради чего мы преодолевали себя, - находится здесь. Вот она, невидимая точка на прямой, после которой мы уже не будем прежними. Все здесь, в мертвом бесплотном воздухе. В пространстве одиночества, дисциплины, стерильности. 
Мы говорим: дай пять. И Кира выставляет руку в теплом носке вместо варежки, все по очереди в нее ударяют. Мы отмечаем подъем: глотком коньяка - девочки, кока-колой – я. Мы ищем глазами Прашну, но он куда-то пропал. 
Я стараюсь как можно сильнее ощутить всю важность момента. Достигнуть предельной концентрации чувств. Я чувствую холод, чувствую ветер под курткой, не чувствую пальцы на ногах, не чувствую ничего. Я еще раз смотрю на все вершины по очереди. Еще раз трогаю глазами облако, за которым должен быть горб Эвереста. Повторяю контуры Ама-Даблам. Делаю панораму на телефоне. Встаю под ленту флажков. Вытягиваю позвоночник, натягиваю внимание. Облака постепенно рассеиваются. 
Солнце поднимается и венчает вершину Эвереста. Мари смотрит на часы, ровно 6. Мы стараемся не смотреть на Мари. Мы знаем, что под курткой у нее провода. Ровно в 6 Мари кивает и нажимает на кнопку. И тогда он вспыхивает. Он, а не мы. Весь включается. Весь становится светом, сиянием. Солнце. И не видать, что за ним. 
Я снимаю очки. Я слепну. Я ничего не вижу. Я вижу Эверест. 







