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ЗАРЕЧНЫЕ
(материалы)

Перед вами сборник документальных свидетельств о событиях, произошедших в Самаре зимой девятнадцатого года. Мы проводили собственное расследование, но не смогли собрать целостную картину, поэтому всё, что мы можем сделать, это предъявить свидетельства в надежде, что каждый из вас составит свою собственную точку зрения на то, что произошло. К сожалению, многие наши информанты отказались присутствовать и даже использовать записи своих голосов. Мы передаём их сообщения по возможности близко к тексту. Протоколы сообщений приложены к нескольким уголовным делам, связанным с этой историей. Также в наших руках оказались копии некоторых вещдоков, которые утекли в сеть. Авторство этих вещдоков, то есть этих текстов ставится под сомнение или анонимно. Верить им или нет — ваше дело. Мы пытаемся представить наиболее полную картину событий, отношение к которым каждый определяет сам.

Чувствительная

Мне почему-то везёт на дураков. То ли у нас их просто много, то ли я такая везучая. В двадцатом трамвае я вообще перестала ездить, потому что там мужик сумасшедший повадился к женщинам подсаживаться и с ними знакомиться. Почему-то только там у него клуб знакомств. Ещё какой-то встречался, в транспорте локти кладёт женщинам на грудь. Тоже, наверное, знакомиться хочет, но не знает, как начать. Начало не задалось, я так считаю.  И вроде говорят, знаешь, это бедные люди, надо терпеть, надо к ним с жалостью. Я считаю, знаешь, если такой ты бедный, сиди дома! Не порти людям настроение! Ну правда! Я щас не о нищих. Нищие, понятно, мафия. Особенно этот тип, который анекдоты со шляпой рассказывает. Не в смысле анекдоты шляпа, а в смысле ходит со шляпой и попрошайничает. На Ленинградке. Но видно, что человек вообще уже просто за гранью, что он себя не осознаёт. Просто зашёл в транспорт и от него вонь смертная. Господи. Ну, знаешь, женщины за собой ещё как-то следят. Но тоже, бывает. Вообще. Смотришь, думаешь: ядрён макар… Всё, это уже не человек, это какое-то… безысходность на ножках такая. Есть баба, ходит всё время с кучей пакетов, и вещи из них туда-сюда перекладывает, бесконечно может этим заниматься. Остатки интеллекта ещё сохранились, я слышала, как она молодёжи один раз Цветаеву читала. А может, тоже так попрошайничала. Про всем известного дурачка Пиню я и не говорю, я его не застала, он теперь культовая фигура, собираются ему чуть ли не памятник делать, а по мне, так это шваль всякая, их надо прятать хотя бы от детей, а лучше от всех. Я вроде стараюсь уйти, как что-то такое замечаю, но всё равно они за мной практически гоняются. Двадцатый трамвай в этом плане хуже всех. Вот недавно тоже встретила гаврика, хотя он ко мне не лез, но было ещё хуже, чем если бы лез. Главное, ещё в час пик, не деться от него никуда. И трамвай встрял. Сначала он зашёл, потом ещё движение прекратилось для пущего мучения. Трамвай встрял, потому что там брусчатку, видите ли, перекладывают, ей сто лет в обед, что ей может сделаться — нет, понадобилось благоустройство. У нас же не могут ночью этим заниматься. Обязательно надо днём. Ровно вот в час пик, когда людям ехать в магазин, по делам, в школу, из школы ребёнка везти. И из-за этого ремонта прекрасного трамвай встрял на перекрёстке, а рабочий этот перед ним так ме-е-е-едленно копошится, вся жизнь впереди, вот вечность впереди, никуда не торопится, настоящий волжанин, в мире только он и брусчатка. Убирает наконец свои инструменты, чтобы мы проехали. А я еле дышу, запарилась уже, стиснутая между людьми. И пытаюсь повернуться ещё и посмотреть, от кого так воняет. Вообще обычно трамваи так не забиваются. Я бы так вышла сразу, но всё было заполнено людьми, думаю, ладно, попробую перетерпеть. В этот раз какой-то, видимо, класс на экскурсию везли, ещё стоял дикий визг из-за этого, гам, шум. В общем, трамвай весь набитый, дети стоят, я стою. Повернулась, нашла наконец источник запаха, этот субъект торчит рядом со мной как ни в чём ни бывало, думала, выйдет на следующей остановке, но нет. Я думаю, хорошо хоть я его от детей отделяю, антисанитария какая-то. Стоит, и я, получается, смотрю ему в спину, и стараюсь ртом дышать. А потом вижу, у него из-под шапки чё-то течёт. Я сначала думаю: так. В смысле? Вот. Течёт и прямо вниз капает, чуть не мне на сумку, я быстро убрала. И в общем, остановка следующая была, и он почти сразу вышел. И я смотрю, вот на полу, там пока не растёрли ногами, такое вот, знаешь, розоватое… такие кляксы, и… как будто кусочки фарша. Как будто мясо кто-то разжевал и сплюнул. Вообще, да? Как будто фарш положил под шапку и с ним прогуливается человек. Интересно. С какой только целью, непонятно. Может, ему в магазине пакет не дали, пришлось фарш под шапку класть. Ты знаешь, у нас такие дурачки встречаются, они и не такое творят. А я посмотрела на эти кляксы, и у меня так сразу в голове: мозги. Ну, мозги, конечно, не так… но знаешь, в тот момент казалось, что реально мозги потекли. Не знаю только, у него или у меня. Он вышел и пошлёпал, я видела, двери закрылись, он пошлёпал, и его кто-то встретил. Тоже пацан такой высокий. Причём, знаешь, при этом полусогнутый. Они вместе и пошлёпали. И я отъезжаю, смотрю на них, думаю: какие вы вот гадёныши, другого слова не подобрать, зачем только землю топчете, глаза бы мои вас не видели. На весь день настроение испортили. А потом ещё смотрю и вижу эти розовые пятна везде. И мне на сумку всё-таки попало. Хорошо, на полу их быстро в кашу ногами затёрли. Ещё дети выходить стали. Их в Музей модерна везли. Я дома потом всё продезинфицировала. И обувь. В общем, вот кто их гонит, кто их гонит на улицу? Понятно, что человек недееспособный. Какую работу он может выполнять такую, если у него, блин, голова разбита? Пусть дома сидит и не выёживается. Я не знаю, какой работодатель должен быть, чтоб попросить выйти на работу в таком состоянии. И явно они там не милостыню просить шли, слишком морды страшные. Ну не знаю. Если только промышлять. Вид бандитский. Словом, очень подозрительный тип. Я потом два дня плохо кушала. Глаза закрою, вижу вот эту шею, и как по ней там из-под шапки, из-под чёрной, знаешь, такие волосы ещё слипшиеся, и там… течёт, и… и за воротник затекает, а потом он трясёт головой и оно капает, значит, уже на воротник и вниз. И такой шлепок каждый раз, как будто харчок об пол разбился.

Бариста

Вот я клянусь, я ничё не заподозрила ну почти до самого конца, пока не увидела горящего человека. А сначала всё было нормально, как всегда. Ну, заходит первый. Один он был. И я вижу… у него глаза знаешь, какие… Я подумала, что-то с печенью. Или пьёт много. В принципе, одно и то же, да? Короче, такие чёрные провалы вокруг глаз. Не совсем вокруг, а возле носа, такие углом, между носом и глазом. Как кавычки, только наоборот, наружу раскрываются. Он, значит, зашёл. Стоит, как-то покачивается. Я, как всегда, улыбку нацепила, говорю: здравствуйте, что-нибудь желаете? И он мне отвечает: кофе-чиз и щас ещё ребята подойдут. Я не поняла, зачем он меня про ребят предупреждает, говорю: ну, хорошо, только у нас тут лекция по архитектуре планируется через полчаса, если останетесь, придётся оплатить билет. Вон на двери афиша, всё указано, чтобы вы не говорили, что я вас не предупреждала. Иногороднего привезли, поэтому решили платник делать, хотя у нас это редко. Он говорит: ладно. А лектора, кстати, и нет, хотя хорошо бы заранее подойти, я уже стала ему звонить, но телефон не отвечал. Говорю: ну, присаживайтесь, я вас позову, когда будет готово. Он пошёл, сел, и знаешь, за ним шлейф такой тяжёлый. Но не алкогольный. Запах, как от погреба, где картошка гнилая. Я не могу сказать, что прямо несёт, но ощущается присутствие. Я так думаю: так. Ну на бомжа не похож, вроде. Да и запах не очень сильный. Но вроде как не очень сильно, не знаю, я в раздумьях была, что с этим делать, он пошёл, сел. На стул, слава богу, а не на диван. Думаю, может, это… дверь входную открыть… В общем, сидит. Я ему кофе принесла, он взял — и не пьёт. Сидит, на часы смотрит и не пьёт, греется, наверное. Ладно, я там чё-то зашла в подсобку, шустрила, слышу, дверь хлопает, туда-сюда, туда-сюда, туда-сюда, думаю, люди на лекцию собираются. Выхожу — там человек двадцать набежало. Сидят, все замотанные до самых глаз, хотя не очень холодно сейчас. Я понимаю, когда ветер. Приходится там шарф на лицо. А эти, ну… я бы не сказала, что на улице было очень холодно, что все замёрзли, в общем, сидят. И запах, короче, он стал в пять раз сильнее. Уже долетает, уже колом стоит, знаешь вот… то есть… все они зашли и от всех такой запах. Ну я смотрю, уже как бы лекция должна начаться, телефон организатора молчит. Я нос на улицу высунула, а там, подальше, у входа во двор, паренёк расхаживает. Такой высокий, но сутулый. И свистит всё время. Фи-фи-фи-фи-фи-фи. Как будто собаку подзывает. Только собаки никакой не видно. Он посвистит, посвистит, кричит: «Арчи, Арчи», потом опять свистит. И тут мне почему-то стало не по себе. До этого нормально, а тут ощущение, будто съела что-то не то. И я быстро убралась внутрь. Чтоб от этого чувства избавиться. Но оно не прошло. Оно только усилилось, когда я на эту неопрятную толпу ещё раз посмотрела. И запашелло ужасный. Я прошла так демонстративно мимо них, вторую дверь открыла, ящиком из подсобки подперла. Дубак внутри уже, им хоть бы что, сидят, не раздеваются. Я опять к себе в подсобку. Думаю: какие-то они стрёмные. Надо бы сегодня вовремя закрыться, а не позже, раз лекция в трубу улетела. Скажу, чтоб не приглашали его больше, раз он такой безответственный. Ладно, я ещё думала, что нормально. А потом это… они там шу-шу-шу чего-то, шу-шу-шу… Заходит новый чел — и он горит. И я просто — ёб твою мать. Извини. Ничего, да? Ну, а ты бы на моём месте? Ну то есть представь, вот он стоит и от него вот так вот языки пламени поднимаются. Причём, знаешь, ни треска, ничего. Я смотрю… знаешь, единственное, чё умное смогла из себя выдавить, типа… молодой человек, тут открытый огонь нельзя. Смотрю, а ещё датчики задымления не работают почему-то. Он такой: ага, ага, ага. Ага. Прошёл и сел тоже. Сел, блядь! Я глазам своим не верю, подхожу к нему, он сидит, знаешь, как эта собачка из комикса, сидит такой, глаза в разные стороны, вокруг него там эти языки пламени. Диван не загорается! Ничё не горит! Я думаю, так, всё понятно. Пиздец, крыша потекла. Но стараюсь держаться, чтобы они ничего не заподозрили. И говорю: друзья дорогие, вы будете ещё что-нибудь заказывать? Пятнадцать минут до закрытия. И тут этот, значит, который кофе-чиз заказал, они завозились все, он говорит: да, сейчас я закажу вот, и подходит, говорит: вот этого, вот этого, вот этого, вот этого. Всем назаказал, я охуела, думаю: ёбана в рот, я щас за пятнадцать минут не справлюсь с этим. Думаю: ну ладно, как-то надо успевать. Всё им выдам и всех их это… пусть пиздуют отсюда нахуй, на мороз, блядь, метлой поганой выгоню. Вася, блядь, отпросился сегодня раньше, ушёл, меня одну оставил. Всё, говорит, закроешь. Ну, я это, я, конечно, закрою. Но я же не ждала, что мне такое будет здесь. Вот, ладно, я готовлю, украдкой так посматриваю. На пидора этого горящего. Думаю, всё, надо… к этому… психопа… я их всегда путаю, блядь, как они называются. Знаешь, вот есть психолог, есть психиатр, и есть ещё… а, этот… психотерапевт. Вот, психотерапевт, да, чё-то сред… всё, думаю. Надо это, лечиться, блядь. Хотя, не знаю, у меня всегда всё было нормально, чтоб вот так вот галюны, как-то это резко, ну, это же надо с чего-то ёбнуться, а это же постепенно бывает. Ладно. В общем, я всем всё приготовила. Этот, значит, с глазами, панда, забрал. И заходит с улицы тот, кто собаку звал. И к стойке. Смотрит на меня так хитро, пиздец. Я говорю: мы сейчас уже закрываемся. Он: а может, я вас уговорю остаться подольше? Флиртует, наверное, но мне сейчас не до флирта. Я не могу сказать, чтоб он отъебался, у нас корпоративная этика. И я с приклеенной улыбкой говорю: не уговорите. Он соглашается, такой: да, не всегда можно уговорить, это печально. Вот Арчи тоже не соглашается. Чего не соглашается, говорю? Подниматься. Не всех, говорит, можно поднять. Больше всего в нашем деле не хватает добрых. А собаки добрые. Я пытаюсь его позвать, вы же слышали. Я ничего не понимаю, спрашиваю: а кто такой Арчи? Он на меня посмотрел, как на дуру. Говорит: Арчибальд Далмаци Шейх, верный друг и добрый товарищ. Я потом вспомнила, что это памятник собачке у нас есть. А тогда мне было не до того. Я думала, как мне, блядь, свою крышу на место поставить. Когда паренёк этот зашёл, они оживились, сильнее зашумели. Я разбирала отдельные реплики, а тот, с еблом по типу панда, всё кричал: прошу высказываться по очереди! Как председатель собрания, прошу высказываться по очереди! И по столу стучал, кулаком, блядь, а на столах крышки стеклянные. Я охуела совсем, на рожон понимаю, что лезу, но сказала: мы закрываемся. Тот паренёк опять ко мне, который про собаку. Говорит: девушка, а мы можем вас попросить подождать ещё полчаса, или лучше час? Да, лучше час. А то у нас нет времени место другое искать, чтобы вдали от чужих глаз обсудить что-то. А мы вам, типа, заплатим. Бабосов отстегнём, так сказал. Мне стрёмно пиздец стало уже, я говорю: нет. Мы закрываемся. И тут он ещё одного подзывает, они меня хватают, блядь, под локотки и молча, не говоря ни слова, тащат в подсобку, и там просто мне рот заткнули моим же полотенцем, связали руки моим же ремнём от джинсов и ноги проводом, и на пол положили. Ни единого слова не говоря. Знаешь, меня больше всего вообще пугает, ну, блин, это, я понимаю, если бы они меня оскорбляли или там… они просто связали и оставили, суки ебаные. Меня больше всего пугает, как люди молчат. Они так вроде не особо и разговорчивые, что-то там шу-шу-шу-шу-шу, но это всё на грани слуха. Потом, правда, ещё кто-то шумный зашёл, их я не видела уже из подсобки, только голоса слышала. Какой-то хуй зашёл и с порога на высоких тонах орал, что он знает, как спасти страну, только они совсем не в ту сторону пошли и не так действуют. При этом его инструкции, как спасти страну, были дохуя невнятные, он половину букв глотал и заикался. Его затыкали. Кто-то его утешал, молодой вроде голос такой, и предлагал уйти, а какая-то женщина стала орать в ответ, что она наслушалась такого бреда во время супружеской их жизни, и для чего вы его вообще подняли, господа, гнать его надо в четыре шеи, и ещё что-то по-французски. Выведите его, выведите. В общем, вышибли его на мороз и продолжили опять вполголоса: шу-шу-шу. Я уснула от страха, такое бывает, реакция организма на стресс. Вырубилась. Просыпаюсь в темноте, блядь. Они мне свет везде отрубили, заботливые, блядь, и ушли, а дверь не закрыли, конечно. И я лежу со связанными руками, с заткнутым ртом, мне поддувает ещё сквозняк, думаю, ну вот так вот до утра буду лежать. Кто хочет, может зайти. Это любой любопытный увидит, что дверь открыта, никто ж меня не пойдёт искать, да? Возьмёт, чё хочет, и свалит. Я перевернулась, кое-как встала на колени, об полку ударилась в темноте. Попрыгала. В темноте, я тебе скажу, тот ещё ёбаный цирк. В общем, допрыгала, свет включила, и так же, прыжками, до кухонного шкафа добралась, там в ящике ножи, ремень перерезать. Роюсь, роюсь. И вдруг Вася, блядь, заходит. Он, оказывается, забыл зарядку на работе. Это он, пидор, отпросился пораньше, меня бросил на растерзание этим сволочам, а как про зарядку вспомнил, быстренько вернулся. Слышит, в подсобке звуки какие-то не такие, и сразу туда. Ко мне. Говорит: ты чё тут? Тематические игры на работе устраиваешь? Извини, мешать не хотел. А где лекция? Отменили? Я говорить-то не могу, полотенце, только мычу на него злобно. Он догадался, вытаскивает эту тряпку, развязывает. Я говорю: здесь какие-то были бандиты, человек двадцать. И, в общем, я от страха, видимо, поехала. Потому что это, короче… вызови мне скорую… Он говорит: а они куда пошли? Я говорю: я вообще, я не ебу, куда они пошли, вызывай скорую и это… и вызывай полицию. Пусть они, значит, вот, снимают у меня там… но меня не били, блин… Ну пусть они, значит, увидят, что я связанная, возьмут показания. Оооо… Потом… Вася говорит: а кассу обчистили? Говорю: не знаю. Он пошёл, посмотрел. Охуеть, не обчистили. Вроде полная. Ещё пересчитать надо. Стоит, пересчитывает. Я к нему припрыгала. Говорю: хотя вот, может, я не знаю, а может, скорую тогда не вызывать, слушай, я говорю. Потому что надо же показания снять, а мне, наверное, не очень поверят, если поймут, что я не в адеквате, да? Или лучше в больницу? Я чёт не знаю, как хочу сделать. Говорит: так чё такое-то? Ну, я говорю: ну, блядь. Мне показалось, что человек горит. Говорит: и чё? Ну то есть нормально, что вот так вот галлюцинации, что я вот так стою и вижу, как человек горит? Говорит: ну не знаю, ну… всякое бывает, ну может быть, ну померещилось, свет так лёг. Я говорю: ага, блядь! Свет так лёг! Нет, это вот… Он говорит: ну, может, тебе приснилось, может, ты тут лежала, может быть, у тебя в голове перепуталось, знаешь, события, что ты вот лежала здесь, когда тебя кто-то связал там, и ты уснула, тебе приснился этот горящий человек, и ты теперь думаешь, что ты его по правде видела и крышей поехала. Скорее всего, даже так было: кто-то хотел обчистить кафе, тюкнул тебя по затылку, тебя связал, кто-то его спугнул и он ушёл, а тебе всё привиделось, пока ты в отрубе лежала. И значит, это, пока он говорит, он меня развязал, руки, ноги развязал. Я выхожу… а там в кафе на всех поверхностях стоит кофе. Ну всё, чё я приготовила. То есть они это не тронули даже. Они заплатили, кофе не выпили и вот так вот все вышли. Стоит уже остывший. За всё то время остыл, не знаю, сколько я там валялась. И в окно сквозняк. Я говорю: нет, блядь. Они сначала пришли, всё вот это заказали у меня. Потом, когда я им отказала ещё полчаса или час провести, они тогда меня связали и здесь остались без спросу. Говорю: и чувствуешь запах? Он понюхал, говорит: ну да. Пахнет каким-то… типа, гнилой картошкой. Я говорю: ну, вот, короче, вот этих картошечников надо ловить. Потому что это, блядь, а если бы они меня изнасиловали? Он говорит: чё-то странное, непонятно. То есть я, конечно, вызову, но не знаю, чё нам скажут. И что они кофе не выпили, странно. И расплатились — тоже странно. И это, мы вызвали, значит, полицию. Полиция пришла. Записала показания. Всё там это… сфотографировали. Они тоже ничё не поняли. Сказали, будем разбираться. Но вы же целы, невредимы, да, да? Всё нормально, да? Ну не знаю. Все привыкли, что ничё не происходит, поэтому, когда у них под самым носом чё-то начинает происходить, они не обращают внимания. До последнего закрывают глаза. И вот такое вот, по факту, это нельзя так оставлять. Осадочек остался. И особенно остался, не то что вот даже они это сделали, а что объяснения никакого нет. Это, блядь, мучает, терзает. Что тебе показалось, может. Потом я всё искала подтверждения какие-то, ну, может быть, они ещё где-нибудь всплыли, и про беспорядки с побитыми окнами я как раз на них и думала, о, думаю, пошло-поехало, но потом уже были новости про палец, и что там что-то бахнуло с Паниковским рядом, и вот это как раз мимо меня прошло, про взрыв замалчивали, а про палец слишком невероятно. Оно по-прежнему не очень понятно, но если на всё вместе посмотреть, я так думаю, скорее всего, новая банда у нас появилась, картошечников, блин. Были фураги, в семидесятые, были быки, теперь картошечники.

Друг

Я немного чувствую свою вину, то, что мы после того случая виделись всего один раз, на вокзале, когда я в Москву переезжал, а потом Макс вообще пропал. Но у него тоже работа постоянно была, завал, мы в школе хорошо дружили, а потом постепенно так получалось, то, что раз в полгода собираемся, ну куда это годно. Но с ним очень странно получилось, очень странный случай. Говорят же, знаешь, это у уфологов такая байка есть, да, я с ними тоже общался, я со всеми общаюсь. Вот уфологи говорят, что в принципе инопланетяне показываются только двинутым. Вообще всякая муть и мистика, она лезет на глаза только двинутому, потому что они чуют, то что он безопасен. Он и так двинутый, ему всё равно не поверят на слово, можно маскировку убрать и творить чё хошь. И вот с этим человеком, про которого речь идёт, так же вышло. Правда, ему не инопланетяне, ему другое прилетело, но всё равно. Реально не верил никто, он же отъехавший, но так, по-хорошему отъехавший, творческий просто. У него такое в голове творится, что эта выдумка просто третий сорт, он круче мог придумать в сто раз. Наверное, поэтому у меня с самого начала были подозрения, но только на уровне подозрений всё оставалось, я своей интуиции не очень доверяю, зря, как выяснилось. Ты должен понимать, то что у меня вообще нет друзей нормальных. В смысле, такие приколы привычное дело. Поэтому ему никто сначала не поверил про труп и всё остальное. Вышло то, что, извини меня, он сначала атмосферу создал соответствующую. По-любому, никто бы потом не поверил, даже если бы он позвонил и сказал, что у него умер родной дедушка и поэтому он не придёт на мой день рождения, все бы это как шутку однозначно восприняли. Смотри, такой расклад был: у меня день рождения реально был тогда, Макс не пришёл. Ну как не пришёл, он сказал, как бы, придёт, наверное, но это не точно. У него там выставка типа, готовиться надо, завал по всем фронтам. И он вместо себя прислал видео с поздравлением. Причём условие было как бы  обязательно всем вместе его посмотреть. Мы с большой неохотой включали, ну то есть мне-то нормально, я к нему привык, а те, кто в гостях был, не все с ним были знакомы. Но после видео все захотели познакомиться. Это такой видос, реально «Зелёный слоник» по-самарски, полный артхаус на десять минут. Кто-то даже говорил то, что это под спидами снято, ну, нереально так придумать, что это всё спиды, влияние налицо. Не знаю даже, как описать, жри строительную пену, спи в костюме пчелы — есть такой мем, вот это было на видео и ещё много такого же с горой сверху, только пена не строительная, а для бритья, ну не суть. И вот после этого серьёзно невозможно было к нему относиться. Но всем понравилось видео, все смотрели эту хрень, не отрываясь, как Тарантино. И стали Макса сюда требовать, типа, почему этот человек ещё не с нами, не празднует. Я, конечно, звонить начал, звоню ему, говорю, может у тебя там всё уже закончилось, и ты, типа, социофобию на самом деле включаешь, типа с подозрением, но по-доброму так нажимаю, говорю, давай бросай свои дела для вечности и иди с нами позависай, развейся, ещё три дня до выставки, по-любому успеешь, чё, всегда же за ночь всё делаешь, и нормально, только по размеру мешков под глазами можно чё-то заподозрить, то что прокрастинировал и всё в последний момент. Такое я ему затирал. А он отвечает мне, что уже шёл в нашу сторону, но застрял, тут у человека проблема. Чё за траблы, говорю? Говорит, тут шёл мимо администрации и смотрю, гроб стоит. Прямо на улице под снегом, а уже глубокая ночь так-то, транспорт не ходит, он поэтому пешком и пилил, на такси денег нет. Короче, гроб стоит и женщина рядом. И он сбросил сразу после этого, я такой: эээ… а где-то я такое слышал уже. Короче, сказал ребятам, и кто-то вспомнил и сразу подтвердил, то что это гонево. Потому что был уже такой случай в Самаре, реально зимой женщина вынесла гроб к областной администрации, потому что ей не давали похоронить мужа. Она одна ребёнка воспитывает, денег нет. На кладбище самое минимальное пятьдесят тысяч, вообще у нас самые коррумпированные ритуальные и дорогие услуги в России, так считается. Чтобы умереть, надо на работе впахивать так нехило. Это все подтверждают фактически, особенно люди постарше, те знают, кто уже хоронил своих родственников. И все стремятся пожить подольше, чтобы на смерть не раскошеливаться. На посмертные деньги, которые бабушки в шифоньерах откладывают, можно по нескольку лет жить, ни в чём себе не отказывать. Ну вот, в общем был такой случай уже, она не могла похоронить за пятьдесят тысяч, договорилась на семь. А ей стали мешать хоронить, реально какие-то братки пришли на похороны и ставили ноги на лопаты, не давали закапывать. И она решила протестовать таким образом. В общем, мы это всё вспомнили и решили, что он просто звиздит. Ну не может быть два одинаковых таких случая, тем более за короткое время. Мы с этого поугорали, потом он опять звонит, говорит: менты приехали, помогите. Я говорю, не вопрос, базару копейка. Он опять отключился. Я такой ребятам говорю: это прикол, походу. Он хочет нас выманить из дому. Он там что-то готовит, вторая серия марлезонского балета. Мы быстро собрались, двинули к площади. И тут видим, в небе какой-то объект. К вопросу об инопланетянах. Девушка одна заметила и стала кричать. Но это было не НЛО. Это баллистическая ракета была, у них такое свечение особое, конусом. Ну ладно, мы ещё шутили, что это добрый знак. Мы идём на площадь, он там стоит в одиночестве. Никого нет, только снег вокруг изрытый. Как будто там куча народу топталась. Но он и сам мог натоптать, времени у него было море. Стоит. Мы говорим: а мы тебе залог несём, из обезьянника выкупать, а где менты? Мы думали, ты от них получишь шамбалушек. Он вместо объяснений в небо показывает: вы видели? Так ты, чтобы нам показать, нас выманил? Говорит: нет. Я ему тоже сказал про добрый знак. Я тебе скажу, какой это знак, говорит. Это знак, что пидарасы охуели. Прикиньте, выстреливают в небо миллионы, спускают в трубу только для того, чтобы показать окружающим странам, какие у них большие яйца. А мы мертвецов своих закопать не можем. Мы не поняли ничего. Опять, что ли, про мертвецов этот гон? Говорю: где гроб, где менты? У истории какой-то вывод должен быть, какой-то финал, ты не зафиналил, давай объясняй свою легенду. Он рукой махнул и пошёл прочь. Я его догнал, остальные отстали, они вообще не вкурили этот прикол. Я говорю: чё случилось? Он говорит: смотри, я не поседел? Снимает шапку и показывает. Говорю, нет, но, может, ночью и не увидеть. Короче, говорит, когда менты пришли и стали женщину с гробом прогонять, подожди, подожди, приготовься только, садись покрепче, сел? Ну вот, он говорит, когда стали женщину прогонять, мертвец встал из гроба и всех их разогнал, а потом, подожди, подожди, спокойно, потом он лёг обратно. Лёг! Обратно! Я еле держался. Очень серьёзное лицо сделал, надо же держать марку, если он держит. И говорю: ты хоть видео снял? Он сказал, что снимал, но телефон в снег уронил и на него наступили. И реально показал видео, там крики и какая-то мешанина, половину не видно, всё в инее. Я устал уже от этого всего, говорю: классный подарок, повеселил, спасибо большое. Он такой: ты не веришь. Я типа знаешь чё верю, сказал ему, я верю, что это искусство, большое искусство, это талантливо — так наврать, всех завести, на площадь все бежали четыре квартала тебя спасать. Он сказал: ясно. И вот так тупо это завершилось. Потом мы только на вокзале виделись. Уже были какие-то беспорядки в городе, но всё равно не особо мы верили, для нас это были отдельные случаи, а не чья-то конкретно подрывная деятельность, и если честно, я до сих пор не очень верю, голова отказывается верить, как и в ту ночь, я просто считаю, что это чьи-то шуточки. И опять же, я искренне надеюсь, что он не потерялся, что он найдётся, поэтому не могу считать, что всё так серьёзно. Не, он реально талантливый. Была бы большая потеря для города, если бы он пропал. Если что узнаешь про него ещё, дай знать обязательно. Да, запись эту использовать разрешаю. Можно как есть. Хоть публично выкладывай. Я себя ничем не запятнал. И если он слышит, хочу ещё раз извиниться.

Запись из зала суда, разговор обвиняемого с журналистом

— Виновным себя признать не хотите?
— Смотря в чём.
— Ну исходя из материалов дела, вас подозревают в убийстве.
— И я так полагаю. Только я бы хотел услышать реально чем-то подкреплённые обвинения в мой адрес. На протяжении всего следствия, следственного действия и судебного процесса не были изучены все материалы уголовного дела, которое было попросту состряпано. Орудие убийства не найдено. У меня диагностировано прединфарктное состояние. И мой напарник умер от инфаркта, материалы вскрытия приложены к делу. Черепно-мозговая травма получена уже после смерти, я в этом уверен.
— Что именно, по-вашему, произошло?
— Я точно не знаю.
— Но виновным вы себя не признаёте?
— Я могу признать себя виновным по двум статьям: статья двести сорок четвёртая, надругательство над телами умерших и местами их захоронения, и оставление в опасности, которая сто двадцать пятая. По сто двадцать пятой вина на мне, я убежал. По двести сорок четвёртой я требую возбуждения уголовного дела в отношении моего непосредственного начальника, от которого поступили указания совершить акт вандализма. Под угрозой увольнения мы с напарником были вынуждены совершить преступление.
— То есть вас подставили или что случилось?
— Я ещё не все компоненты этой истории понимаю, но в скором будущем вы об этом, возможно, узнаете. Такие истории вряд ли реально замять.
— Кто, по-вашему, убил вашего напарника?
— Могу только повторить свои показания, то, что я видел. Я боюсь говорить что-то определённое, чтобы меня не признали невменяемым.
— А вы не боитесь в тюрьму, если вас признают здоровым?
— Я отказываюсь свидетельствовать против самого себя, имею право по закону. Я невиновен. Он от страха умер. И я бы мог там валяться, нервы крепче оказались. Я просто сбежал. И вы бы на моём месте сбежали. Когда земля под ногами шевелится.
— Правда, что вы пытались поджечь крест?
— Нас вынудили это сделать. Вообще мой напарник сам виноват.
— Сам виноват в том, что вы его убили?
— Я не убивал, ещё раз говорю. Не пытайтесь меня подловить. Мы были оба в состоянии алкогольного опьянения. Но мы бы иначе замёрзли на кладбище зимой. У нас просто случилась ссора пьяная в каком-то смысле. Я себя чувствовал, честно, не очень. Ну как можно себя правым чувствовать в таком деле? Все же люди, все же понимают. А коллега мой покойный иначе думал, вот его и наказали. Он считал, если одному позволить дёшево хоронить, то все тогда так захотят. Будут шантажировать, демпинговать, начнётся обвал цен, это смерть бизнесу. Валить только из отрасли. Короче, он был на стороне хозяина моего, который хотел отомстить вдове, считал, что таких случаев прогибов допускать нельзя. Или так себя настроить пытался.
— Кто наказал?
— Может, высшие силы, может, случай. Судьба.
— Кто, по-вашему, его убил?
— Там земля качалась. Земля просела, снег просел. Воронка такая образовалась. Причём не сразу, он сначала поссал, свастику струйкой рисовал. Тоже нашёл приколы, дурной был вообще. Я вижу, снег шевелиться начал. Почва, что ли, просаживает? Говорю: отойди, отойди назад. Чё? Отойди, говорю. Он, видимо, подумал, что я против этого его свастона чё-то имею. Начал меня оскорблять.
— Потом что было?
— Я не уверен. Мне показалось, его кто-то схватил. Земля так вспучилась и потом опала. Он упал на пятую точку и стал орать. И орёт и ползти пытается, но где-то зацепился или его что-то держит. И я побежал оттуда.
— Почему вы ему не помогли?
— Ощущение ужаса. Совершенно непонятно, нерационально. Дикий страх.
— Вы суеверный человек?
— Я атеист.
— Вам могло примерещиться что-нибудь? Или вы верите в то, что видели, целиком и полностью, и будете на этом стоять?
— Я думаю, что судебная медицинская психиатрическая экспертиза должна дать заключение, в соответствии с которым судья и примет своё решение.

Старуха

Нет её дома. Нету её, говорю. Да не ждите вы эту шлюху, пошла она к чёрту. Она всё равно не откроет, даже если дома. Сидит зашуганная, не вылазит. У неё во вторник любовник окно расшиб. Муж вернулся, так он прыгал со второго этажа, как в жопу ужаленный. Шлюха безбровая, ни кожи ни рожи, страшенная, ещё как-то ухитряется мужиков к себе водить. А я всегда знала, что она порченая. Вообще молодёжь порченая пошла. Раньше-то девочки были девочки. А не то что как сейчас вон одни шлюхи. Если так разобраться-то. Ну она ничем не отличается от других в этом плане. От остальных. Вот такая вот. А врала, что муж у неё умер, и что тело из морга забрать не может, так как не на что хоронить. И у соседей не занять, я одна у неё соседка на первом этаже, а на втором они с мужем жили. Дак он, поди, не умер, а в больнице был, я позже поняла. Потом вернулся, а она уже с другим. Я это всё своими глазами наблюдала. Я, главно, верила ей, как дура. А ещё сорок дней не прошло, с того как мужа её. Знаешь, как мужа-то её? Знаешь? Вот что. Ему снег в голову попал. Ледяная глыба. С крыши упала. Ну и оно как было? Он пошёл… У нас же зимой плохо снег убирают. Вообще просто. Как не живут здесь сами. Как будто им самим не надо. На людей им положить. Везде с крыши валится. Пройдёшь если, посмотришь. Особенно в нашем районе, у нас старые же дома. Там везде написано. Осторожно, возможен этот… сход снега с крыши. И ленточки. А чё эти ленточки, народу же идти надо. На работу, в школу, вот в магазин. Вот этот дурень в магазин и попёр. А почему? А потому что она плохая жена. Хорошая жена скоренько сама сгоняет, сама пришла, сама приготовила, на стол накрыла. Нет, ей надо мужика запрячь. Чтоб часть работы с себя снять. Он мало того, что деньги зарабатывает, должен ещё по хозяйству горбатиться. Хорошо устроилась. И вот бог-то её и наказал. Ему попал снег в голову, и с концами. Всё, эта… черепно-мозговая. Башка под орех просто. По идее не должен был выжить. Она сначала так плакала. Притворщица. Вот, мне не на что хоронить. Поди, деньги хотела выманить и сбежать с любовником. Она и так постоянно у меня ворует, но где деньги прячу, не знает, а то бы давно стащила. А тут, видно, выведать решила. Плакала, плакала, убивалась. Сбережений не осталось, всё кредиты, он брал кредиты… Конечно, на него стрелки переводила, он же не мог себя защитить. Морда эта наглая, там за версту видно, что женщина такая. Она же мне гадит постоянно. Вот как заселились они восемь лет назад, так она мне вечно что-нибудь. Сначала шаль у меня стащила. Вот у меня была шаль такая красная с кисточками прям до полу. Старинная ещё. Мой мне дарил, царство небесное, с восемьсят пятого года его нет. Рано погиб, на производстве. Вот эта шаль, молью поеденная, но ещё хорошая вполне, греет. Вот она у меня её спёрла. И ходит в ней, морда бесстыжая. Я-то дверь не всегда закрываю. Знаешь, у меня ещё память, с памятью плохо стало. Я не всегда запираю. Иногда лишний раз подёргаю, думаю, заперто. Другой раз забуду. И она у меня шаль спёрла, а потом по крупняку пошла. Они мне телевизор подменили. У меня был чёрно-белый телевизор, но показывал хорошо. Они припёрли, значит, свой цветной. Когда, видимо, в магазин я ходила. Я смотрю: у меня другой телевизор стоит. И добро бы, что цветной. Так у него рябит же всё, скачет. И все коротконогие. В общем, вредительством занимались они с мужиком её, он по её наводке, поди. Я этот телевизор обвязала там простынёй. И потащила к ним на второй этаж. Поставила, стучу: верните, говорю, мой телевизор! Она открывает это самое, ржёт, как лошадь. Говорят это: баба Валя, успокойтесь, уже ночь. Идите ложитесь спать. Не надо нам этот ваш телевизор. «Баба Валя, успокойтесь!» Они же, это просто, козлы. Подменили мне телевизор. И вот, и в общем, значит, продолжила она в общем свои дела. Свои делишки. Сорока дней не прошло, там она... Я поднялась, потому что она у меня стащила… ещё чё-то, я не помню. Она всё время тащит. Вот, я поднялась, и решила, не стала сразу стучать, решила сначала послушать. Есть ли кто дома. Вот и слушаю. И слышу с другой стороны, не из квартиры. Сначала домофон зазвонил, открыли. Потом туп-туп-туп по лестнице. Как козлик скачет. И идёт такой шкет. Такой дрищавый. В чём душа только держится. Идёт и меня вдруг видит, а я стою, глаза, наверное, остекленились у меня. От злости. Он вдруг нагнулся ко мне. Перед носом у меня помахал. Рукой в перчатке. Говорит, бабуля, ты живая? И чуть ли не нюхает. Я говорю: щас укушу тебя, будешь знать, какая я живая. Он аж шарахнулся и по кривой дуге меня обошёл. И прямо в дверь этой шлюхе звонит. Вообще, это, должно быть, парню лет шестнадцать. Я так думаю: ага. Или, может, двадцать. Я не разбираюсь, они все на одно лицо. Сейчас все без усов, бреются, как вырожденцы. Вот, и он, значит, к ней звонит. Меня вообще уже, как будто я мебель, не обращает внимания. Она, значит, долго не открывала почему-то, он там звонит, значит. Снег оббивает с сапог, с ботинок этих своих. Она открыла наконец. Говорит ему: а ты чего? Он говорит: ну, как у тебя вообще? Она говорит, значит, меня всё-таки увидела, говорит: не стой на пороге, значит, захлопнула. А я скоренько к двери, значит, и слушаю. Вот он спрашивает: не надо ли чего помочь? Говорит ему: чё помочь вообще? Я уже похоронила. Вообще, что ты ко мне прилепился, как банный лист, пристал? Что это ничего не значит, то, что мы с тобой там разговаривали. Он говорит: я пытаюсь понять, не сошёл ли я с ума. Она: может, и сошёл, я не врачиха тебе. Чувствую, он обижается, и так на повышенных тонах. В общем, он чего-то вообще понёс. Говорит: но я ведь его своими глазами видел, признайся честно, вы в сговоре. Признайся честно, ты никого не хоронила. Она: я хоронила, только, может, это не помогло. Но на площади тогда… Нет, нет. Они ссорились, я всего не помню. Он утверждал: да чё ты подумала, да я по дружбе, да вообще ничего. Да я допускаю, что мне показалось. Я хочу понять, ты видела то же, что и я? Она, значит: ещё след не остыл, а ты лезешь… Он выскочил из квартиры. И вниз побежал. Она испугалась, ей всё-таки, видимо, надо было, чтобы он остался, и за ним понеслась. Чё-то они стояли там внизу, наверное, курили. Потом обратно идут, я вижу, уже это… в обнимку тащатся. Она на меня так зыркнула. Кое-как дошли. Она говорит мне: баб Валь, вы чё тут мёрзнете, идите-ка домой, чаю попейте, у вас там передача, поди, начинается. Я говорю: ты мне телевизор верни мой, скотина. Она, подлюка, расхохоталась. И они это, запёрлись, закрылись. Запёрлись, закрылись, я спустилась к себе, действительно замёрзла. Ну что, думаешь, они мне дали посмотреть? Я бы даже кривой телевизор посмотрела, согласна уже была, так они ножками кровати чуть мне потолок не прошибли. Стучали, скрипели. Орали, как стадо обезьян. Хуже ремонта. Когда люди сверлят, они хоть делом занимаются. Ну потом я думаю: щас пойду, постучу, им праздник испорчу. Значит, я поднимаюсь опять, и вдруг слышу, опять кто-то зашёл. Домофон звонит, опять открыли. Поднимается. Такие тяжёлые шаги, поднимается. И я его не сразу узнала. Он в каких-то обносках страшенных, несёт от него, воняет будь здоров. В больнице, поди, одежду отобрали, или она увезла, а он сбежал и какие-то обноски надел, или украл. Вонь страшная. Замотан по самые глаза. Но глаза знакомые. И голос, он со мной говорил. Точно, муж ейный. Сенечка. Только какой-то не такой. Весь перекошенный. Ну это он, я думаю, после травмы. Какой-то кривой весь, духан от него, недели три, наверное, не мылся, вот что с того момента, как он пропал, так и не мылся. Я говорю: Сенечка! Миленький, голубчик! Так ты живой! А она, подлюка, тебя похоронила! Как твоя головушка? Он говорит: ничё, спасибо, баба Валя. Пойдёт. А голос такой, как из бочки. Он позвонил, она ему открыла, ну а как она ему может не открыть, и он сразу зашёл. Я стою слушаю. Там тишина, потом дикий крик. И стекло. Я не будь дурой, на халат шубу, и пошла обошла дом, там стекло разбитое на клумбе. Со второго этажа, и внизу следы, ну, видно, прыгал. В общем, этот выскочил в окно, а Сенечка своей шлюхе устроил разнос. Хвоста-то ей накрутил, я думаю. Ну потом я ещё гуляла, потому что они мне мешали телевизор смотреть. Она там по всей квартире летала, орёт, визжит. Раньше, кстати, не дрались они, он всё терпел, кончилось, видно, терпение. Потом иду, он, значит, это. Стоит курит. Курит тоже странно, стоит, не затягивается, жуёт сигарету, она горит, он жуёт сигарету. Потом сплюнул, затушил её и пошёл. Переваливаясь. И тут, значит, вот идёт он, а там дальше по улице его ещё кто-то встречает. Какой-то паренёк высокий, и такой согнутый буквой зю. Он ещё насвистывал постоянно. И вот, они ушли вместе. Она с той поры не выходит из квартиры, я не видела, по крайней мере, шкет её тоже не приходил. Но, наверное, жива. Иначе бы её хватились. Её тут каждая собака знает. С её-то славой.

Смотритель музея

Я не то чтобы и знал-то его сильно. Я не всех их уже знаю в лицо. Много их очень стало, изо всех щелей полезли. Раньше я имел со всеми разговоры, какие-то совместные дела. Этих новых я уже и не особенно хочу-то знать. Я в этой системе уже много лет, а они какие-нибудь год-два и уже кем-то себя считают. Дохуя уверены в себе. Вообще молодые художники люди капризные и их надо мочить. Нет, я не думаю, что его кто-то замочил. Да бросьте, живой он. Думаю, вряд ли он помер. Вот башкой явно мог поехать. Ну все мы по краешку ходим. Богема. У кого-то просто имидж такой, кто-то правда имеет белый билет. Но тут прямо в последнюю встречу я чётко почувствовал, что что-то не так. Да. Я этому был свидетель. Собственно, как книга пропала? Да, думаю, это он. Гондон он, если честно. Но я свидетельствовать не стал против него. Чего парню жизнь ломать из-за книги. Да он и пропал от стыда, наверное, глаз не кажет. Может, всплывёт где-нибудь. Такие не тонут. Может в Москве всплывёт, заслужил. Так вот, почему я думаю, что он взял книгу. Дело в том, что он её просить приходил. У меня просить. При этом его не интересовало, как я за это буду отвечать, что скажу, если подмена будет обнаружена. Он предлагал просто подменить на день. Она в витрине лежит раскрытая, видно только поздравительный адрес, что может пойти не так? Убрать адрес, который самая ценная часть экспоната, он ему не нужен почему-то был, оставить этот адрес на витрине, а прикрыть им другую любую подходящую по размеру книжку, такую же красную, чтоб красный корешок. И никто не узнает, что что-то поменялось. Надо отметить, я сам не знал, что это за книжка, хотя уже давно в музее работаю, ни разу не приходило в голову поднять страницу с адресом и посмотреть. Посмотрел. Название мне ничего не сказало. Я говорю ему: тебе зачем? Ты поспорил, что ли, с кем-то? Он: нет, нет, дело государственной важности. И пот уже по вискам течёт, я говорю: жарко, сними пальто, посидим, пошушукаемся, что у тебя там за дело государственной важности. Выражение-то какое. Он не решался долго, открывает рот и закрывает, как рыба, сидит вздыхает. Я не выдержал, налил ему пятьдесят грамм. На работе нельзя, но у меня случайно подарок остался, гости приезжали из Владимира. Наливаю ему, он залпом, вижу, не помогло, ещё хуже стало. Глаза бегают, взгляд пришибленный. Ещё наливаю. Ну давай, объясняй что-нибудь, говорю. А он как понёс пургу. Сложно воспроизвести, потому что это типичный бред, но я попробую. Кажется, так он говорил. Что якобы эта книга — дореволюционный культурный код, что на нём всё завязано, что она способна пробудить… всех, в общем, пробудить, и направить… как это... лучшие чувства даже в тех, в ком всё давно умерло. Кроме ненависти и жажды справедливости. Свобода не строится на костях, мир на крови, своё счастье на чужом. Справедливость не живёт в мёртвом, мёртвый бесстрашен, ему нечего терять, но он не чувствует живого, не может живому помочь, а может только осуществить насилие. А чтобы не осуществить насилие, надо взращивать в себе героя и оставаться живым. И вот эта книга якобы про такого человека написана. Вот такой прогон от него был. Охуеть, я даже всё почти запомнил. Я потом уже в гугле посмотрел, название мне правда ничего не говорило. «Жизнь Джеймса Гарфилда». А это, оказывается, был двадцатый американский президент, всего несколько месяцев проработал на своей должности, потом убили его. И было это ещё до революции, ну и, оказывается, этот Джеймс Гарфилд был кумиром у эсеров, когда его застрелили, они написали гневное письмо в газету: дескать, вы там, за океаном, неправы, потому что хорошего человека пришибли, насилием можно бороться только против насилия. И мы вас не одобряем, это терроризм. Это при том, что сами эсеры кучу народа взорвали в России, но им можно, они насилием против насилия и за справедливость. И вот эта книжка про Джеймса Гарфилда, его биография, она была обычным таким подарком на рождество для мальчика-подростка, собственно, Курлин, когда ещё не сошёл с ума, и подарил эту книжку некоему гимназисту. А потомки гимназиста потом принесли нам, в Музей модерна. И вот, значит, эта книга была ему нужна. Якобы в ней сокрыта некая высшая истина. Ну, первый признак шизофрении — это вот такие навязчивые идеи, насколько я знаю. Идея фикс у него появилась. И возраст критический: годам к двадцати трём, если имеется предрасположенность, будет обострение. Не смотри на меня так, я знаю про это кое-что, сколько с такими людьми общался. И он мне — дай да дай книгу, что тебе, жалко, что ли. Я говорю: мне себя жалко, с работы погонят. Ты обо мне подумал? А завтра, он говорит и трясётся весь, ничего уже не будет, ни работы, ни музея, ничего. Взорвут, заминируют, что ли? Просто, говорит, не будет нихуя. Или будет всё другое. Они хотят всё изменить. Всё смести с лица земли, потому что не было им жизни, пусть и другим не будет. Я ничего не понял, какие они. Какие они, говорю? И пей давай, обижаешь. Он хлопнул стопку, я сразу подлил, и говорит: Комитет Учредительного собрания. Я так ржал, не пересказать, как. Я аж подавился, у меня не в то горло пошло. Подожди, говорю, ты хочешь сказать, что какая-то партия решила возродить учредительное собрание, отбросить нас на сто лет назад, потому что там что-то пошло не так, и строить демократию по тому образцу? Если даже ты не шутишь, а серьёзно, то я вот что тебе скажу: у них ничего не выйдет. Это или скопище шизиков, или чей-то пиар-проект. Нельзя два раза в одну воду войти. Это что, Самару от России отделить? Транссибирскую магистраль заново захватывать? Да нас быстро ракетами земля-земля пригвоздят, чтобы не дёргались. Ты же сам видел, летела несколько дней назад, все восхищались, думали — НЛО, а это не НЛО, когда такие щупальца световые, как у медузы, это известно что, ракета. Он на своём стоит: мёртвые на нас войной хотят идти. Всё ещё не верю, говорю — это пранк? Кто-то надо мной подшутить хочет? Какое стоп-слово сказать, чтобы ты остановился, а то мне домой уже надо собираться, к жене и детям? Он говорит: вот придут мертвецы, узнаешь, что за пранк. Сказал и пошёл, дверью хлопнул. Коньяк недопитый оставил, блядь, кощунство вообще. Я только головой покачал, всё закрыл, пошёл домой спать. Иду и думаю, надо как-то пригреть, мается парень, если у него не острый период, конечно, куда-то надо пристроить, пусть делом займётся, вот у нас молодые ребята новую выставку готовят, пусть им помогает, а то он всё сам по себе да сам по себе, свихнулся от одиночества, придумал, что в Самаре возрождается революционная организация столетней давности. Иду и думаю, с благостными этими мыслями спать лёг, а на следующий день прихожу на работу, а там окно в кабинете раскокано и книжки нет. Такие вот неблагодарные сволочи эти художники. Уголовное дело, да, завели, но я свидетельствовать против не стал, так и считается, что это неизвестные ворюги. Так что это между нами. Но, я думаю, он правда в Москву свалил. Как друг его ещё раньше. Вообще ему давно уезжать надо было, масштабы его местные не устраивали, шизоидам же масштабы подавай всегда, откуда эти бредовые идеи о мировом господстве, тайных организациях и прочее. Здесь им скучно. Это мне здесь интересно. Мне в принципе всегда здесь нравилось. А у молодых доминирует мысль, что, как бы, что здесь оставаться, что здесь делать. Что здесь говно одно, Самара говно. Раньше ещё гопников много было, индустриальная атмосфера, потом барбершопы появились, хоть поприличнее стало. А, вспомнил, он ещё лапшу мне на уши вешал, что влюблён в какую-то женщину, которая жена революционера, и всё это ради неё делает. Ну это он про Ленина слишком много читал, наверное. Вообразил себя немного Лениным. Ленин же, когда в Самаре жил несколько лет, ещё был хорошим парнем, не палачом, ходил на работу, кстати, между прочим. Была у него несчастная любовь, тоже вот жена какого-то видного революционера, он к ней ходил, в этом доме у художников сейчас мастерская. А потом уехал и не возвращался. В общем, история повторяется один раз как трагедия, другой раз как фарс.

Подруга

Погоди, я докурю и расскажу тебе. Курить сигареты — это как кредиты брать, я считаю. Берёшь себе здоровья и настроения, только потом отдавать в трёхкратном размере. Я выкурила четыре сигареты в субботу, иначе бы я не смогла с этим справиться, четыре дня был пиздец, ещё четыре дня будет так себе и потом нормально. Отдаю кредиты. Я и закурила снова, потому что ты мне звонишь и говоришь: расскажи про Макса. А я стараюсь вообще не вспоминать. Ну и на меня нахлынуло. Я, конечно, постараюсь, но не обещаю, что мне не придётся опять прерваться. Чтобы покурить. Так, значит, про весь этот день тебе рассказать, да, как это было, точнее, вечер… Как мы провожали? Честно… я попробую восстановить… я помню, что в тот день было достаточно сложно собраться, на вокзал надо было к пяти, а у меня, понимаешь ли, кот скушал огурец. Дело в том, что я его недавно подобрала… не огурец, котёнка… пару месяцев… и он уже вырос в такую колбасу, котяру такого длинного, но ума не прибавилось. Он буквально ест всё. Он просто всё точит, до чего дотянется. Всё, что видит. У него, видимо, остались помойные привычки, он совершенно бесстрашный и очень наглый. Это мило на самом деле, я люблю нагленьких, у них все намерения снаружи, понятно, чего ждать. Но в разных случаях это выходит боком. Вот кот. Понимаешь, невозможно просто, когда готовишь — он на плиту запрыгивает, что горячая плита — ему вообще не аргумент. И вот в этот момент он дорвался. И когда лежал на столе огурец, он заточил пол-огурца, прежде чем я заметила, его согнала. Но огурец ему весьма и весьма не впрок пошёл. Что странно. Желудок должен быть железный с такими привычками. Видимо, жизнь дома берёт своё. Что так смотришь, ближе к делу надо, да? Ну извини, мне тяжело. А сигареты нет у тебя? Ладно, давай попозже. Так я к чему про кота рассказываю. Понимаешь, суть в том, что он, ну, тошнило его. Назовём вещи своими именами, кот блевал. И по всей квартире, причём он прятался, я его пыталась вытащить там из-под разных поверхностей, произносила лихие бранные слова, это на него никакого впечатления не производило. Из-под кровати там, он под кровать прятался. И подтереть вроде… а надо уже идти. Я уже агрилась очень сильно. За хвост нельзя, я его за лапы из-под кровати вытаскиваю, он отбивается. Говорю: я опаздываю, мне на вокзал надо, когда у тебя уже огурец внутри закончится? С трудом его отловила, заперла в ванной. В ванне, если и наблюёт, там вполне легко убрать, там кафель. Честно, я когда поехала, я мыслями всё время была там, потому что волновалась, думала, вдруг он… вдруг что-то серьёзное… Вряд ли можно огурцом отравиться, но всё равно… я ехала, и думала, как там кот. И почему я вообще согласилась ехать? Что мне эта отходная… но всё как-то… ещё когда мы день рождения Лёни отмечали, было неладно, и сейчас вот мы Лёню провожаем в Москву… такая какая-то была атмосфера… Сейчас думаю: вот поеду я на вокзал. Ну, по факту… если честно… я же еду не ради того, чтобы Лёню провожать. Мне же хочется, чтобы туда пришёл Макс. А я знаю, что Макс, скорее всего, придёт. Хотя в прошлый раз эти ожидания не оправдались практически. Я его видела всего на чуть-чуть, когда он нас на площади разыграл. В этот раз тоже может как-то не так выйти, потому что Макс, если честно, на Лёню обижается. За то, что тот готовится стать москвичом. Макс и Лёня, они такие были большие друзья, вместе всё делали, много… кучу проектов придумали, Лёня по музыке больше, Макс художник. А Лёня теперь, значит, это. Не то, что зазнался. Понятно, всем надо развиваться. Но Макс как-то считает, что можно было бы и не так радикально всё решить. Получается, я поехала туда, потому что надеялась, что Макс появится. Хотя, как бы, и что? Появится, и что я скажу, «при-ве-е-ет, как дела-а-а»? Если честно, мы достаточно такие далёкие люди, мы как бы из разных кругов. Я вообще бухгалтер, просто на фестиваль один раз пришла, который Лёня организовывал, и как-то познакомились. Потом я им бумажную работу делала. Короче, я полезный человек, со мной случается крепкая дружба. Но с Максом общих дел пока не нашлось. У Лёни полон дом обычно всяких друзей, которые почти случайно к нему забредают. Из самых разных его сфер деятельности. Он любит их смешивать. Всех между собой знакомить. И все потом не знают, о чём друг с другом говорить. Проблема. Я, когда с Максом познакомилась, я не то, что запала… Честно, я понимала, что у него, конечно, там своя жизнь, и он такой одиночка вроде. Ну позиционирует. При этом, понимаешь, постоянно возле него крутятся какие-то девушки. Загадочный, да. Загадочная фигура, чёрт. Ещё художник. И Лёня вроде даже заметил мой интерес, но как-то нормально к этому, он вроде как был за меня. Нет, он Максу, конечно, ничего не говорил. Мне трудно про это, может, всё-таки покурим? Да не будет у меня депрессии, у меня уже депрессия, хе-хе, куда ещё падать, я и так на дне. Хорошо, хорошо. Вернусь к тому дню. Понимаешь, я приехала на вокзал, там уже собрались все наши. Вся толпа. У Лёни три чемодана, не знаю, зачем ему вообще столько. Честно, я бы на его месте с одной зубной щёткой поехала, ну уж новая жизнь так новая жизнь, всё с нуля наживать. Приехала я на вокзал. Макса, конечно, нет. Как я и ожидала в самом худшем варианте. И мне так не по себе. Я говорю: ребят, что-то у меня котейка там… болеет… может, я… честно, я лучше домой. Они: ты что, ты что, я обижусь — Лёня говорит, он шутит, конечно, но в каждой шутке есть доля шутки. Как-то они не восприняли. Не почувствовали, что я не в своей тарелке. Говорят, давай, мы тебе нальём, уже по стаканчикам разливают чай с коньяком, из термоса, чтобы не замёрзнуть. Я стою, думаю, какой бы алгоритм изобрести, как бы придумать, чтобы сваливать из компании при необходимости и при этом никого не обижать, чтобы осадка не было. Наверное, только похищение инопланетян мне бы помогло. Я стою, пар на морозе от меня столбом, я аж вспотела, думаю: что делать? Домой идти? Блевоту подтирать? Или ждать, когда тут какая-нибудь блевота случится? Моральная. Потому что я интуитивно чувствую, что будет неприятно. Вот придёт Макс, и что, и что я ему скажу? Ну и не скажу ничего опять, если честно. Как всегда. В общем, жизнь моя в этот момент была весьма вполне достаточно тяжела. И я стояла, про это думала. И уже почти собралась, понимаешь ли, такое волевое решение, в кулак волю собрать, потому что — хватит быть тряпкой. Я сказала себе: хватит быть тряпкой, хватит это терпеть. Я думаю много и никому ничего не говорю никогда. Я такая послушная, вся комфортная, вся такая милая для других, как будто они, как родители, в любой момент мне могут ремня дать. Нет, думаю. Сейчас я скажу. И пойду. Два раза на попытку, первый раз они меня уговорили, сейчас я выпила со всеми для приличия и пойду. Поцелую Лёню в обе щёки и пойду. И тут Макс появляется. И он какой-то весьма взъерошенный. Такой, как будто бы он спал днём, он часто днём спит, вот так вот он встал, голову от подушки поднял и пошёл. Так вот, как было, так и пошёл. Такой стиль. Но он взъерошенный не только внешне. Вот он и внутри весь. Я чувствую, я смотрю на него, чувствую, у него там внутри всё перебуроблено. Он приходит, все: о, Макс, привет, что такое, ты опоздал? Выпей штрафную. Сто лет тебя не видели, где пропадал? Макс говорит: извините, проблемки появились, пришлось лечь на дно. Лёня: а может, ты на меня зло держишь? Макс чуть не подскочил: да ты что, нет, конечно, ну, если честно, я был раньше против — Лёне говорит — я был раньше против, но теперь я всё осознал. Лёня так: хыыы, прикольно, ничего себе, что именно ты осознал? Макс говорит: вообще нам по факту всем надо уехать. И все такие: э-э-э, ты зачем на всех распространяешь, это вы художники, вам карьеру хочется делать, а нам и тут нормально, у нас и тут получается. Если честно, это правда. Большинству здесь нормально. Здесь можно развернуться. Если у тебя там нет каких-то запредельных желаний. Космических. И Макс говорит: нет, ребята, надо всем уезжать, короче, до меня дошли нехорошие новости, здесь, в общем, начала хозяйничать какая-то новая банда. И всё очень серьёзно. Они готовят ряд… уже были какие-то неприятные случаи, на улицах беспорядки начались, сейчас здесь очень неспокойно. И лучше бы на время всем уехать. Я вот прямо вам, говорит, советую, сейчас вот идите в кассу, купите билет, и там с одной зубной щёткой, щётку можно тут же в киоске купить, давайте, езжайте все, потому что у Лёни сейчас есть, где приткнуться. Он же квартиру уже снял. И давайте, значит, все туда. Потому что я если о вас не позабочусь, у меня потом сердце будет неспокойно. Так он сказал. И почему-то на меня посмотрел. Но это мне, наверное, показалось. Ему солнце в лицо светило, и он всё время от него отворачивался и щурился. И понимаешь ли, все подумали, что это розыгрыш какой-то, естественно. Весёлый человек как бы Макс, все уже поняли. Все вспомнили этот его, это поздравление с днём рождения, где он пену для бритья жрал. Все посмеялись. Его никто серьёзно не воспринял. Ну, а я стояла слушала, и думала, что уже тут говорить Максу, уже не вполне подходящее время и место. Можно было бы, знаешь, отойти покурить вместе. И что-то там, ну. Хотя бы спросить. Там, есть у него девушка сейчас или… И, получается, мы после этого ушли. Поезд подошёл, мы Лёню в вагон посадили, я махать не стала, ушла раньше. Потом уже понятно стало, что не просто так это всё было. Но Макс уже пропал, и так его, в общем, и нет. Я тогда вернулась домой, открываю двери… кот там сидит в ванной. Мяучит. Пол чистый. Говорю: ну что, разбойник? Все нервы мне вытянул. И так беру его, так лицом в шерсть ему, знаешь. На лицо себе его кладу. Он начал: пур-пур-пур, пур-пур-пур. Как компрессор в старом холодильнике. Говорю: ты ж мой маленький… А его никак не зовут, кстати. Потому что я как-то пыталась разные имена… и вроде он на всё откликается. Он на всё откликается, особенно на «иди кушать». И я его, понимаешь, так и не назвала, и он у меня просто кот. Наверное, тоже нехорошо, что я не могу определиться. Дай уже сигу наконец, а?!

Сториз из инстаграма мамы под заголовком «Аркаша отжигает»

Я звёздочки рисовал, потому что их легко рисовать. Меня папа научил. Можно одной линией даже. Мы тут живём наверху, а на первом этаже клуб. Я хожу рисовать туда. И потом на улице играю. Я вечером нарисовал звёздочки папе в подарок. На асфальте. Утром скажу ему посмотреть в окно. Он увидит звёздочки и что написано: «Доброе утро», «Папа, вставай». Потом мы играли в игру. Мама не разрешает в эту игру играть. Но когда она не видела, мы бегали. Бегаем через дорогу и рукой хлопнуть надо по колонне. И очень быстро обратно, потому что за тобой гонится призрак. На нашей улице живёт призрак. Его никто никогда не видел, но Гена говорит, тут убили человека. И на доме напротив, на колонне, тут висит доска. Гена читать умеет, я ещё не очень. И не по-письменному, а только по печатному. И писать только по печатному, мне Гена помогал. Гена говорит, на доске написано, что человека убили. И мы когда бегали, из-за колонны, из двора, вышли два дядьки. И один закричал: вы что тут бегаете, ну-ка не бегайте. А другой: да подожди, пускай. И я от этого испугался и ещё быстрее побежал. А он за мной пришёл на другую сторону. Призраки не умеют переходить дорогу, Гена сказал. Поэтому я решил, что он не призрак. А Гена всё равно испугался и забежал во двор. Дядька прочитал вслух: «Папа, вставай». И говорит: может, я твой папа? Нет, мой папа наверху живёт. Ну, ладно. Он сказал, что очень много времени прошло, конечно. И чтобы я не огорчал маму. Что он хочет перед своей мамой извиниться, что так получилось. Но не знает, удастся ли. И потом он ушёл с тем дядькой, который на другой стороне дороги ждал. Тот не перешёл, может, как раз он и был призрак. А этот был нормальный. Только немного кривой. Спина скрюченная. Но потерялся я не поэтому, я потом увидел котика и мы с Геной стали его ловить, а он побежал вверх по улице и в заброшенный дом заскочил. И мы его там сторожили, а потом искали. Я больше не буду.

Искажённый голос, пол неясен

Поражает больше всего, что это прошло практически незамеченно. Понятно, что замять пытались, люди привыкли, в упор не замечают, что происходит, или объясняют посторонними причинами, типа, показалось, при первом удобном случае голову в песок. Вандалы похитили тело из гроба, неизвестно куда спрятали, а потом поссорились и один другого убил? Ну, это просто сумасшедшие, что тут сказать. Разгромили похоронное бюро? Ну, люди возмущены высокими ценами, неудивительно. Выбили на нескольких улицах все стёкла и высадили двери? Это просто хулиганы бушуют, подростки, молодёжь, им, наверное, кружков не хватает и дополнительных занятий, некуда энергию девать. Растерзали кого-то, горло перегрызли? Пора отлавливать диких собак на Льва Толстого, развели стаю. И когда эта девушка-фотограф нашла палец на льду Волги, ей пытались сказать, что ничего необычного, да это бывает каждый день, и вообще, может, это дождевой червяк был, рыбаки потеряли. Подруга моя, кстати. Вообще как было дело, фотограф, она искала виды, на льду Волги ползала среди торосов, и видит — палец, такой синий, красивого синего цвета, снежком припорошенный, лежит. Непонятно, как быть, забирать его или что. В полицию нести? Маловат вещдок. А может, это просто кто-то из рыбаков себя топориком тюкнул случайно. Можно было, конечно, пост написать: братва, чей палец, кто палец потерял? А дело в том, что это было недалеко от Паниковского, который монумент на сампло, Монумент Славы, вот рядом с ним это было, а его пару дней назад как раз оцепляли. Писали, что какие-то ремонтные работы. Заградительная ленточка довольно далеко. Они даже расщедрились и железные ограждения поставили, хотя никто и так бы не полез, потому что прошли слухи, что как-то земля просела, ступеньки покосились, угроза оползня. Потом ограждение убрали. А потом стали говорить, что там не оползень, что там вообще был взрыв. Какие-то идиоты что-то взорвали рядом с памятником, что-то большое. Ну явно от петард такого ущерба не будет, даже если их целую связку накидаешь. Ну то есть там было что-то посерьёзнее. Но с другой стороны это же сумасшедше далеко, это какой силы должен быть взрыв, чтоб палец от сампло долетел до Волги? Там бы монумента не осталось и берег обвалился бы.  Был ещё вариант, что это вообще упало что-то. У нас тут недавно видели, говорили, что в области упала ступень ракеты, неудачный запуск. Ну, знаешь, если бы это была ступень ракеты, там бы ничего не осталось, ни от Паниковского, ни от… ну, там всё было бы покорёжено, видно, что покорёжено. Кто-то говорил, что это метеорит, метеор, но почему тогда не осталось камня? Говорят, ещё бывают ледяные метеориты, осколки кометы, и они полностью, они когда падают, сгорают в атмосфере, но тогда не могло быть следа, а если он ударился, то должен был остаться. Говорят, там ледяной крошкой всё было засыпано, но это ничего не значит, может, кто-то лёд раскалывал поблизости. А кто-то говорил, что вообще пепел видел. Его тоже быстренько подмели перед тем, как ленточку повесить. Был вариант, что это молния ударила, хотя какие молнии зимой, да и разве она может дырку проделать, это же электрический разряд, она максимум может сжечь дерево. Ещё говорили, что божья кара, ну это вообще предельно абстрактно, божья кара, как они себе это представляют, спустилась рука из облаков и придавила кого-то? А где тогда фарш? Ливер где? Один палец на лёд улетел. Недосяво получается. Ну, про то, пришибило кого-то или нет, никто не знал, но когда палец нашли, всё стало как-то связываться. В этот момент обнаружилось, что пропал чувак. Ну, чуваки, знаешь, каждый день пропадают, и дети пропадают, у нас по статистике восемь тысяч детей за год пропало, вообще страшная цифра, нет, нет, не в городе, конечно, а в стране. А взрослых же не сразу хватиться можно, пропал человек - скажут: уехал, или лёг на дно. Если ты интроверт, тебя вообще могут хватиться через месяц. И пропал не просто чувак, пропал художник. Максим Мадей. Да, да, фамилия такая: Ма-дей. Больше месяца прошло. И он исчез перед тем, как монумент на сампло оцепили. Поскольку он собирался уехать к другу в Москву, не сразу обнаружили. Просто поняли, что в сеть давно не выходит, и засуетились. Родители у него в области живут, он им звонит супер-редко, они тоже не сразу почесались. А фотограф, которая палец нашла, она не знала, что с пальцем делать, в морозилке его хранить? Сунула, в общем, в морозилку на время, на неё муж, конечно, очень косо посмотрел и сказал, что теперь не прикоснётся к пельменям, потому что они там рядом лежат. Потом она ментам этот палец отнесла, они очень ржали, но забрали у неё палец. По идее, должна быть генетическая экспертиза, но то ли им пальца недостаточно, то ли экспертиза уже прошла и её результаты не разглашаются, и так и непонятно, палец это художника или нет. Может, им и неохота из-за одного пальца так стараться-ёжиться. А потом уже появилось это письмо, это обращение, и все опять приняли за шутку. А у меня всё в голове уже сложилось совершенно ясно, и я очень верю, и в письмо это верю. Потому что вот это уже не абстрактно про божий гнев, это реальные вещи, ангел вострубил и все дела, только никто, как всегда, не заметил. Я верю, потому что давно должно что-то измениться, и если начинать, то почему не с нашего города? За рекой и экспедиции были, и вертолёты каждый день летали, и отряд спецназа туда бросали, но никого не нашли. Но раз они всё это делали, значит, тоже верят. Нет дыма без огня. И я верю, что заречные там и они нас обязательно спасут от ничтожной жизни, как только мы сами этого захотим. И судя по письму, Максим, художник этот, хотел как-то с заречными бороться, но они приглашают его присоединиться. Поэтому, думаю, он палец свой отрезал для отвода глаз, имитировал самоубийство в виде взрыва и ушёл за реку. Он там сейчас с ними, потому что больше негде быть здравомыслящему человеку.

Экскурсовод

Честно? Я думаю, что ничего не было. Я думаю, что некая массовая истерия имела место быть. Одна бабушка сказала другой бабушке, и пошло-пошло-пошло. Так рождаются легенды, точно так же, как в истории со стоянием Зои. Ты же знаешь про каменную Зою? Самая известная самарская легенда, это всё случилось в советское время, в послевоенные годы. Девушка танцевала с иконой Николая Угодника и застыла в столбняке, и так стояла до Пасхи. Говорят, что это было выдумано, чтоб отвлечь от скандала в православной церкви, который произошёл на почве гомосексуализма. Вот и сейчас главный вопрос такой: от чего нас пытаются отвлечь? Кому это надо, кому это выгодно? Это какие-то люди, как всегда, хотят раздуть слона из мухи. То есть сделать что-то, чего нет, связав несколько разрознённых и не связанных между собой событий. Потому что, ну даже если самую реалистическую версию взять: ну какая банда? Какой взрыв памятника? Ну откуда у нас тут, Олег Сенцов, что ли, свой объявился? Нет, тут революционный потенциал давно потерян. Было время, и губернаторов взрывали, но теперь всё. Беспокойство, оно только в песне осталось. Вы, конечно, молодцы, что самостоятельное расследование проводите. Но я полагаю, что это ничем помочь не сможет. Какие могут быть банды? Это всё легенды из девяностых, их суровое наследие. Если бы хоть на ауешников валили, так нет, выдумали что-то непонятное. Мне кажется, что у этой выдумки растут ноги где-то из паблика Таинственная Самара. Потому что там очень любят всякие истории про заречных: как они нападают, не знаю, облучают нас космическими волнами. При этом, понятное дело, за рекой никого такого нет. И здесь один почерк прослеживается. Мёртвые причинили беспорядки и ушли за реку копить силы. Стоят там, чего-то выжидают. Великое стояние на Волге. Мне кажется, один в один приёмчики. Если посмотреть на свидетелей, вот даже, кого вы собрали? Собрали бабок сумасшедших, молодёжь, которая рада пошутить, и ещё несколько людей, которым что-то показалось, и они начинают достраивать, у них воображение хорошее просто. И тревожность повышенная. Из этого всего, значит, слепили легенду. И теперь нам её продают как что-то реальное. Вопрос в том, что именно хотят замаскировать этим. Может быть, чтобы создать шумиху вокруг этой ситуации с похоронным бизнесом. Хотя, по моему мнению, одного этого вынесения гроба на площадь хватило за глаза. Зачем это продолжать, не знаю. Чтобы ситуация сдвинулась? Похоронный бизнес — он вообще один из самых бандитских бизнесов в России. За что, собственно, Голунова хотели закрыть, подкинув ему наркоту — если не ошибаюсь, как раз за статью, где он исследовал подноготную московского похоронного бизнеса. У нас лучше жить как можно дольше, не умирать, потому что похороны — это дело дорогое. И все эти байки про мертвецов, что восстали мертвецы, придумали как раз чтобы насолить кому-то из этой категории бизнеса. Может, даже это их внутренние разборки. Хотя придумано очень толково и с опорой на историю. Человек, который придумывал, включил в концепцию всех известных самарских бандитов прошлого, стоит только на подписи под листовкой посмотреть. Или, например, эта история, когда стёкла побили: кто бы ни сделал эту акцию, они повторили случай с шалимовцами. Сашка Шалим был известный криминальный авторитет. Однажды в драке его зарезали. Сначала отпели в кладбищенской церкви, как полагается. А после отпевания его камрадес, то есть дружки взяли гроб с его телом и пошли по улицам, а по пути выбивали окна, высаживая двери…. Власти, конечно, взбесились от такого самоуправства. Посёлок Запанской, где жил Сашка, был оцеплен войсками ГПУ. Арестовали всех парней и в возрасте от восемнадцати до двадцати пяти лет. Пошла проверка. Тех, кто не состоял в шайке Шалима, отпустили с миром по домам, а шалимовцев отправили служить на флот, но с таким расчётом, чтобы два шалимовца не оказались в одном экипаже. Так и вернулось спокойствие в Самару. Так вот этот эпизод с выбиванием окон и дверей — это один в один повторение сценария Шалима. В целом верить этому человек образованный не станет. Это смешно и неприлично. А что художник? Художники — они такие. Я не думаю, что закалампутил его кто-то. Пропал, появится снова. Но что там палец кто-то нашёл, что художника взорвали или он сам себя взорвал — это шито белыми нитками. Всё будет нормально, все найдутся, никакой революции не произойдёт. Чтобы она произошла, да ещё не с головы, не с Москвы, необходимо преодолевать инерцию. Действовать очень жёстко. Например, на самом деле взорвать Монумент Славы. Или лучше все памятники Ленину. Но на такое, как говорится, ни у кого пороха не хватит. Что ещё можно добавить… Ещё люди, которые это придумали, собрали в обойму очень многих самарских призраков. Например, то, что про горящего человека девушка рассказывала, это реально был случай, когда актёр ТЮЗа заживо на сцене сгорел. Курлин, опять же, хозяин особняка в стиле модерн, который последние годы провёл в сумасшедшем доме, потому что у него начался от сифилиса прогрессивный паралич. Это всё имеет реальные основания под собой, как бы даже и не я рассказывал в каком-то подкасте или экскурсии. Концепция подобрана ловко. Получается, сами по себе покойники в логике того, кто это придумал, просто так не поднимаются. Должны быть недовольные. То есть поднимаются всегда недовольные. Логично. А кто недоволен? Тот, кто рано умер, и как-нибудь трагически, у кого дела незаконченные остались. И их всех такой гурьбой, значит, объединили и записали в этих картошечников. В общем, верить в это не стоит. Хотя в этом есть ирония, мне симпатичная. Мёртвые поднялись, потому что живые подняться не могут. Мёртвым терять нечего, они могут совершить революцию. Но если так-то посмотреть, подумать, какой КОМУЧ может быть? Ничего выдающегося протестного здесь давно нет. Я бы никому не доверял. Особенно художнику, если объявится, потому что он явно с ними в сговоре.

Письмо художника

Ты везде меня заблочила, поэтому я положу это письмо в почтовый ящик. Надеюсь, его не утащит сумасшедшая бабушка.
Привет!
Прости, что убежал тогда.
Я крайне виноват. Всех слов на свете не хватит, чтобы описать, какое я днище.
Но, с другой стороны, если бы я тогда не выскочил из окна, я бы не узнал, как нам всем спастись.
Да, я буду оправдываться. Я всё ещё надеюсь заслужить твоё прощение.
Но я не понимаю, зачем ты открыла? Как ты не почуяла, как ты не умерла от страха, ощутив, что спрятано за дверью?
Прости, я не собирался тебя обвинять. Это твой муж, ты бы открыла в любом случае.
Я не смог справиться с диким страхом. Это что-то животное, инстинктивное. Как за десять минут до того — любовь, так в тот момент мной завладел дикий страх. Мне кажется, эти существа распространяют его вокруг себя. Потому что они противны природе, противны всему окружающему миру. Они неестественны.
Страх как будто вытолкнул меня из комнаты на улицу вместе с разбитым стеклом.
Я неудачно приземлился, хоть и в снег, и растянул ногу. До сих пор прихрамываю.
Нет, я не пытаюсь вызвать жалость, я просто пытаюсь быть честным.
Хочу, чтобы ты видела меня со всем дерьмом и прыщами. Кстати, я их замазываю и мне не стыдно. Это даже не тайна.
Стыдно было убегать, да и не смог я убежать по-настоящему. Убежав от одного, я столкнулся с другими. Они наводнили весь город. Они пахнут болотом. Мутной, застоявшейся водой. И тиной. Господи, я почувствовал, что у меня врагов теперь больше, чем волос на голове. Они всё знают. Знают про нас, знают от него. Он охотится за мной. Смешно, что у создания, поставившего себе целью лишь нечто важное для общества, остались какие-то личные интересы. Ревность, например. Он сдох, но ревнует тебя.
Наверное, тебе не понравится слово «сдох».
Мне наплевать, может, я вообще уже весь тебе не нравлюсь, а не только мои слова, но я должен попытаться.
Прости.
Сейчас я собираюсь всё исправить. У меня в рюкзаке альпинистские кошки. Взял у коллег, сказал, что собираюсь делать мурал. Ещё у меня есть книга.
Про неё мне сказал человек со шкиперской бородкой. Он тоже из этих, но он, наверное, единственный, кто по-настоящему на нашей стороне.
Я встретил его так. Когда я сбежал от тебя, я хотел отдохнуть в Вайт Капе и потом позвонить тебе, но не смог войти внутрь. Кто-то шастал перед воротами и от него шла такая же аура страха, как у тебя дома. А в кофейне горел свет, и за столами неподвижно сидели чёрные люди. Потом страшный ушёл, он всё свистел. Но я не смог сильно приблизиться к дверям, меня выталкивало. А потом они сами кого-то выбросили, он чуть не приземлился в снег, но тот, кто шёл за ним, подхватил. Это был безумного вида усатый и бородатый мужчина, похожий на британского моряка, шкиперская бородка, как я и написал выше. Его так вытолкнули с крыльца, что он чуть не упал в снег. И с ним был высокий парень, лицо какое-то детское. Они пошли прямо в мою сторону. Парень поддерживал шкипера. Шкипер орал что-то не прекращая про свою великую миссию. Я сначала подумал, что пьяный. А потом ощутил тот же запах, что у тебя дома. И понял, что они из этих. Вообще, эти существа думают только о миссии. Я так понял, что после смерти больше думаешь о своей значимости для человечества, чем о насущном, потому что насущного нет. Не надо ни пить, ни есть, ни зарабатывать на это деньги, любовь и самореализация кончились, остался один вопрос — будет ли мир тебя помнить. Этот был особенно двинутый на миссии. Он меня увидел, быстро подошёл и схватил за обшлага пальто. Я не успел отскочить. И он стал мне в лицо кричать: «Я принёс не меч, но мир!» А парень его увещевал, что-то вроде «Александр Георгиевич, пойдёмте». Он ему: «Ах, оставь, Миша!» От них обоих сильно воняло, просто супер-воняло. Я еле дышал. Парень оторвал его пальцы от моего пальто, чуть не раздел. Извинился, и сказал, что они сейчас уйдут. Но у меня как будто что-то щёлкнуло внутри. Они не были такими страшными, как все остальные. Человек со шкиперской бородкой был безумным, но за этим безумием как будто пряталась какая-то истина. И я попросил рассказать. И он рассказал. Он оказался не такой уж сумасшедший. Иногда его заносило, но его напарник переводил на нормальный язык. Есть книга, которая может спасти нас, и она сейчас в его бывшем доме, там теперь музей. О силе книги знает только он. Это история о том, как мальчик, живший в хижине в лесу, стал президентом. О том, что можно изменить мир без подлости, будучи честным воином, не обижать слабых и не гнаться за собственной выгодой. О том, что можно перевернуть мир без крови. Возможно, кстати, это опасная книга, так как каждый прочитавший её может поверить, что станет хорошим президентом. На ней воспитывались все революционные деятели, которые изменили когда-то судьбу нашей страны, поэтому в книге большая магия. Нужно напомнить о ней тем, кто забыл, и рассказать тем, кто не знал. И всё изменится. Те, кто умер, поверят в живых и снова вернутся в свои домовины. А живые поверят сами в себя. Это необходимо — начать с себя, чтобы что-то менять снаружи.
Я выждал время, чтобы исключить слежку, и теперь готов действовать. Не сразу удалось добыть всё необходимое. Альпинистские кошки я взял, чтобы залезть на Монумент Славы и прочитать вслух городу эту книгу. Читать нужно с какого-нибудь высокого места, я считаю, что это место лучшее и обладает концентрацией наибольших сил и надежд. Там каждое слово будет как бомба, даже если слушать меня поначалу будут только мороз и ветер. Если верить в магию, а в неё в свете последних событий невозможно не верить, всё должно получиться.
Я собираюсь стоять там и читать всю ночь, а когда окончу книгу, приду к тебе.

Листовка

Дорогие сограждане!
Вы держите в руках листовку Комитета учредительного собрания, возрождённого через сто один год новыми силами.
С нами Бог! Он поднял нас силой своего гнева.
Каждый, кто может держать любое оружие, пусть это будет даже кухонный нож, должен присоединиться к нам.
Живым, вставшим под знамёна мёртвых, мы гарантируем лучшую жизнь после устранения вселенской несправедливости.
Тем, кто захочет перейти черту и стать одним из нас, мы гарантируем бессмертие вплоть до окончания миссии. Может случиться, что и дальше, но тут на всё воля Божья.
Мы неуязвимы, нам не нужны бронежилеты. Нам нельзя отрубить головы: наши тела будут срастаться заново силой Божьего гнева. Даже если сжечь нас дотла, пепел бросится врагам в лицо и заставит их задохнуться.
Помните, что те, кто защищает старый порядок, боятся нас и распространяют жуткие слухи. Не верьте им. Не верьте словам о каннибализме и насилии со стороны наших воинов. Образ массовой культуры недружелюбен по отношению к мёртвым. Мертвец всегда безмозглый и алчущий чужой смерти, а не справедливости. Мы не таковы. Мы не алчем ваших жизней, хотя, умерев, вы посмотрите на вещи по-другому и перестанете бояться абсолютно всего. Бесстрашие мёртвого — единственный способ бороться против беззакония, угнетения прав, насилия государства, которое считает нас за скотов. Как если бы туши убитых животных на скотобойне, влекомые чудесной силой, обрушились на хребты своих убийц, так мы воскресаем, чтобы очистить этот мир силами мёртвых для живых.
Пока мы ждём, но как только будет подходящее время, тронемся в путь и не оставим камня на камне от всего, что встанет на нашем пути.
Мир заслуживает чистоты.
Чтобы перейти на нашу сторону, достаточно пересечь реку. Нас не смогут найти наши враги, но мы сами найдём своих друзей. Будьте открыты сердцем, и мы его услышим.
Слава правосудию мёртвых! Слава республике живых!


Пьеса представлена на фестивале «Любимовка-2020» при поддержке
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