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**КАРАГАНДА**

**ЧАСТЬ 1**

*Лето. Салон небольшого автобуса. Вокруг – автовокзал без особых признаков конкретного города. Кто-то из пассажиров уже сидит на месте, кто-то протискивается с вещами внутрь. Водитель занял свое кресло, подпиливает ногти и не смотрит на входящих людей. Когда все рассаживаются, он убирает пилку в карман пиджака и включает громкую связь.*

**ВОДИТЕЛЬ**: Господа хорошие, транспорт отправляется через минуту, поторопитесь, пожалуйста. Прошу обратить внимание, что разговаривать с водителем во время поездки запрещено. Для удобства над моим сиденьем висит табличка «Разговаривать с водителем во время поездки запрещено», в случае так сказать прецедентов я буду показывать на нее пальцем. В экстренных случаях у вас есть право один раз нажать кнопку, которая находится на подлокотнике каждого сиденья, настоятельно просим вас не использовать ее без надобности.

**ЖЕНЩИНА**: А окна можно открыть? Двадцать первый век, а автобус кондиционерами не оборудован. У вас салон луком провонял! *(недовольно косится на миленькую маленькую бабушку с огромной клетчатой сумкой)*

**ВОДИТЕЛЬ**: Ну, раз вопросов больше нет, тогда поехали. В добрый путь!

**СТАРУШКА**: Это, дочка, с луком и яйцом пирожки. Сама пекла. И лучок свой с огорода, и яички деревенские – все свое, экологически чистое. Сынок-то мой, ох как любит такие пирожки. Как напеку, так прямо накинется, пока все не слопает. А потом лежит за пузо держится, еле дышит. Неси, говорит, мать, воды колодезной, худо мне. Ой, не могу, умора! *(смеется)*

*Женщина брезгливо смотрит на старушку, затем утыкается в экран телефона. Набирает номер.*

**ЖЕНЩИНА**: Алло, Сергей Аркадьевич. Удобно? Я выехала вот только что… Простите, раньше никак было. Я прямо к презентации успею, в отель заходить не буду. Документы у меня все с собой. Речь в телефоне есть, по дороге порепетирую. Все в порядке будет, не переживайте. Презентуем по высшем разряду, отдадут они нам свои денежки как миленькие. Ой, секунду… у меня телефон разряжается, давайте с вами позже… Черт!

*Идет к водителю*

У вас тут есть куда телефон поставить на зарядку?

*Водитель, не отвлекаясь от дороги, показывает пальцем на табличку «Разговаривать с водителем во время поездки запрещено»*

**ЖЕНЩИНА**: Я не собираюсь с вами разговаривать, мне нужна розетка.

*Водитель еще раз показывает пальцем на табличку*

**ЖЕНЩИНА** (раздраженно): Ах вот как, ясно. Все тут через жопу! Скорее бы Москва уже...

*Двое футбольных болельщиков до этого не обращают внимания на Женщину, но услышав «Москва», резко вскакивают с мест и громко скандируют:*

Москваааа! ЦСКА-всегда-будет-первым! Красно-синий-самый-сильный! (резко садятся и продолжают негромко разговаривать между собой)

*Автобус едет в Москву.*

*Женщина вздрагивает от криков болельщиков и с недовольным видом пробирается к своему месту. Наступает на что-то в проходе, спотыкается и с еще более недовольным видом наконец садится. Раздается ор маленького мальчика лет трех-четырех.*

**МАЛЬЧИК**: АААААААаааааа!!!! Махынкааааа!!! Мояааа... Маааамааааа!!!

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Тиш-тиш-тиш. А ну-ка не плакай. Ты же большой уже мальчик, большие не плачут. Тем более мальчики.

**МАЛЬЧИК**: Махыыыынкаааа мояаааа!!!

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Ну бог с ней с машинкой этой, нечего разбрасывать было! Мы тебе новую с папой купим.

**МАЛЬЧИК**: Хочу этууууу!!!

**МАТЬ РЕБЕНКА** (обращается к отцу мальчика, который все это время равнодушно смотрит в окно): Ну сделай, может, что-нибудь? Развлекай ребенка, нам ехать еще долго, а у меня уже голова раскалывается. Духота. Да еще луком пахнет…

*Отец берет мальчика с колен матери к себе, вид у него скучающий и безучастный. С трудом пытается усадить ребенка, но мешает толстый живот, и так почти упирающийся в сиденье впереди. От этих перемещений мальчик орет еще громче.*

**ОТЕЦ РЕБЕНКА**: Ну харе тебе уже, большой пацан же. Ну? Поиграй вот пока в телефон. В Анапу приедем, там этих машинок завались. Купим тебе другую. И круг купим, будешь в море плавать. Надо уже учиться. Будешь в море плавать?

*Автобус едет в Анапу.*

*Мальчик не слушает отца и продолжает орать*

**ОТЕЦ РЕБЕНКА**: Да ну едрён-батон! Далась тебе эта машинка, как маленький, ей-богу! Вон смотри, мальчик там сидит. Тихонько себе едет, никто из взрослых ему слова не говорит…

*Отец немного запинается, чуть внимательнее рассмотрев грустного мальчика в конце автобуса. На вид лет шесть-семь, в белой маечке и спортивных трусах. Худой и очень бледный. На руках у него сидит настоящий петух, которого мальчик обнимает, не отпуская, и периодически наклоняется к нему, будто что-то шепчет. Птица все время сидит спокойно и не дергается. Замечает его и орущий ребенок, перестает плакать.*

*Женщина с телефоном перегибается через сиденье, хлопает по плечу Мать ребенка*

**ЖЕНЩИНА**: Простите, у вас там под сиденьем розетки нет случайно? Для телефона.

**МАТЬ РЕБЕНКА**(раздраженно): Нет у нас розетки ни под сиденьем, ни на сидении. Под ноги бы лучше смотрели, ребенка вон довели.

**ЖЕНЩИНА**: Сами бы следили, чтобы он под ноги людям не разбрасывал свои игрушки, я чуть не покалечилась!

**МАТЬ**: Учить меня будешь, как ребенка воспитывать? Сама-то давай роди, посмотрю, как запоешь!

*Седой мужчина, сидящий через проход, наблюдает за диалогом. Несмотря на седину, ему всего около сорока лет. Очень уставшее лицо и немного заплаканный вид.*

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Женщины, дорогие, ну не ругайтесь. Вы так всю энергию растратите на пустяки. Подумаешь машинка, подумаешь телефон…

**ЖЕНЩИНА** (вспылив): «Подумаешь телефон?» Да если я его не включу сейчас, у меня сорвется презентация в Москве!

*Болельщики опять вскакивают с мест и громко скандируют:*

Москваааа! ЦСКА-всегда-будет-первым! Красно-синий-самый-сильный! (снова садятся и продолжают тихо разговаривать)

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Ну что вы в самом деле с этой презентацией? Все вот эти айфоны-биткойны – такая блажь. Вот приедете вы презентовать свой пылесос…

**ЖЕНЩИНА** (перебивает, оскорбленно): Я не презентую пылесосы!

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Да какая разница? Пылесосы, средства для волос, корма для хомячков… Весь этот ваш бизнес – это же полная ерунда в масштабах Вселенной, понимаете? В масштабах природы, человечества, космоса, вот это…

*Женщина смотрит на него как на сумасшедшего, но с любопытством*

**ЖЕНЩИНА**: Ну а сами куда едете, на съезд сектантов?

**СЕДОЙ МУЖЧИНА** (немного разочарованно, но все же доброжелательно и спокойно): Да какие сектанты, издеваетесь? Мне все эти секты совершенно не интересны. Группы вот эти всякие. Суета… Я за свою жизнь уже так насуетился. Тоже вот бегал чего-то метался, телефоны заряжал. Проекты-стартапы-коворкинги. У меня пентхаус был, личный водитель, девки сисястые и горы снега на столе каждый день. И что, счастлив я тогда был? Да удавиться хотелось. Но утром просыпался, бил себя по щекам и ехал дальше в офис бизнес всякий делать, а к вечеру опять – снег и девки.

**ЖЕНЩИНА**: Зачем вы мне это рассказываете?

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: А затем, что я своими глазами такое увидел, что с жалостью теперь смотрю, как люди полжизни суетятся, чтобы карьера была, машины, квартиры, статус…

**ЖЕНЩИНА**: И что же увидели?

**СЕДОЙ МУЖЧИНА** (удовлетворенно ухмыляется, как будто только и ждал этого вопроса): Вот это я так просто не смогу объяснить. Свет я увидел. Свет, черт возьми, посреди всего этого дна, на котором я оказался. И то, как этот свет возник, не сможет вам объяснить ни наука, ни религия, ни приложение в вашем телефоне! Это высший разум, который помог мне увидеть. Увидеть, понимаете? Природа. Природа, мать ее! Мироздание. Сила великого архитектонического космоса – вот суть. Это упорядоченная вечность, отныне пульсирующая мною самим. Если вы, конечно, понимаете, что есть «я». Я – это множество сияющих солнц и симфонии далеких планет. Я – это видеть, как древние земли шлют вам послания, видеть, как проекция великого вселенского знания уходит далеко за небо переливающейся волной. Я – это созерцание бесконечности. Понимаете? Мне теперь вся эта мишура не нужна. Я еду в лес и буду строить там дом. Сам буду добывать себе еду, шить одежду. Мне ведь даже книги не нужны. Книги – это все та же мишура. Просто комбинации букв, составленные умниками, мне это всё…

*Автобус едет в Мирюгу.*

**ЖЕНЩИНА** (приходит в себя, снова делает строгое лицо и резко перебивает): Ясно… Ясно. Я пойду вон там поищу розетку.

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Ищите-ищите, никуда вам из этой карусели не выбраться, так всю жизнь и проведете в поисках зарядки, а толку.

*Скучающе оглядывает салон, затем встает и подходит к старушке с клетчатой сумкой.*

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Вот вы, бабушка, долгую жизнь, наверное, прожили. Обходились же как-то без всех этих глупостей технологических?

**СТАРУШКА**: Да господь с тобой, сынок, долгую прожила, так и помирать-то пока не собираюсь вроде. Чего серчаешь, пущай молодежь в свои игрушки играется, лишь бы не воевали. Нам-то в молодости не до того было – все при делах. Братьев-сестер накормить, картошку вспахать, молочка надоить. А там глядишь, и вечереет ужо. Вот тогда-то мы и пошалить малёха могли. (хитро улыбается) Сядем, бывало, в кружок и давай прадедов кликать. Кличешь-кличешь – тишина. И тут вдруг в окошко кто-нибудь постучится – ой, визгу-то было! (хохочет)

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Колдовали, стало быть.

**СТАРУШКА**: Господь с тобой, сынок, какое там колдовали. Так, дурили по молодости. Колядки там разные… Развлекались все. А то больно тошно впахивать-то без остановки. Ты вон поди молодой еще, сынок, а такой седой уже. Не бережете вы себя молодые, в городах живете, воздухом отравленным дышите. То ли дело в деревне – там же свое, с огорода, экологически чистое. Я вот лучку зеленого собрала, яички из-под курочки достала – пирожков сыну своему напекла. Целую сумку везу! А то ему ж там поди тоскливо, без матери-то, да без еды домашней. Да и поговорить не с кем, одни ублюдки кругом. Эх… Господи, прости!

*Нервно крестится, грустнеет и смотрит в окно, беззвучно бормоча что-то.*

**ВОДИТЕЛЬ** (объявляет по громкой связи): Внимание! Мне передали сообщение с автовокзала, что кто-то из пассажиров нашего рейса оставил там свой чемодан.

*В салоне начинается суета, все смотрят под сидения, шумно переговариваются, проверяют свои вещи.*

**СЕДОЙ МУЖЧИНА** (не двигается, наблюдает): Вот-вот. Понабрали с собой барахла, теперь суетятся. А я вот с собой взял один только коврик и воды бутылку. Тоже мне путешественники, полквартиры с собой таскают, будто помрут там без своих домашних пижамок и семейных сервизов.

*Автобус останавливается.*

**ВОДИТЕЛЬ**: Господа, я вынужден развернуть транспорт и поехать обратно на автовокзал.

**ЖЕНЩИНА**: Да вы что! У меня презентация, я так к концу даже не успею!

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Какое обратно, мы уже столько проехали! У нас тут ребенок вообще-то. И комната в санатории забронирована.

**СТАРУШКА**: Чей чемодан-то будет? У меня вот все при себе. Вы уж поищите-то получше под сидениями, авось не придется такого кругаля давать.

*Все опять проверяют свои вещи, у всех все на месте. Автобус разворачивается и едет в обратную сторону. Начинается недовольный галдеж. Вскакивает с места молодая девушка, которая до этого сидела молча одна. Подходит к водителю.*

**ДЕВУШКА**: Извините, а это обязательно, за чемоданом возвращаться? У всех же все на месте, это не наш.

*Водитель показывает пальцем на табличку «Разговаривать с водителем во время поездки запрещено».*

**ДЕВУШКА** (хныкающе): Мне же в Петербург надо. У меня, может, судьба решается!

*Водитель снова показывает пальцем на табличку «Разговаривать с водителем во время поездки запрещено».*

**ДЕВУШКА** (отчаянно бормочет): Судьба у меня… В Петербург…

*Болельщики отвлеклись от своих разговоров и повернулись к девушке.*

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Питерская что ли? За «Зенит» топишь?

**ДЕВУШКА** (все еще в каких-то свои грустных мыслях, рассеянно): Что делаю?

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Ну «Зенит», ты че? Сине-бело-голубые хей-хей!

*Второй болельщик внезапно с размаху дает ему в челюсть. Девушка вскрикивает. У первого разбита губа, идет кровь. Остальные пассажиры не обращают внимания. Кроме ребенка, который сразу оживился, обрадовавшись хоть такому развлечению и заерзал на коленях у родителей. И старушки, которая подскочила на месте и начала креститься.*

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Ты, блядь, нормальный?

**БОЛЕЛЬЩИК 2**: Это тебе за «сине-бело-голубые».

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Да я же просто это… Вон она, питерская… Озверел вообще?

**БОЛЕЛЬЩИК 2**: Ну прости, чувак, у меня рефлекс. Мог бы просто спросить, зачем было кричалку орать?

**БОЛЕЛЬЩИК 1** (вытирает кровь с губы, обиженно): Рефлекс у него.

**ДЕВУШКА** (испуганно смотрит на болельщика): Вам платок одолжить, может? Кровищи столько.

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Не надо, так справлюсь. Вот этому психованному мозгов одолжи лучше.

**БОЛЕЛЬЩИК 2**: Да говорю же, сам виноват. Как будто не знаешь, что я за такое сразу в рожу даю. Вы, девушка, не пугайтесь. Нам на ваш «Зенит» вообще насрать по большому счету. Хотя советую все-таки за коней болеть. «Раз-два-три! Зенитушка, соси! Три-два-раз! Боярский пидо…»

**ДЕВУШКА** (не дает закончить): Хватит, может?! С чего вообще взяли, что я из Петербурга?

**БОЛЕЛЬЩИК 2**: А чего едешь туда? Крейсер Аврору смотреть? На Думской у баров поблевать?

**ДЕВУШКА**: Фу.

*Разворачивается, хочет уйти*

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Да подожди! Садись с нами, вон сзади места свободные. Побудешь хоть в компании, а то ходишь тут грустная.

*Девушка стоит в нерешительности. Она вообще очень нерешительная девушка. Рассматривает болельщиков. Парни выжидающе смотрят на нее. В ногах у них катается бутылка водки.*

**ДЕВУШКА** (быстро и нервно): Можно выпить?

**БОЛЕЛЬЩИК 1** (оживился): Вот это другой разговор, это мы легко! У нас тут закуски не так чтобы много, но запивон зато есть.

*Достает водку, бутылку «Байкала» и пластиковые стаканчики. Девушка садится на свободное сиденье за ними. Разливают.*

**БОЛЕЛЬЩИК 2**: Ну давайте за знакомство что ли! Тебя как зовут?

*Девушка пригубила стаканчик. Резко закашливается и начинает с ошалелыми глазами судорожно хватать ртом воздух.*

**БОЛЕЛЬЩИК 2**: Э! э! Ты чего? Плохо пошло, да? На вот, запей.

*Девушка пьет «Байкал», унимает кашель, затем напускает на себя наигранно равнодушный вид.*

**ДЕВУШКА**: Я просто… Ну, давно не пила. Как-то некогда было. То одно, то другое, туда пойди, это реши. А то надоело, что ни вечер, то тусовка – пока ко всем успеешь зайти, сопьешься тут.

*Натужно смеется.*

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Так а чего в Питер? Тусоваться тоже?

**ДЕВУШКА**: Можно и так сказать. Встретиться там надо кое с кем…

*Болельщики сразу разливают еще по одной. Выпивают. На этот раз девушка уже пьет осторожней, поглядывает на парней. Запивают «Байкалом».*

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Значит, друзья у тебя там. Эт хорошо. У меня вот тоже подруга в Питере есть. Отбитая баба, наглухо! Она там организовала сообщество из чуваков, которые косплеят новости.

**ДЕВУШКА**: Что делают?

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Ну, короче, смотрят там всякие новости по телеку. Причем такие, по первому каналу, по НТВ... Там, где про криминал, про встречи политиков, про районную всякую фигню – типа у кого там трубу в подъезде прорвало или крыша обваливается в доме. И потом собираются и реконструируют это все. Ну, вот я когда малой был еще, у нас по городу такие шлялись во «Властелина колец» играли. А эти – то же самое, только типа по актуальной повестке. Она меня один раз с собой потащила, я ни хера не понял. Один мужик стоит такой в детской футболке короткой, с полуголым пузом, а другой такой в строгом костюме, с охранниками. Потом этот в костюме на кортаны садится и этого в детской футболке в живот целует. А подруга моя все на камеру снимает. Я чуть не сблевал, быстро свалил оттуда. А вообще в Питере хорошо…

*Автобус едет в Петербург.*

*Троица выпивает еще по одной. Девушка уже веселеет, розовеет.*

**ДЕВУШКА**: А вы знаете, где Автово?

*Болельщики мотают головой.*

**ДЕВУШКА** (разочарованно): Ну вот. Я в Питере раньше никогда не была. А сейчас вот еду туда, в Автово.

*Один из болельщиков смотрит что-то в телефоне.*

**БОЛЕЛЬЩИК 2**: О, нашел! Дык это же ебеня какие! Это вот там что ли тусовки твои?

*Девушка молчит, как будто хочет чем-то поделиться, но не решается. Болельщик 2 довольно ухмыляется.*

**БОЛЕЛЬЩИК 2**: Парень у тебя там?

*У Девушки почти ужас на лице. С трудом кивает. Ребята улыбаются, понимающе кивают, но не особо заинтригованы.*

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: И че такого? Хорошо же, потусите там, белые ночи посмотрите. Романтик, все дела.

**ДЕВУШКА**: Просто мы раньше никогда не виделись.

**БОЛЕЛЬЩИК 2**: В смысле?

**ДЕВУШКА** (через силу, очень смущенная): Мы в интернете познакомились.

*Подставляет пустой стаканчик, ей наливают еще водки.*

**ДЕВУШКА**: Он умный очень-очень. Все на свете читал. И единственный, кто меня понимает. Он говорит, что мы все равно бы с ним встретились. Даже если бы жили в разное время, даже если бы жили в разных странах. Говорит, что если в мире запланирована судьбой чья-то встреча, то они обязательно встретятся.

*(распаляется, начинает восторженно тараторить)*

И что у нас с ним вовсе не так, как у всех этих парочек с сайтов знакомств, которые от скуки там торчат. И что я похожа на Охотницу Диану. И мы с ним поженимся.

*Болельщики уставились на Девушку в недоумении от внезапной откровенной тирады. Наливают еще, выпивают.*

**ДЕВУШКА** (уже заметно пьяной интонацией): Я всегда знала, что подарю себя только тому мужчине, который будет меня ценить и любить. Ждала-ждала и вот. Когда уже почти перестала ждать, встретила…ну, то есть нашла его.

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Так ты че, это… Девственница что ли?

*Девушка молчит.*

**БОЛЕЛЬЩИК 2**: А не стремно вот так, хер знает куда, в Автово какое-то, к чуваку, с которым не виделись даже?

**ДЕВУШКА**: Он порядочный! И самый умный, все на свете читал. Сказал, что и меня научит разным вещам – про искусство, про музыку… (*гордо*) А еще он мне стихи посвятил!

**БОЛЕЛЬЩИК 2** (с явным сарказмом): Ну тогда ладно, раз стихи посвятил.

**ДЕВУШКА**: А вот вы послушайте!

*Вскакивает и судорожно роется в сумочке. Ее пошатывает, ребята смеются, пытаются ее усадить обратно, она вырывается. Достает из сумки блокнот, встает в проход между сиденьями и с выражением читает. Чем дальше, тем больше запинаясь и с трудом выговаривая слова.*

Волосы за висок
между пальцев бегут,
как волны, наискосок,
и не видно губ,
оставшихся на берегу,
лица, сомкнутых глаз,
замерших на бегу
против теченья. Раз-
розненный мир черт
нечем соединить.
Ночь напролет след,
путеводную нить
ищут язык, взор,
подобно борзой,
упираясь в простор,
рассеченный слезой.
Вверх по теченью, вниз -
я. Сомкнутых век
не раскрыв, обернись:
там, по теченью вверх,
что (не труди глаза)
там у твоей реки?
Не то же ли там, что за
устьем моей руки?
Мир пятерни. Срез
ночи. И мир ресниц.
Тот и другой без
обозримых границ.
И наши с тобой слова,
помыслы и дела
бесконечны, как два
ангельские крыла.

*Все пассажиры наблюдают за девушкой. Кто-то с отвращением, кто-то с интересом. Седой мужчина внезапно начинает хохотать.*

**ДЕВУШКА**: Что смешного?!

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Это тебе парень посвятил, да?

**ДЕВУШКА** (уже сильно шатается): Да, посвятил! Не ваше дело, так-то. И вообще… Нечего тут… подслушивать чужие разговоры.

**СЕДОЙ МУЖЧИНА** (продолжает смеяться, впрочем, довольно беззлобно): Ой, не могу, ну и дурёха!

**ДЕВУШКА** (неловко поворачивается к болельщикам): Обзывается.

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Чего к девушке пристал? Завидуешь чужому счастью?

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Вот уж точно, завидую. Мне еще никто стихов Бродского никогда не посвящал. (хохочет еще сильнее)

**ДЕВУШКА**: Какого еще Бродского? Чего пристали вообще?

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Такого Бродского. Поэт был. Петербургский. А парень твой дурит тебя своими стихами!

**БОЛЕЛЬЩИК 1** (Девушке): Да не слушай. Придумал себе чего-то, умничает теперь. Давай вот выпьем еще.

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Как же придумал. У меня проститутка одна была, студентка филфака. Во время секса стихи орать любила. Уж я-то всех ваших бродских наизусть знаю!

**БОЛЕЛЬЩИК 2** (Показывает Болельщику 1 телефон): Бля, смотри реально. Я загуглил.

**ДЕВУШКА**: Как это? Что, обманул?

**СЕДОЙ МУЖЧИНА** (уже не хохочет, говорит ей по-отечески заботливо): Жизнь несправедливая штука, девочка. Да и все эти ваши стихи-любови-романтики – такая в сущности ерунда. Однажды поймешь.  *(делает* *паузу, оценивающе рассматривая Девушку)*
Может быть.

*Девушка плачет. Болельщики пытаются ее успокоить, злобно оглядываются на Седого мужчину, который опять со скучающим видом смотрит по сторонам. Девушка выпивает еще водки, успокаивается, вытирает слезы. Лицо ее, несмотря на сильное опьянение, принимает выражение уверенности.*

**ДЕВУШКА**: Ребятки… А вот вы куда едете?

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Мы – в Казань. Наши с «Рубином» играют!

**ДЕВУШКА**: Я с вами еду.

*Автобус едет в Казань.*

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Ну ты и оторва! За это точно надо выпить.

*Чокаются втроем, выпивают. Девушке уже почти весело, вместе с парнями хором кричат про ЦСКА.*

**ОТЕЦ РЕБЕНКА**: Молодежь! Звук приглушите, а?

*Ребята не обращают внимания.*

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Сил моих больше нет. Какая-то сплошная мука, а не поездка!

*Ребенок тоже устал и ерзает то на коленях отца, то матери.*

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Ты меня уже всю истоптал. (отцу) Возьми его!

**ОТЕЦ РЕБЕНКА**: Да у меня тут еще меньше места, я и так почти все время его держал. И почему вообще так долго до вокзала возвращаемся?

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Да он, смотри, другой дорогой поехал. Поля какие-то… Мы не тут точно не ехали. Ай! (ребенку) Да хватит на мне скакать уже! А ну-ка, иди поиграй.

*Осматривает салон. В одном конце шумные болельщики и Девушка, скучающий Седой мужчина и Женщина с разряженным телефоном. В задней части – Старушка и Мальчик с петухом.*

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Смотри, мальчик один сидит. Иди, пообщайтесь. Птичка вон у него есть.

*Ребенок послушно идет в ту сторону, где сидит Мальчик с петухом. Ребенок любопытный, но трусливый. Тихонько проходит мимо Старушки, которая дремлет. Останавливается и рассматривает ее. Потом легонько тыкает ее пальцем. Старушка продолжает спать. Ребенок идет дальше, подходит к Мальчику с петухом. Тот не обращает на него внимания, взгляд рассеянный, что-то бормочет, наклонившись над петухом.*

**РЕБЕНОК**: А мне уже вот столько лет!

*Показывает 3 пальца.*

И половинка еще.

*Мальчик с петухом не отвечает.*

**РЕБЕНОК**: А мне папа махынку новую купит. На море. Я там буду плавать. Я уже почти умею в круге плавать. Мы в городе с мамой ходим в бассейн.

*Мальчик с петухом не отвечает, но как будто занервничал. Продолжает бормотать, раскачивается взад-вперед. Ребенок растерянно смотрит на него.*

**РЕБЕНОК**: Откуда у тебя петушок?

**МАЛЬЧИК С ПЕТУХОМ**: … В тепле, в нутре, в алюминиевой складке мигрени. В честных возгласах совести и исправленных ошибках слабости…

**РЕБЕНОК**: Чиво?

**МАЛЬЧИК С ПЕТУХОМ**: … В уютных крохотных кармашках пыли, что растворяются без предупреждения каждую субботу…

**РЕБЕНОК**: Можно твоего петушка погладить?

**МАЛЬЧИК С ПЕТУХОМ**: … В обратной стороне скелета, смешного и задорного в своей вечной недвижимости… Туда-сюда, туда-сюда.

*Ребенок протягивает руку, гладит петуха по спине. Петух не двигается. Глаза его закрыты. Мальчик с петухом продолжает раскачиваться взад-вперед, и в какой-то момент голова петуха безвольно свисает на вялой шее. Петух мертвый. Ребенок в ужасе делает квадратный рот и через пару секунд начинает неистово рыдать. Мать с отцом и другие пассажиры оборачиваются.*

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Ну что еще такое?

**РЕБЕНОК**: АААААААААЫЫЫЫЫЫЫ!!!

*Бежит к родителям.*

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Что случилось, можешь мне объяснить?

**РЕБЕНОК**: Петушооооок!!! Ааааааыыыы!

**ОТЕЦ РЕБЕНКА**: Ты чего, петуха испугался что ли? У бабки в деревне аж целых два было, сам же их по двору гонял, забыл что ли?

**РЕБЕНОК**: Мёёёёёртвыыыый!

**МАТЬ**: Господи! Что говоришь-то?

**РЕБЕНОК** (уже может говорить, но всхлипывает): Мура в зубах притащила на участок то же самое… Такой же...

**ОТЕЦ РЕБЕНКА**: Что притащила?

**РЕБЕНОК**: Петушка притащила! Мертвого. И этот мертвый.

**МАТЬ РЕБЕНКА**(отцу): Иди посмотри.

*Отец неохотно вылезает в проход, идет к Мальчику с петухом. Сын выглядывает из-за спины отца.*

**ОТЕЦ РЕБЕНКА**: Бляха-муха! Пацан, да ты чего? Зачем дохлого петуха тут держишь?

**МАЛЬЧИК С ПЕТУХОМ** (тихо): …слушают взбитые кудри мормонов… Соль просыпанная меж локтей снится плотникам и скалолазам…

**ОТЕЦ РЕБЕНКА**: Ты чего там мямлишь? Мама где?

*оборачивается*

Э, уважаемые, чей ребенок?

*Пассажиры поворачиваются, кто-то пожимает плечами, кто-то отрицательно крутит головой. Отец смотрит на Старушку, сидящую через проход от Мальчика с петухом.*

**ОТЕЦ РЕБЕНКА**: Бабушка! Это ваш?

*Старушка продолжает спать.*

**ОТЕЦ РЕБЕНКА**: Ваш мальчик? Эй, бабуль!

*Молчание*

**ОТЕЦ РЕБЕНКА**: Ну, бабка, проснешься – сюрприз тебе будет. Дохлый петушара у внучка на коленях. Сумасшедшие.

*Хочет пойти на свое место, но на него наваливается уже очень пьяная Девушка.*

**ОТЕЦ РЕБЕНКА**: Эй, красотка, ты не перебрала часом? Проспись иди.

*Пытается ее скинуть с себя, но Девушка тяжело повисает на нем. Поворачивается чуть в сторону, туда, где сидит Женщина с телефоном. Девушку тошнит.*

**ЖЕНЩИНА**: Да что это такое?! Черт! Блузка! Фу!

*Чуть не плачет, судорожно копается в сумке, достает бумажные платочки и пытается оттереть.*

**ОТЕЦ РЕБЕНКА**: Ну приехали. Иди проспись, девица. Вон там сиденья свободные.

*Тащит ее в заднюю часть салона.*

**ЖЕНЩИНА** (орет на грани истерики): Гопница! Как с такими вообще вместе ездить можно? Гадость! Повсюду они, повсюду! Меня саму уже тошнит. От запаха этого, от лука, от разговоров ваших идиотских!

*Автобус резко тормозит.*

**ВОДИТЕЛЬ**: Господа, кто-то из вас нажал кнопку. Прошу всех встать и выйти из салона автобуса.

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Куда еще выйти? Вы и так нас уже заставили обратно тащиться! И куда везете, непонятно – чего так долго-то возвращаемся?

*Водитель очень недоволен. Молча смотрит на пассажиров. Смотрит так, что в эту секунду в Папуа-Новой Гвинее начинается цунами. Смотрит так, что 23-хлетний бельгиец выходит из 22-хлетней комы. Смотрит так, что «Аполлон-11» разрывается на куски по пути к Луне. Смотрит так, что черный дождь над Нагасаки развеивается ветром по всему земному шару.
Пассажиры молча выходят на улицу. Вокруг бесконечные поля с жухлой травой. Страшная жара. Автобус стоит.*

**ВОДИТЕЛЬ**: Кто из вас нажал кнопку?

*Пассажиры молчат. Они напуганы. Переглядываются. Пьяная Девушка виснет на одном из болельщиков. Родители держат ребенка за руки и косятся на Мальчика с петухом, немного загораживая собой сына. Седой мужчина самый спокойный из всех, мечтательно смотрит куда-то вдаль. Старушка не вышла, но этого никто не заметил.*

**ВОДИТЕЛЬ**: Хорошо. Вот вы (обращается к Женщине с телефоном). Вы-вы. Подойдите сюда.

*Женщина не сразу решается. Смотрит на остальных пассажиров, затем делает шаг вперед.*

**ВОДИТЕЛЬ**: Вот сюда, говорю. (указывает на большой камень). Вставайте на него.

**ЖЕНЩИНА**: Вы смеетесь?

*Водитель молча смотрит на нее. Женщина послушно встает на камень.*

**ВОДИТЕЛЬ**: Назовите хотя бы три причины, почему вы должны ехать дальше.

*Женщина нервно смеется.*

**ЖЕНЩИНА**: Вы издеваетесь сейчас? Это розыгрыш, да? (смотрит на остальных) Вы все актеры что ли?

*Пассажиры растерянно переглядываются. Водитель очень серьезен.*

**ВОДИТЕЛЬ**: Я повторяю: назовите три причины, почему вы должны ехать с нами дальше.

**ЖЕНЩИНА** (перестает смеяться): Да потому что у меня презентация в Москве! И потому что конец моему бизнесу, если я ее завалю. А если даже и завалю, первое, что я сделаю, когда вернусь, это подам на вас в суд!

**ВОДИТЕЛЬ**: Это недостаточная причина. Продолжайте.

**ЖЕНЩИНА**: Вы маньяк что ли? Что вы от меня хотите?

**ВОДИТЕЛЬ**: Зачем вы нажали кнопку?

**ЖЕНЩИНА**: Потому что эта гопница меня облевала! Или мне еще три причины назвать, почему я не хочу больше ехать вашим сраным рейсом?

**ВОДИТЕЛЬ**: Значит, не хотите дальше ехать? Ну что ж, идите.

*Женщина испуганно оглядывает местность вокруг. Становится очень тихо, как будто выключили звук. Над асфальтовой дорогой от жары дрожит воздух. Поля без единого дерева такие огромные, как будто вокруг пахнущий сеном океан, а этот камень – крошечный остров. Долгая пауза.*

**ЖЕНЩИНА**: Я хочу ехать дальше.

**ВОДИТЕЛЬ**: Почему?

**ЖЕНЩИНА**: Почему? А потому что я так решила, ясно? Сначала решила, что не хочу, а теперь – что хочу! И что такого? Я сама решаю. Все сама. Как решу – так и будет. Я всю жизнь впахивала как проклятая! И ничего не решала! Меня с пяти лет приковали к фортепиано. Я плакала кровавыми слезами, пока девочки играли в куклы, а мальчики качали этих девочек на качелях. У меня было семь репетиторов в неделю по всем предметам. Я спать не могла ночами как у меня болели мышцы, но родители продолжали меня водить на художественную гимнастику, потому что это красиво. Я каждый божий день сидела над математикой, историей, физикой – потому что у меня ничего не получалось. Но я очень способная, говорили мне, и я продолжала. Я даже на выпускной вечер не пришла, потому что готовилась к поступлению в университет. Я с парнем в первый раз поцеловалась только на втором курсе, потому что мне раньше некогда было! Я очень успешная, очень усердная, очень способная, говорили мне. Я получила красный диплом и сразу устроилась в компанию мечты. И сразу помощником генерального. И я ухоженная, я слежу за собой, стала думать я. Отрезала к черту косы, выбросила платья старшей сестры. Массажист, маникюрщица, косметолог, психотерапевт. Я очень успешная, я всегда слежу за собой. Я сама теперь все решаю!

*Внезапно захлебывается в рыданиях.*

**ВОДИТЕЛЬ**: Замечательно. Господа, пройдемте обратно в салон автобуса.

*Все ошарашенно смотрят на Женщину и медленно идут обратно. Женщина тоже плетется за ними. Автобус сильно нагрелся. Спертый воздух, духота, пахнет луком, кислятиной и, видимо, дохлым петухом. Водитель садится на свое место и заводит двигатель. Один из болельщиков задерживается на входе и рассматривает водителя.*

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Это вообще что щас было?

*Водитель указывает пальцем на табличку «Разговаривать с водителем во время поездки запрещено». Все рассаживаются по местам. Автобус едет.*

*Седой мужчина подсаживается к Женщине с телефоном. Сочувственно смотрит на нее.*

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Женщина, да вы не расстраивайтесь. Вот все, что вы рассказали, мне очень знакомо и близко. Я сам таким был в юности. И сценарий такой же. Но ведь каждый из нас вправе уповать на то, что однажды и ему снизойдет свет. И тогда вы станете совершенно свободной! Не нужно будет цепляться за все это преходящее. Плакать не придется – главное увидеть сердцем суть.

**ЖЕНЩИНА**: Мне уже сорок три года. У меня есть все. Знаете, о чем я мечтаю?

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: О чем?

**ЖЕНЩИНА**: Я мечтаю быть пышной бабой, которая печет пироги с вареньем, стирает на руках белье. На такой доске, знаете, ребристой? Мылом хозяйственным, вонючим. Хочу ждать мужа с работы, откуда он приходит усталый и помятый, молчаливый пока пива не выпьет. Хочу жарить с ним мясо на сковороде и картошку с луком. С целым морем подсолнечного масла – так чтобы на весь двор пахло. А потом чтобы он трахал меня как сучку, носки свои не снимая, а я рот зажимала, потому что дети за стенкой спят. Я бы к ним ходила на собрания в школу, а потом в родительском чате обсуждала программу праздника на День учителя. И в магазине бы все покупала по акции. А раз в год психовала, бросала это все и шла с девчонками в караоке. И там бы нам армяне коньяк покупали, а потом танцевали с нами и звали дальше гулять, на машинах кататься. А мы такие румяные уже пьяные, хохочем и говорим: «Нет-нет, у нас мужья строгие, нам нельзя!»

Вот такой я свет увидела, ясно?

*Седой мужчина молчит.*

**ВОДИТЕЛЬ**: Господа, через пять минут мы прибываем на автовокзал. Прошу владельца забрать забытый чемодан.

**ЖЕНЩИНА**: Вот вы молчите, а могли бы меня сейчас взяться воспитывать. Знаете, в чем разница между мной и вами?

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: В чем же?

**ЖЕНЩИНА**: В том, что вы бизнес воротили, на мерседесах катались и баб жамкали по вечерам, а потом взяли да бросили все! То есть не это все, а вообще все! Сидите тут сейчас как оборванец со своим ковриком и черт знает куда черт знает зачем едете.

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Я знаю, куда я еду. И я на верном пути.

**ЖЕНЩИНА**: Вот! А я вроде как тоже знаю, куда, но не знаю – зачем. Или знаю, что незачем, но бросить это не могу. Я же эту жизнь уже вот так прожила сорок три года. Когда я думаю о том, чтобы бросить все, я вижу маленькую девочку, которая сидит за уроками и ходит по репетиторам, штудирует вузовские методички. Она укоряющее на меня смотрит и говорит: «я ради тебя умираю, а ты неблагодарная эту жизнь не принимаешь?» Маленькая я отчитывает меня взрослую, понимаете? А потом за нос хватает, больно так. И язык еще покажет. Никогда я с этих рельс не сойду, разве что лягу на них и буду ждать.

*Автобус приезжает на автовокзал. Водитель выходит. Пьяная Девушка просыпается.*

**ДЕВУШКА**: А мы тут что, на вокзале еще? Ой, нет, мы же…

**ОТЕЦ РЕБЕНКА**: Красавица, твой чемодан-то, может? С перепоя и не такое забыть могла. А то ведь так и не поедем, пока не выясним.

**ЖЕНЩИНА**: Да давайте его просто возьмем, чтобы водитель этот чокнутый успокоился. Потом сдадим в полицию, когда приедем.

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Вы придумали, сами и берите. Мало ли что там внутри.

**ЖЕНЩИНА**: Вот вы (Седому мужчине) вообще пустой едете. Возьмите себе, а? Потом разберемся.

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Не нужны мне чужие вещи. Мне вообще никакие вещи не нужны.

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Ну какая разница, мы же не просим навсегда его себе брать. Хочется уже скорее поехать, столько времени потеряли.

*Водитель возвращается в салон с небольшим старым чемоданом на застежках. Болельщик берет его и несет Седому мужчине, кладет ему в ноги. Автобус трогается.*

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: И что мне с этим добром делать?

*Седой мужчина берет чемодан и пытается впихнуть его обратно Болельщику. Тот сопротивляется. В ходе борьбы чемодан расстегивается и падает Седому мужчине на колени. Что-то из содержимого выпадает. Седой мужчина шарит руками под сиденьем. Женщина с телефоном уже успокоилась и разглядывает содержимое чемодана. Мужчина поднимает с пола ложку, галстук и что-то прямоугольное, похожее на колоду карт. Сначала машинально бросает обратно в чемодан, затем замирает в задумчивости и снова открывает. Мужчина подносит ложку поближе к глазам, долго рассматривает, нюхает, закрывает глаза. То же самое проделывает с остальными вещами.*

**ЖЕНЩИНА**: Все нормально?

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Невероятно.

**ЖЕНЩИНА**: Что?

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Невероятно. Ешь ешь. Ешь ешь. Будешь большой и сильный. Вырастешь будешь всех нас защищать. Будешь сильнее чем Фантомас или кто там у вас. Ешь ешь. За маму, за папу, за бабу, за деду…

**ЖЕНЩИНА**: Дурачитесь? Может, не стоит в чужом копаться?

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Это не чужое. Это мое.

**ЖЕНЩИНА**: То есть как «ваше»?

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Ложка моя детская. А это – коллекция календариков. Смотрите, за 79-й год больше всего! Каких только нет… Пугачева молодая.

О, костюм! Из Прибалтики. Да уж, мама тогда помучилась, чтобы его достать. А я после школьного выпускного так ни разу и не надел. Ругалась на меня все время: говорит, не будешь носить – перешью на платье себе. А я все говорил, что буду, а сам не носил. Сертификат Эм-би-эй. Ооо, я его берег больше паспорта, гордость моя. А это паркер золотой – от партнеров.

*У Седого мужчины слезятся глаза. Он резко захлопывает чемодан и швыряет его в проход. Идет к водителю.*

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Остановите транспорт!

*Водитель показывает на табличку «Разговаривать с водителем во время поездки запрещено».*

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Остановите автобус, я хочу выйти!

*Водитель снова показывает на табличку.*

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Да он отбитый какой-то! Вы тут помирать соберетесь – он все равно будет по своей табличке стучать.

*Седой мужчина начинает нервно перемещаться взад-вперед по проходу, от чемодана к водителю и обратно. Потом останавливается рядом со свободным сиденьем, нащупывает на подлокотнике кнопку и нажимает. Автобус тормозит.*

**ВОДИТЕЛЬ**: Господа, кто-то из вас нажал…

*Не успевает договорить: Седой мужчина достает аварийный молоток, разбивает стекло и выпрыгивает в окно. В автобусе начинается суматоха. Седой мужчина убегает. Его фигура удаляется, пропадая в полях. Он бежит очень быстро. На ходу сбрасывает с себя одежду. Пассажиры смотрят, как он пропадает в полях. Все замолкают на какое-то время.*

**БОЛЕЛЬЩИК 2**: Во дает.

**МАЛЬЧИК С ПЕТУХОМ**: Только приношения в виде внятных полуулыбок и чуткой стрельбы с колен… Грань запишется сама, мятной росписью на пыльном отражении…

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Господи, он же так и сидит там один со своим петухом! Испугался небось всего этого грохота. Ты хоть не поранился? А то близко совсем…

**МАЛЬЧИК С ПЕТУХОМ**: Вся небыль, как только сойдет с внутренней стороны кожи, станет догмой и вот уже есть резон поменяться телами, дела оставить при себе. Желание заключить брак с собой вырастет быстрее, чем вы чихнете. Но не стоит забывать о том, что мимолетней этого – только вспышка слепого взгляда вашей собаки, а потому заключите сепаратный мир, а руки – в наручники. Ведь вокруг вашей шеи и над темечком все избежно...

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Да ты чей такой чудной? С бабушкой едешь? Бабушка! За внуком бы посмотрели, он как-то нервничает, по-моему.

*Старушка продолжает дремать. Пьяная Девушка, уже немного пришедшая в себя от шума и испуга, неловко пробирается в сторону Старушки.*

**ДЕВУШКА**: Что-то странно она спит.

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Ой, да куда пошла, эксперт. Сама только что тут фарш метала по салону!

**ДЕВУШКА**: Может, человеку плохо, помочь надо. Я вообще в медицинском колледже учусь, так-то.

*Подходит к Старушке, берет ее за запястье. Потом щупает под ухом. Остальные встревоженно смотрят. Девушка молчит.*

**ЖЕНЩИНА**: Ну что там?

**ДЕВУШКА**: Ой…

**БОЛЕЛЬЩИК 2**: Скорую, может? Бля, у меня тут не ловит даже.

**ДЕВУШКА**: Нет, не надо уже скорую.

**МАЛЬЧИК С ПЕТУХОМ**: Я парнишка мне 11 с половиной лет я уже не хожу в детский сад но я в него никогда и не ходил и в школу тоже не хожу меня бабушка хотела сама учить но бабушка умерла когда мне было 6 лет а это еще рано чтобы школьному учиться вот я так в школу и не пошел никогда я люблю купаться и книги читать люблю когда я прочитаю много я построю велосипед и уеду в город жить за какую-нибудь границу но потом уеду обратно потому что за границей плохо и животные на другом языке разговаривают я уже считаю до тысячи и обратно и в церковь хожу иногда я с бабушкой мало разговаривал потому что она всегда сама разговаривала и пирожки у нее были сухие и невкусные я их собаке отдавал а у этой бабушки пирожки луком пахнут

**ДЕВУШКА**: Так это не твоя бабушка? (показывает на Старушку)

**МАЛЬЧИК С ПЕТУХОМ**: Не подходите близко, наблюдайте с трепетом младенческого мизинца на расстоянии трех признаний... Боритесь с желанием обнять грудной клеткой, а жесты прячьте в карман…

*На весь салон слышатся крики петуха.*

**ЧАСТЬ 2**

*Автобус стоит на обочине дороги. Вокруг – бескрайние поля. Жара. На земле лежит тело Старушки. На него падает тень от столба с указателем «Караганда 1 км». Долгое время все молча сидят и едят пирожки с луком. Рядом топчется петух и иногда подбирает упавшие крошки. Водитель автобуса – чуть в стороне от остальных подпиливает ногти. Вокруг такая тишина, что всем слышен скрежет металлической пилки о ноготь.*

**ДЕВУШКА**: Есть попить у кого?

*Все подавлены, молча качают головами.*

**ДЕВУШКА**: Сушит страшно.

**ВОДИТЕЛЬ**: Приехали-приехали с орехами…

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Вы нас долго тут мариновать еще собираетесь?

**ЖЕНЩИНА**: Да в полицию звонить надо, он же сумасшедший! Что, так и не появилась сеть? Вы куда нас привезли?

*Водитель продолжает пилить ногти.*

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Ну что молчите-то? У нас тут труп на минуточку! И человек пропал. Он же голый убежал, без вещей совсем. Это уже почти два трупа!

*Все переводят взгляд на тело Старушки, потом на указатель.*

**БОЛЕЛЬЩИК 2**: Надо бы прикрыть.

**ДЕВУШКА**: Да. Есть у кого-нибудь тряпка или что-нибудь..?

**МАТЬ РЕБЕНКА**: У нас полотенце есть, пляжное.

**ОТЕЦ РЕБЕНКА**: Новое же…

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Доставай!

*Отец приносит полотенце. Накрывает тело Старушки, большое пляжное полотенце с надписью Russia не доезжает до Анапы, чтобы впитать соленое Черное море.*

**ДЕВУШКА**: Давайте кто-нибудь дойдет до города. Там хоть позвонить можно.

**ВСЕ**: Давайте. Давайте. Давайте…

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: А мы что реально в Казахстане?

**ЖЕНЩИНА**: Какой еще Казахстан, вы с ума сошли?

**РЕБЕНОК**: Скоро уже море будет?

**ОТЕЦ РЕБЕНКА**: Нет, сынок. Моря не будет, пока вот этот дядя нас отсюда не вывезет. И не объяснит какого черта вообще!

*Подходит к водителю.*

Уважаемый, вы за руль обратно собираетесь или вам помочь?

*Водитель молчит. Отец ребенка хватает его за плечи и начинает трясти. У него сдают нервы. Водитель отвлекается от ногтей и смотрит. Отец ребенка прекращает трясти водителя.*

**ОТЕЦ РЕБЕНКА**: Мы заложники, да?

**ВОДИТЕЛЬ**: Нет. Можете идти, когда пожелаете.

**БОЛЕЛЬЩИК 2**: Ага, один ушел уже.

**ВОДИТЕЛЬ**: Он ушел без чемодана.

**БОЛЕЛЬЩИК 2**: Вы знаете, мы в курсе! Всрался вам вообще этот чемодан, у нас тут посерьезнее дела. Бабка померла, ребенок какой-то чокнутый с курицей.

**РЕБЕНОК**: Это не курица у него, а петушок. Наша Мура такого же приносила. Только мертвого.

**БОЛЕЛЬЩИК 2** (Водителю): Вы меня как, слышите?

**ВОДИТЕЛЬ**: Это Федул.

*Все смотрят на Мальчика с петухом.*

**БОЛЕЛЬЩИК 2**: Значит, это Федул?

**ВОДИТЕЛЬ**: Это Федул.

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Так вы что, знакомы?

**ВОДИТЕЛЬ**: Да нет, конечно. Понятия не имею, что он здесь делает.

**ЖЕНЩИНА**: Волшебно. А до города вы нас собираетесь везти?

**ВОДИТЕЛЬ**: Он ушел без чемодана.

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Пожалуйста, отвезите нас… (*смотрит на указатель*) в Караганду! Потом вернете чемодан, если вам так важно. Имейте вы совесть, Господи!

*Начинает всхлипывать, муж ее успокаивает.*

**ДЕВУШКА**: Ну давайте уже сами дойдем до Караганды. Один километр всего, подумаешь. Там уже на месте разберемся, что делать. Или давайте разделимся, кто-то из нас сходит, а кто-то здесь посидит.

**ВСЕ**: Давайте. Давайте. Давайте

**ЖЕНЩИНА**: В Караганду… В Караганду…

*Один из болельщиков встает, подходит к указателю, поворачивается к остальным спиной и справляет малую нужду на столб. Возвращается, садится рядом со вторым болельщиком и Девушкой.*

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: На дядю моего похож этот хмырь. Только мой не пилит ногти, а грызет. Садится в кресло с важным видом и хоть пляши вокруг, хоть песни пой – он будет делать вид, что дико занят. Ну там, скажешь «Дядь Володь, добавьте на пиво чирик!» А он такой, палец в рот берет, зубами по ногтю елозит, брови нахмурит, а потом очень смачно в сторону плюет. Потом посмотрит так, как будто только что великую истину какую вывел и ничего не отвечает. Вот и этот, туману, бля, напустил и сидит со своими ногтями.

**ДЕВУШКА**: А красиво тут. Только деревьев бы… Жарко.

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Точно. Я так пропотел, что трезвый уже совсем.

**ДЕВУШКА**: И пить охота… (водителю) У вас есть вода?

**ВОДИТЕЛЬ**: С газом или без? Со льдом или без?

*Все поворачиваются, удивленно смотрят на водителя.*

**ЖЕНЩИНА**: Опять издевается. У него еще газировка там, наверное, есть, безалкогольный мохито и пиво холодное впридачу.

**ВОДИТЕЛЬ**: Господа, вы уж выберите, что вы хотите.

**ДЕВУШКА**: У вас есть питьевая вода и газировка?

**ВОДИТЕЛЬ**: Конечно. Вода с газом и без газа, лимонад в ассортименте, сок, холодное пиво.

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Очень смешно!

**ВОДИТЕЛЬ**: Я не смеюсь. Если вы хотите пить, выберите что-нибудь.

**ДЕВУШКА**: Тогда дайте воды, пожалуйста.

*Водитель ненадолго заходит в салон автобуса, затем выносит оттуда огромный ящик. Внутри ящика оказывается куча льда. Там стоят различные бутылки с водой, пивом и лимонадом, коробки с соком. У всех загораются глаза. Девушка первая тянется к ящику.*

**ВОДИТЕЛЬ**: Ну, выбрали?

**ДЕВУШКА**: Да-да, воды хочу. Спасибо.

*Жадно пьет. Все кроме Мальчика с петухом подходят, окружают ящик. Выбирают. Пьют. Немного веселеют.*

**ОТЕЦ РЕБЕНКА**: Слушайте, так а что у вас с автобусом-то случилось? Я в этом деле разбираюсь немного, могу посмотреть.

**ВОДИТЕЛЬ**: Ничего не случилось.

**ОТЕЦ РЕБЕНКА**: А чего стоим-то тогда? И бабку вон зачем-то вытащили на дорогу.

**ВОДИТЕЛЬ**: Стоим, потому что он так решил.

**ЖЕНЩИНА**: Кто?

**ВОДИТЕЛЬ**: Он. (*кивает головой на поля*)

**ЖЕНЩИНА**: А мы все решили, что нам в город надо. Отвезите нас в Караганду.

**ВОДИТЕЛЬ**: Вы же в Москву хотели? А как же маленькая девочка, которая будет плакать, что вы не принимаете все выстраданное такими муками?

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Да просто в Караганду нас сейчас довезите. Мы оттуда уже сами как-нибудь в Казань доберемся.

**ВОДИТЕЛЬ**: ЦСКА проиграли Рубину со счетом шесть-ноль.

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Да лаааадно?!

**БОЛЕЛЬЩИК 2**: Сука! Пидоры…

**БОЛЕЛЬЩИК 1**: Да подожди ты ныть. Че вы нас разводите? Вам откуда знать? Федул вам сказал?! Сидите тут глумитесь над людьми!

**ДЕВУШКА**: Ой, смотрите!

*Показывает пальцем куда-то в поля. Приближается фигура. Все присматриваются, щурятся на солнце. Через минуту становится видно, что это Седой мужчина. Он абсолютно голый.*

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Господи!

**ОТЕЦ РЕБЕНКА**: Мужик, ты че совсем? Поссать что ли бегал? Нахера было стекло бить?

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Я хотел выйти.

**ЖЕНЩИНА**: Вы не поранились? И это… прикройтесь хоть, тут дети.

*Седой мужчина оглядывается, останавливается взглядом на теле Старушки, прикрытом полотенцем Russia. Берет полотенце и повязывает его вокруг бедер.*

**ДЕВУШКА**: Теперь мы можем ехать в Караганду?

**ВОДИТЕЛЬ**: Нет. Вы сами выбрали.

**ДЕВУШКА**: Что выбрали?

**ВОДИТЕЛЬ**: Ну вот вы – воду без газа. А вы – пиво. А вы – лимонад.

**ЖЕНЩИНА**: А можно было выбрать что-то другое?

**ВОДИТЕЛЬ**: Ну, конечно. Можно было выбрать воду с газом, сок или поехать в Караганду.

**ЖЕНЩИНА**: Вы ненормальный!

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Братья и сестры, я отвезу вас.

*Все недоверчиво смотрят то на Седого мужчину, то на Водителя и молчат.*

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Серьезно, садитесь. (водителю) Вы ведь все равно никуда не собираетесь?

**ВОДИТЕЛЬ**: Нет, мы с Федулом здесь останемся. Нас следующий рейс подберет.

**МАТЬ РЕБЕНКА**: Да вы что тут будете с трупом сидеть на этой жаре? Давайте хоть мальчик с нами поедет, ребенок-то при чем?

**ВОДИТЕЛЬ**: Ты хочешь поехать или остаться?

**МАЛЬЧИК С ПЕТУХОМ**: Я хочу поехать или остаться.

**ВОДИТЕЛЬ**: Ну вот видите. Мы тут посидим.

**ЖЕНЩИНА**: Правда, пойдемте уже в автобус, только время теряем.

*Седой мужчина заходит внутрь автобуса. Остальные наблюдают через окно, как он нагнулся над сиденьем, долго там копошится, затем достает тот самый прибалтийский костюм из чемодана и одевается. Выглядывает.*

**СЕДОЙ МУЖЧИНА**: Ну вот. По-прежнему хорошо сидит. Поехали?

*Пассажиры по очереди заходят обратно в салон, занимают места. Водитель и Мальчик с петухом остаются на дороге рядом с телом Старушки. Автобус едет в Караганду.*

**ЧАСТЬ 3**

*Водитель смотрит телевизор. Рядом Мальчик с петухом, он не смотрит телевизор. Обнимает петуха. На экране репортаж о прошедшем футбольном матче, где ЦСКА проиграли Рубину. Показывают кадры с поля, игроки обнимаются, успокаивают друг друга. В следующем кадре – плачущие болельщики. Они стоят под дождем у служебного входа стадиона. В какой-то момент открываются ворота, выезжает автомобиль. Оттуда выходит игрок ЦСКА, подходит к двум промокшим парням, треплет каждого за плечо, расписывается им на футболках и ободряюще улыбается. Парни счастливо улыбаются в ответ.*

**БОЛЕЛЬЩИКИ**: ЦСКА-всегда-будет-первым! Красно-синий-самый-сильный!

*Водитель переключает канал. Там фоном тихо играет что-нибудь вроде «Лили Марлен». Виды Ленинграда. По набережной медленно шагает Иосиф Бродский под руку с Девушкой. Их волосы и полы плащей развеваются от шквалистого ветра, дующего с Невы. Девушка восторженно смотрит на Бродского. Бродский курит.*

**БРОДСКИЙ**: Многообразие языка, как бы это сформулировать… Суть этой новой эрзац-письменности не дает никакой ясности… Вот в чем дело. Письмо должно быть числителем языка, его числителем и ничем больше. И так далее и так далее и так далее.

**ДЕВУШКА**: Это потрясающе!

**БРОДСКИЙ**: Что, надо сказать, особо чувствуется здесь, в Ленинграде. Потому что желание ходьбы… Вот эта инерция, с которой ноги наши стремятся резать перспективу Невского, например, она присуща художнику как никому, поэту как орудию того самого материала, что есть язык вне его графической оболочки и так далее и так далее и так далее…

**ДЕВУШКА**: Да, я кажется, понимаю.

**БРОДСКИЙ**: Но как может родиться новая «Иллиада» или «Гильгамеш», если мы решаем сокращать язык, а не постигать его и множить… При слове «грядущее» из русского языка выбегают мыши и всей оравой…

**ДЕВУШКА**: Да-да, почитайте стихи, пожалуйста!

*Пара приходит на Васильевский остров.*

*Водитель переключает канал. В переговорной комнате сидят мужчины и женщины в деловых костюмах. На столе стоят бутылки с водой, картонные стаканчики с кофе, проектор. На стене проекция с надписью: «Спасибо за внимание». Женщина улыбается, стоя рядом, и нервно теребит в руках пульт переключения слайдов.*

**ЖЕНЩИНА**: Коллеги, буду рада, если наше предложение сможет поднять выручку вашей компании не на 5 процентов, которые мы вам и так гарантируем, а на целых 10! Это цифра, к которой мы можем и должны стремиться. Поскольку вы теперь наш вип-клиент, мы могли бы в дальнейшем даже обсудить скидки на определенные партии товаров.

*Одобрительный гул.*

**ЖЕНЩИНА**: Это наше большое достижение, что в ходе сегодняшней презентации и последующих переговоров, мы наши оптимальный вектор развития, одинаково удовлетворяющий обе стороны. Так что, поздравляю всех присутствующих и предлагаю отметить все это дело в ресторанчике на первом этаже!

*Все присутствующие аплодируют.*

*Водитель переключает канал. Идет рекламный ролик. В кадре мелькают горы, море и смеющиеся на солнце люди. Затем морской пляж. Мужчина и женщина лежат на шезлонгах. Они чокаются запотевшими кружками с пивом и едят раков. Иногда поглядывают в сторону моря. Оттуда им машет сын, на поясе у него разноцветный надувной круг.*

**ЗАКАДРОВЫЙ ГОЛОС**: Откройте для себя курорты Краснодарского края. Ласковое солнце, чистые пляжи и потрясающее южное гостеприимство. Если есть на свете рай, то это Краснодарский край!

*Водитель переключает канал. На экране живописный зеленый лес. На поваленном дереве сидит мужчина в костюме. Его перепутанные седые волосы почти полностью закрывают лицо. Перед ним на пне стоит ноутбук, мужчина что-то сосредоточенно печатает. Рядом с ним сидит молодая женщина с пышной грудью.*

**МУЖЧИНА** (печатает и проговаривает вслух): Чтобы получить первоклассный сбитень, нужно готовить его особым образом. Помимо стандартных ингредиентов типа корня имбиря, сахара и меда, добавляем туда липовый отвар, а затем настаиваем трое суток. Вы получаете непревзойденный экологически чистый продукт, который строго рекомендуется пить и взрослым, и детям, который требуется ввести в меню детских садов, школ и больниц. Ведущими медиками доказано, что этот напиток укрепляет здоровье и ведет вас к долголетию.

*Торжественно ставит точку. Наклоняется к пышной красавице и что-то снюхивает у нее с груди.*

*Водитель переключает канал. Новости.*

**ДИКТОР**: Сегодня на областном собрании присутствовал представитель прокуратуры, чтобы обсудить с местными чиновниками вопрос о нарушении визового режима. Уже четвертый раз на повестку выдвигается вопрос об учащении случаев незаконного пересечения границ. Мы обратились за комментарием к прокурору.

**ПРОКУРОР**: Это проблема первостепенной важности. Люди произвольно пересекают границы и покидают, а другие люди так же произвольно пересекают границы и прибывают. Мы так скоро совсем запутаемся, кто где. Ой, простите, можно я во время интервью буду есть? Я просто не успел. (достает из-под стола пакет с пирожками). Вы ведь потом вырежете это?

**РЕПОРТЕР**: У нас прямой эфир.

**ПРОКУРОР**: Ну, тогда ничего не поделаешь. Я с утра не ел, матушка мне завернула. Угощайтесь! Все свое, домашнее.

**РЕПОРТЕР**: Каковы ваши прогнозы на устранение данной проблемы?

**ПРОКУРОР** (жует): Не знаю. А ваши?

*Репортер теряется, затем что-то жестами показывает оператору. Кадр сменяется студией с диктором.*

**ДИКТОР**: Мы вынуждены прервать наш эфир в связи с техническими неполадками. Приносим свои извинения. Раз уж у нас освободилось эфирное время, можем посвятить его минутке полезной информации. Представитель министерства транспорта на днях завил, что за последние несколько лет сильно вырос спрос на автобусные рейсы. Вокзал буквально ломится от количества пассажиров. По данным независимого исследования, почти девяносто процентов пассажиров покупают билет в один конец. Стабильно популярным направлением была и остается Караганда, и наш хит автобусных рейсов Караганда – ой, аха-ха-ха Караганда. Из Караганды в Караганду! Ха-ха, ой, простите, очень смешно. Кхм.. Простите.

А далее в эфире наша постоянная рубрика «Бюро находок». Вот, например, игрушечная машинка. Одного колеса не хватает и немного помята крыша, но в сущности, вещь все еще пригодная для игры. Если кому-то нужно, обращайтесь к нашему редактору. Так же…. Что? Простите, секундочку. Ах вот, мне сообщают, что еще нашли зарядное устройство для телефона модели... Ой. Да вы что издеваетесь, я не произнесу такое. Выведите картинку, пожалуйста. Да, спасибо. Вот такое. Надо кому? Повторю еще раз: зарядка нужна кому-нибудь? Ну правда же, нормальная вещь, можно себе, можно подарить. Номер редактора эфира вы видите на экране.

А теперь коротко о погоде. В Караганде впервые за сто лет наблюдается аномальная жара. Синоптики утверждают, что такой жары не было в регионе уже…

*Водитель выключает телевизор.*

Давай, Федул, что ли песенку с тобой споем. А? Про птенчиков. Давай?

*Москва,
январь 2019*