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Действующие лица:
Я - разного возраста
Мама - около  37, 55, 57 лет
БА - Бабушка 60, 88 и 90 лет
Мой муж - 45 лет
Таможенник - поляк
Гастарбайтер
Доктор
Мужик на рынке
Он - тот, кого нельзя называть

1.
Я. Я мам… страховка, та блин… пшепрашам, как это по-польски… Убезпечене… W Warszawie.
ТАМОЖЕННИК. Mnie to nie interesuje. Przyjdę koleżanka - sprawdzi.
Я. Ну, как же? Avtobus ту-ту. Не бенде чекал. А я мам зустрич… бляяять… Споткане! В посольстве, в амбасаде… Амэрыки. 
ТАМОЖЕННИК. Proszę czekać.
Уходит. 
Я. Сраный Ягодин, блятский Дорохуск! Когда-нибудь я обязательно напишу пьесу о польской таможне, но это ещё не она. 
Каждый раз, каждый грёбаный раз, то есть каждые две недели я пересекаю этот филиал ада. И каждый раз даю себе слово, что в последний раз еду автобусом. Ну, кто, кто меня тянул за язык?
Она спросила:
-  Ty masz ubiezpieczenie?
-  Так, маю, але в Варшави. 
Кто так отвечает? Почему просто не сказать “маю” и всё? И заткнуться! 
· Proszę odejść do okna i poczekać. 

Как можно было забыть страховку? 
Я не знаю. Наверное, это наследственное. Я все забываю: имена, фамилии… Недавно не смогла вспомнить слово “фасоль”. Борщ с… борщ с… борщ с… блять… В этот момент я почему-то вспомнила Януковича с его “йолкою” и мне стало его жаль. 
Я была у врача. Врач сказала:
ВРАЧ. Это нормально. Вы какие-то языки изучаете?
Я. Да, сейчас немецкий. Постоянно общаюсь на русском, украинском и польском, часто на английском. 
ВРАЧ. Это нормально. При такой нагрузке.
 
Интересно, много людей видело внутренности Дорохуска? Ну, ясно:  сигаретчики; депортированные, те, что пересидели визу; гастарбайтеры с липовыми документами… штрафники с мясом, рыбой и салом.  Но кто ещё? Был ли здесь до меня человек, способный оценить уровень издевательства над человеческим достоинством?
Я в комнате без окон. Двери, как в камере - решётка. Здесь есть туалет, спасибо, в автобусной очереди на протяжении 8 часов никакого туалета не было, и кулер с водой.  

Со мной здесь два мужика - гастарбайтеры.  
Да, я знаю... Не толерантно делить людей по способам их заработка, но я сильно злая и голодная - мне можно всё.  

ГАСТАРБАЙТЕР. Чуєш, як тебе?
Я. Катя.
ГАСТАРБАЙТЕР. Микола. В тебе поїсти нічо нема?  
Я. Бутерброди водії забрали. Давно тут?
ГАСТАРБАЙТЕР. Ніч. 
Я. За що Вас зняли?
ГАСТАРБАЙТЕР. Та як тобі сказати… Засумнівались, що я румун. 
Я. А ви румун?
ГАСТАРБАЙТЕР. Ага.
Я. По бабі?
ГАСТАРБАЙТЕР. По паспорту… А ти сама звідки?
Я. З Києва. 
ГАСТАРБАЙТЕР. З самого Києва?
Я. Ні. З Донецька
ГАСТАРБАЙТЕР. І що там зараз в Донецьку?

2. 
Ой, какой дебильный вопрос. Зачем люди начинают никому не нужные разговоры? Я не знаю практически ничего. В последний раз была там летом 2013. 
Да, у меня там родители.
Но все новости - это переписка с мамой мессенджере: 

18 июля 2019 года
Я. Привет, как дела?

МАМА. Привет! Из флигеля выехал 
квартирант, два последних 
месяца не жил, там крысы, 
срачник, проблемы с 
котлом, бойлером…
Крыса опять сожрала гофру 
за унитазом.
Так что я сейчас очень занята. 

Я. Извини, но про крысу - 
[bookmark: _GoBack]очень смешно.

МАМА. А мне нет. 
Ты можешь добавить мне 
фотографии на олх?

Я. Хорошо. А ты скинешь?

МАМА. Я не умею. Добавь левые.

Захожу на олх, смотрю мамино объявление: 
”Флигель (маленький домик в одном дворе с большим домом, в большом доме живёт семья)” ... Я знаю, что в этой семье трое детей, а ещё знаю, что их отец военный… они снимают наш двухэтажный дом за 5000 рублей в неотопительный сезон. В отопительный - бесплатно, за оплату коммуналки... “Сдам 1 человеку, максимум двоим, непьющим, платежеспособным без детей и животных. Мамам со взрослыми сыновьями, неработающим и остальным категориям убедительная просьба не беспокоить”. Цена за флигель - 1500 рублей в месяц в неотопительный сезон. 

3. 
Очень часто я просыпаюсь и не могу понять где я. Очень часто я просыпаюсь в автобусе… между сраным Ягодином и блятским Дорохуском.  
Мама купила дом, когда мне было 14. Я говорю мама, потому что так и было. Потому что она сильная и упрямая женщина, как все женщины в моей семье... Тогда это не был “Большой дом”. Это была хата на две с половиной комнаты, лепленная из говна и самана на Пятом участке, рядом с пересечением улиц Восемнадцатого партсъезда и Молодых шахтёров. Тем не менее, для мамы это была победа. Потому что она устала жить в хате бабушки Веры, лепленной из говна и самана; устала ждать, когда отец что-то решит или когда завод “Топаз” даст им квартиру.    

На дом мы зарабатывали все вместе. Мама спрятала в глубокую задницу перестройки свою золотую медаль, два диплома о высшем образовании и ушла с должности инженера Автоматгормаша. Ей предложили хорошее место на рынке, где она торговала хламом, который отец выносил с "Топаза". 
А мы с братом каждое лето бегали по стадиону "Шахтёр", где тогда был радио-рынок, с кравчучкой и криками:

Я. Холодное пиво, минеральная вода, лимонад “Росинка”! 
МУЖИК. Эй, мальчик! Почем пиво?
Я. Я - девочка. 20000. 
МУЖИК. Тогда, давай два, девочка. И 1000 тебе на чай.
Я. Та это на коробок спичек. 
МУЖИК. Ладно-ладно, не борзей. 
Я. Пересчитывать?
МУЖИК. Обижаешь. Ещё тепленькие карбованцы. Шучу. Даже пачку не открывал.
Я. Я за бутылками зайду? Можно?
МУЖИК. В конце дня подходи. 

Мой брат работал с десяти лет, я - с восьми. Мы не знали, что такое трудовое рабство или эксплуатация детского труда.
Я ненавидела лето,
ненавидела радио-рынок...
вставать в 4 утра ...
Я ненавидела дом бабушки Веры, лепленный из говна и самана,
где летом выпадал черный снег из котельной таксопарка.
Я ненавидела ходить в магазин за полтора километра мимо трёх терриконов, где собирались наркоманы нюхать клей.
Я ненавидела девятилетнюю школу на Пятом участке,
где ржали, увидев меня с кравчучкой на рынке. 

Большинство одноклассниц носили джинсы, жевали лав из и имели сиськи.
А я несколько лет ходила в юбке и жилетке, которые сшила на трудах и  черной плюшевой шубе, которую до меня носил мой брат.
Сезонов было два: тепло и холодно.
Мама радовалась, что я плохо росту - за меня можно было не платить в трамвае.
Я стояла в гардеробе школы, находящемся в подвале  бомбоубежища... смотрела на плюшевую черную шубу и думала о том, что в 2000 году мне будет 17.
И я нахуй уеду отсюда.
  
Мама купила дом, когда мне было 14. К тому времени, инфляцию уже побороли. Доллар стоил 2 гривны. И тогдашний глава Нацбанка Виктор Ющенко смотрел в будущее с оптимизмом, не подозревая еще ни о дефолте 98-го, ни о девальвации 99 - го, ни о кризисе 2008-го. 
Я прожила в этом доме три года. 
И в семнадцать уехала в Киев.
Уже без меня мама сделала головокружительную карьеру в торговле, открыв три точки с книгами, типа "Всё для чайников".

Все заработанные деньги вкладывались в дом. Родители сняли крышу, расширили первый этаж: выстроили зал, большую кухню, туалет и ванную; и на втором этаже - три спальни. Каждому свою, ну, и нам, когда будем приезжать в гости. Все из экологического ракушняка.
Летом 2013 я была там последний раз. На новоселье.


А, ну, и квартиру "Топаз" таки дал. Очередь подошла в 2000, когда я нахуй уехала из Донецка.

4.
27 июля 2019 года
МАМА. Ключи от нашей квартиры 
есть у Клавы. В фэйсбуке она у 
меня в друзьях. Деньги зашиты в подушку,
которая лежит в шифоньере на антресоле 
в нашей комнате.
Документы на квартиру - в секретере.
Ключ - на антрисоле. 

1 августа 2019 года.
Я. Как вы съездили? Всё хорошо?

МАМА. Поездка была очень тяжёлой. 
Жара, огромные очереди, много с детьми, 
их пропускают постоянно. Пенсию не сняли - 
деньги закончились пока мы добрались. 
Сказали шахтёры снимали по 10 - 20 тыс. и всё выгребли. Идентификацию я прошла, папе пока не надо. 
Почему- то не оказалось в компьютере на блокпосту моего пропуска, хотя продлила ещё в июне. Гоняли меня в СБУ. Когда уже выходили утром, папа снёсся, спросил, а когда поедем отдыхать. Можно было выехать в Украину и там отдохнуть, но надо же было подготовиться, вещи взять. Теперь собираемся в Седово 8-го. Сейчас холодно. И пенсия у бабушки Веры 18-го.

Я. Понятно. А Седово - это где? Азовское море?

МАМА. Азовское, 40 км от Мариуполя, 4 км от прифронтового Широкино.

Я. Понятно... Безопасно там? 

МАМА. В Седово вроде было безопасно, и сейчас обстрелов нет. Не знаю надолго ли.
Ну, и не опаснее, чем в Киевском районе Донецка или Докучаевске. Перед
Докучаевском стоит огромный щит: Вы въезжаете в зону боевых действий, ведутся обстрелы.

6 августа 2019
МАМА. Папа собирается один с палаткой в Крым. 
Сегодня ночью падал в туалете, терял сознание. 
Что с ним делать не знаю.

Я. А в Седово почему передумал?

МАМА. Там, видишь ли, цены, как в Крыму, а море хуже.

Последний раз я была в Крыму летом 2013. И у меня впечатление, что с тех пор я не могу отдохнуть. Нигде. За эти 6 лет я была в одесской Затоке, в Скадовске, в Испании, Дании, Польше, Германии, Австрии, Италии, и в Колумбии. И я нигде не могу отдохнуть ...
Безумно хочу в Крым. С палаткой. В Лисью бухту и в село Веселое под Феодосией ... Конечно, я не поеду, ни за что не поеду.

6 августа 2019
Я. Не знаю, что делать. Он всегда отдыхал в Крыму. Всегда туда хотел.

МАМА. При чем тут что он хотел? Он больной на голову.
А бабушка, если он не вернется, останется на меня?

Я. Заберём её в Киев тогда

МАМА. Вы уже одну забирали. И она не поедет. Такая же упёртая, как папа. И вас не узнает, чтобы с вами ехать.
Она тебя уже не помнит. Спрашивает, а кто такая Катя. Когда сказали внучка. Говорит: "Алёшу помню, а Катю нет".
Может, если бы ты позвонила, она бы вспомнила . У неё то помутнение, то просветление.

Я. С  бабушкой Зиной тоже так было.

МАМА. 
По-моему, тебя и Алёшу она узнавала. 
Диму с папой путала и правнучек. 
И дом наш в Донецке не помнила.

5.
Кухня в частном доме, вернее это дача на Русановских садах в Киеве, на три комнаты. Июль 2014. Все воняет прелостью, сыростью, печкой и копотью. Я беременна, мне скоро рожать. Я фарширую перец.
МАМА. Когда будем бабушку купать?
Я. Скоро Дима придёт. 
МАМА. Она уже воняет. Малой сегодня сказал, что она, как смердинатор.
Я. Не выпускай её, пожалуйста, когда Дима придёт.
МАМА. У вас двери не закрываются - коробка разбухла. 
Я. Это от сырости. 
МАМА. От дебилости. Он же всё умеет. Почему не сделает? Почему ты ему не скажешь?
Я. Сама скажи.
МАМА. Это твой муж. 
Я. Это твоя комната. 
МАМА. Мы тут с бабушкой на птичьих правах. 
Заходит бабушка. Она в памперсе и без штанов. Я стараюсь стать так, чтобы она не вошла, но она заходит и пытается сесть на мягкий диванчик у стола.
Я. Нет, ба. На табурет. 
Она не понимает, почему ей не разрешается сесть на мягкое, впрочем, садится на табурет и принимает гордую позу.
МАМА. О, явилась - не запылилась. Чё ты приперлась на кухню, а?
БА. Дайте мне что-нибудь покушать.
МАМА. Та скоко ж жрать можно? Ты ж только кашу ела.
БА. Да? Я не помню.
Я. Съешь булку, я чай сделаю. 
БА. А какой сейчас год?
Я. 2014.
БА. Уже 2014? Где они взялись?
МАМА. Заткнись и ешь быстрее.
БА. Это сколько ж мне лет?
МАМА. Как же она меня заебала. Зла не хватает.
Я. 88.
БА. А чей это дом?
Я. Мы его снимаем. 
БА. Я помню у вас другой был.
Я. Мы его сдаем?
БА. Зачем?
Я. Чтобы кредит оплачивать.
МАМА. Зачем ты ей говоришь? Она сейчас всё забудет и по новой начнёт спрашивать. 
БА. А моя квартира где?
МАМА. Ну, вот. Началось. 
Я. В Донецке. 
БА. А почему мы туда не едем?
МАМА. Туда нельзя - там война. 
БА. А какая война?
МАМА. С Россией. 
БА. С Россией? Это что они там все с ума посходили?
МАМА. Ой. Не говори ей больше ничего, а то как пизданет что-то на улице.
Я. Она ж никуда не ходит.
МАМА. А ей много надо? В больнице врачу, из совбеса проверять придут. Мы блок-пост переезжали, говорю: закрой свой вонючий рот, заткнись, ничего не говори. И то она умудрилась спросить, как её проектный институт будет ей деньги на 8 марта пересылать.
БА. А пересылают?
МАМА. О, развесила уши. Что ей надо она сразу слышит. А то - а? А? Что?
БА. Должны, мне директор института обещал. 
МАМА. Конечно. Ты же - выдающийся инженер... была.
БА. Да, орден Ленина не всем дают. Мне одной из полутора тысяч человек дали. 
МАМА. Зато, как мать, -  ты говно была. 
Я. Ну, зачем ты?
МАМА. Потому что так и есть. И ваще - она не помнит ничего. Улыбается сидит. 
БА. Вот смотрю я на тебя, Катя... ты, как … Ботичелли таких рисовал. Лицо такое блаженное. 
Я. И у тебя, ба. Пей чай. 
МАМА. Смотри: художников помнит, а что я её дочка - нет. 

Заходит Дима. 
ДИМА. О, все тут. И вы, Зина?
Мама быстро хватает бабушку под локоть и пытается вывести молча.
ДИМА. Вам бы помыться. А то воняете.
БА.  Кто? Я? Гордо. А что ж вы меня не моете?
Идут из кухни. Дима быстро открывает крышки кастрюль.
ДИМА. Я не понял! А еда где?
Я. Я варю перец.
ДИМА. Так почему не сварила до сих пор? Я голодный! 
Я. Я ж не знала, что ты так рано будешь?
ДИМА. А что ты знала? Что? Сидишь тут - развлекаешься. С тёщей лясы точишь. Как вы мне все дороги! Один я работаю, пашу как папа Карло. Тёща ещё хлам свой тащит. Пол хаты заняла вонючками своими.
Я. Успокойся!
ДИМА. Я голодный, понимаешь?!
Я. Что случилось?
ДИМА. Что случилось? Что случилось?! Ты! Вы все! Донецк ваш дебильный, клеймо это. Ненавижу! Воспитание твоё, что ты мужика накормить не можешь! я голодный! 
Я. Сейчас будет.
ДИМА. Выворачивает кастрюлю с перцем на пол. Вот где оно будет! Вовремя надо, понимаешь? Всё вовремя надо!
Мне очень больно. Истерически больно. Я хватаю недоваренный перец и бросаю им в мужа.
Я. Как же ты можешь? Ты знаешь, сколько я его делала? Ты знаешь, я тебя спрашиваю? Скотина ты такая!
ДІМА. Это ты - тварь недобитая, с мамашей твоей. Я тебя, можно сказать, на помойке нашёл, отмыл отчистил…
Какое-то время идет перекрестный огонь недоваренным перцем. Плачу, обессиленная сажусь на пол. Он садится рядом.
ДІМА. Мне визу дали. 
Я. Дали? А что ж ты молчишь, скотина ты такая?
ДІМА. Ну, иди сюда. 
Он меня любит.
Он любит, как удав - до хруста в суставах.
Если хотите знать, что такое любовь до гроба, то это она.
В любви до гроба очень мало воздуха.

6.
Гостинка на Троещине. Из мебели: диван, на котором спит мама, железная кровать, на которой спит бабушка и шкаф.
Тук-тук
БА. А кто это пришёл?
Я. Это я, бабушка, твоя внучка. 
БА. Внучка? А какой сейчас на улице год?
МАМА. О, началось. 2016. Раздевайся давай! 
БА. Раздеваться? Зачем?
МАМА. Мыться будешь. 
Пытается стащить с себя футболку. 
МАМА. Ты можешь чаще приходить? Я сама её в ванну не засуну. 
Я. Малую не с кем оставлять.
МАМА. Бери с собой. 
Я. Возле мусоропровода шприцы в моче и говне валяются.
МАМА. За 3500 или это или комната в квартире.
Я. Лучше комната в квартире.
МАМА. Кто нас возьмёт?.. 
БА. А сколько мне лет?
Я. 8 марта 90 будет. 
БА. 90? Ого, где они взялись?
МАМА. И трусы снимай.

Мы делали это столько раз, но ей все равно неудобно.
Очень не хочется ее касаться. Сморщенная кожа противно выскальзывает из рук. Все воняет мочой, старым телом и лекарствами.
В ее квартире нельзя было ничего трогать.
Это была образцово-показательная квартира, дом-музей.
Нельзя было касаться стекла, под которым стояли модели трех машинок и заводной поезд.
Нельзя было касаться машинок и поезда.
Нельзя было касаться штор - их следовало поправлять каждый раз, как выйдешь на балкон
и для этого была специальная золотого цвета палочка с крючком, которой я не касалась.

7.	
1997 год. Квартира бабушки Зины. Я сижу за фортепиано.
Я. Я не могу на нём играть?
БА. Почему?
Я. Здесь не работает педаль. 
БА. И что? Это немецкий производитель. 
Я. И что? Я не могу играть Генделя без педали. 
БА. Эсфирь Григорьевна привезла его из ГДР. 

Все подруги бабушки имели еврейские имена и были бывшими инженерами.
Все ее подруги или уехали в Германию или умерли... и их дети уехали в Германию.
У нее стояло фортепиано Эсфирь Григорьевны, комод Майи Савари - неприметной жены донецкого пианиста, о которой даже не упоминает Википедия. Я проверяла.
И статуэтка маленького дон Кихота - Лины Плисецкой. Тоже ничем особо не примечательной женщины, кроме родства с балериной.
Бабушка собирала их вещи.
Все ее подруги имели еврейские имена, были бывшими инженерами и работали с ней в проектном институте. У них была простая и неприметная работа - они чертили что-то на досках. Все они имели дома доски, циркули и тубусы. Все эти женщины строили Донецк.

1997 год. Квартира бабушки Зины. Я сижу за фортепиано.
БА. Дон Кихота не трогай. 
Я. Почему?
БА. Потому что останутся следы. Пауза. Вы с Алёшей, когда были маленькими, называли его дядя Кики.  

У нее было болезненное отношение к любым следам жизнедеятельности: отпечатки пальцев, волосы, следы на полу, смятый плед на диване ...
МАМА. Это я его называла дядя Кики.
БА. Ой, ты там помнишь.
МАМА. Конечно помню, ты сама говорила. 
БА. Прекращай. Я хочу подарить Кате фортепиано.
МАМА. Нам некуда его поставить. 
Я. И у него не работает педаль. 
БА. Мало ли что. У неё должен быть свой инструмент. 
МАМА. А чего ж ты обо мне так не беспокоилась, когда я была маленькая?
БА. У тебя была своя комната!
МАМА. Да у меня ящика своего не было, куда бы ты нос свой не засунула! И порядки там не навела. 

В ее квартире ничего нельзя было касаться.
Я знаю, что такое очень сильно хотеть коснуться того, чего нельзя ... и еще больше того, кого нельзя.
Замужней женщины касаться нельзя.
Замужней женщине касаться нельзя.
Она не может касаться того, кого хочет.
Особенно! того, кого хочет.
Коленом, локтем, фалангами пальцев ...
Нельзя оставлять следов.
Бабушка никогда не была замужем.
Моя правильная бабушка.
Она могла касаться, кого хотела.
Но хотела она того, кого нельзя.
Коленом, локтем, фалангами пальцев ...
А дальше сознание безвозвратно теряет контроль.

8. 
2016 год. Гостинка на Троещине. 
МАМА. Господи, когда ж ты здохнешь и я смогу в Донецк вернуться?
Я.  Ты туда хочешь?
МАМА. Устала по этим съёмным квартирам мыкаться. Там дом. 
БА. Ай, вода холодная. 
МАМА. Вот же блядство какое - опять горячую отключили. Только была. И это Киев. 
Я. Так, может, нагреть?
МАМА. Обойдётся.
БА. Холодно. Я не хочу мыться.
МАМА. Я тебе не захочу. 
Я. Давай я нагрею, а то это издевательство какое-то.
МАМА. А как она меня головой об стену била за четверки!
Я. А вы меня за вшей. 
МАМА. Не за вшей, а за то, что ты не сказала, что вшей нашли и они по хате разбежались и пришлось и тебе и Алёшке выводить.
Я. Всё равно надо нагреть, подождите. 
МАМА. бабушке. На полотенцем накройся.
БА. Спасибо. Можно мне выйти?
МАМА. Стой. Как тебя потом опять затаскивать?
Я. Чайник поставила.
МАМА. Смотри, стоит, как Зоя Космодемьянская на допросе.
БА. Мне холодно. 
МАМА. Мне всю жизнь холодно было. Так и что? Ко мне. Может, заберёте её на недельку, чтобы я в Донецк съездила?
Я. Я не могу. 
МАМА. Ну, конечно. Она же и твоя бабушка, почему только я за ней говно восемь лет мою? 
Я. Она за тобой тоже мыла. 
МАМА. Ничего она не мыла! Как родила, так и отвезла к бабушке в село. И забрала только через шесть лет... в школу. А я просила не забирай! Хотела там остаться. Так нет же, ей надо было, чтобы у меня образование было. Нахер оно сдалось! Она всегда знала как надо, как правильно. Только меня нагуляла не понятно как, да?
БА. Что?
МАМА. Что-что! Меня говорю, как нагуляла?
БА. Я не знаю, что ты говоришь. 
МАМА. Да, конечно, не знает она. Поливает бабушку из душа. 
БА. Ай, холодно.
МАМА. Всю жизнь молчала, как Зоя Космодемьянская. Сколько раз просила: скажи мне, кто отец? Скажи, скажи, скажи… 
Я. Зачем тебе это?
МАМА. Не знаю. Я всегда думала, что я одна, что никого у меня нету, но есть же братья и сёстры, понимаешь? … И не скажет же. 
БА. Что?
МАМА. Так и не скажешь, да?
БА. Что?
МАМА. Про отца. Кто был отец?
БА. Я забыла. 
МАМА. Да, что ты говоришь! Забыла она! 

Конечно, это была ложь. Сознательная! ложь. Она помнила всех подруг из проектного института и называла нас их именами.
Ее ум работал, как газонокосилка: воспоминания вылетали спонтанно, неожиданно, смешивались и путались. И это был бессознательный процесс ...
Абрам Маркович ... Так его звали.
Я знаю имя, потому что мама уверена, что это был он. 
Абрам Маркович приходил дважды: когда маме было 4 года и когда родился мой брат.
Так звали того, кого нельзя было хотеть.
Так звали того, воспоминание о котором моя бабушка в свои почти 90 лет защищала остатками искромсанного сознания.
Она не могла контролировать мысли, не могла запомнить, который на улице год, она не могла не ходить под себя - сознание безвозвратно утратило контроль. 
Но она его так и не сдала.

9.
Муж крепко сжимает меня двумя руками. Хрустит позвоночник в грудном отделе.
ДИМА. Катюлька, я тебя люблю.
Я молчу. Я всегда молчу после этих слов. Мы вместе пятнадцать лет.
ДИМА. Ты такая доступная. Вот когда мы только встретились ты была не такая. А сейчас родная. Самая родная.

Не любить больно. Ты, вроде, все время недоговариваешь, скрываешь.
Я вышла замуж внезапно.
Это был акт самоуничтожения.
Мама вышла замуж, чтобы уйти от бабушки Зины.
Чтобы ее не поглотили вещи, которых нельзя было касаться.

Я вышла замуж, чтобы меня не поглотили мысли. 
О том, кого нельзя было касаться.

Он преследует меня, это на грани синдрома Адели.
На самом деле я очень надеюсь на деменцию. 
Между этими двумя недугами ставлю на то, 
что она когда-нибудь победит.

У Набокова есть рассказ - название я не помню, о женщине-писательнице, где она описывает детали совместно пережитого.

ОН. Никогда так не делай. Это ужасно.

Это он подсадил меня на Набокова, он научил меня курить и в наглую проходить на спектакли Виктюка.
Он из Львова. Вернее из маленького шахтерского городка рядом.
Мама была там на практике от Автоматгормаша.
Ничто не предвещало беды.
Мы дружили, мы очень классно дружили. Он называл меня Степа. Не спрашивайте почему. Я хз. Пожалуй, это указывало на прочную пацанскую дружбу.

Он был влюблен в эквилибристку с голубыми глазами.
ОН. Поет.
Бред, Полночный бред терзает сердце мне опять.
О, Эсмиральда, я посмел тебя желать.

Я. Фу, как это отвратительно. Это даже не ее цвет глаз. Это, блять, линзы.
ОН. Иди в жопу. Ты любишь гитариста. Поет.

Катя, Катерина, маков цвет...

Как-то мы бухали в номере гостиницы “Украина” с актерами Виктюка после "Служанок". И он почему-то сказал.
ОН. Поехали со мной во Львов, я тебя с родителями познакомлю.

Какого хера ??? Да, мы друзья, но, блять, с которого хера?

ОН. Я поехал сам.

А я за неделю, пока его не было, поняла, как сильно его хочу. 
Я хотела друга. Не делайте, как я. 
Друзей нельзя касаться.

ОН. Вернулся.

И посмотрел на меня так, что я поняла - нихуя я больше не Степа. Я, блять, ебучая Эсмиральда.
ОН. Я хотел ее постоянно. В аудитории на ковролине, в ботаническом саду под магнолиями, за фортепиано.

Смартфонов не было. Но появились первые Нокиа, с которых было страшно дорого звонить, но можно было писать смс.

ОН. Что делаешь?
Я. Лежу в постели с Набоковым.
ОН. Как же я ему завидую.

Я чувствовала его так, будто знала всегда.
ОН. У нас похожий запах тела.
Я. Я знаю.

Недавно прочитала, что люди, которые одинаково пахнут не сходятся вместе, потому что воспринимают друг друга, как родственников.
Я почувствовала, что это она - любовь до гроба.
Я думаю, мы почувствовали это одновременно.
В любви до гроба очень мало воздуха.
Он захотел дышать. И ушел.

10.
Очень легко любить того, кто далеко и ненавидеть того, кто не отходит ни на шаг. 
Я начала дышать, потому что мы с мужем часто ездим в Польшу. Мы ездим по очереди и редко видимся.

Бабушки Зины не стало в феврале 2016. Она совсем немного не дожила до своего 90-летия.
Ни отпечатков пальцев, ни волос - никаких следов жизнедеятельности.
Маленькую, пластиковую урну, похожую на двухлитровый термос, мама повезла через блокпосты в Донецк.

Я очень надеюсь на деменцию. Она когда-нибудь победит.
Однажды я забуду все: границы и то, что они делают с людьми;
места, где я не была;
я забуду и те, где смогла побывать;
собственных детей; и сам акт их рождения; боль, грязные простыни, стыд, окситоцин ...
Однажды я забуду польский, английский, немецкий и, как это ни прискорбно, украинский ...
Что я буду помнить?
памятник шахтеру с глыбой угля в правой руке,
правильную бабушкину квартиру на 6 этаже неправильной Хрущевки,
плюшевую шубу, которую до меня носил мой брат;
терриконы, укрытые цветущими абрикосами и акацией;
и дом, лепленный из говна и самана, где летом садится удивительный черный снег.
Я наконец забуду. И мне будет безразлично. Я буду улыбаться, как некто там с картин Ботичелли и вонять, как смердинатор... как все сильные женщины в моей семье.
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