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ПИАНИНО 


Действующие лица:
Женщина 
Мужчина
Друг /Мужчина/

Тихий город. Ни людей, ни машин. Может быть, сегодня просто выходной день. Который час? Сумерки. Небо еще не черное, синее. Темно-синее. Снег, искрящийся от фонарей. Подъезд многоэтажного дома и разбитое пианино в сугробе рядом. К подъезду подходит мужчина, он держит в руке футляр со скрипкой и упаковку печенья. Мужчина смотрит  на пианино в сугробе, затем, задрав голову, смотрит вверх, на окна. Некоторое время стоит в нерешительности, засовывает упаковку печенья в карман пальто, подходит к двери подъезда. Мужчина заходит в подъезд. Поднимается на лифте. Звонит в дверь квартиры. Дверь открывает женщина. Она смотрит на мужчину, стоящего на пороге ее квартиры. Женщина смотрит на мужчину. Мужчина смотрит на женщину.



I


МУЖЧИНА Привет.
ЖЕНЩИНА Привет.
МУЖЧИНА Вот, решил зайти. Увидел свет в окне и решил зайти навестить тебя. 

Женщина смотрит на мужчину, мужчина смотрит на женщину

МУЖЧИНА Проведать. 
ЖЕНЩИНА Да. 
МУЖЧИНА Да.
ЖЕНЩИНА Вот как.
МУЖЧИНА Да. Вот так. Давно не виделись мы 
ЖЕНЩИНА Да. 
МУЖЧИНА И это всё? 
ЖЕНЩИНА Что?
МУЖЧИНА Только одно слово. «да».
ЖЕНЩИНА А что еще
МУЖЧИНА Ты спрашиваешь

Женщина пожимает плечами 

МУЖЧИНА Ну, в любом случае «да» это лучше, чем «нет», ведь правда
ЖЕНЩИНА Наверное.
МУЖЧИНА Или нет
ЖЕНЩИНА Что
МУЖЧИНА Или. ты мне не рада.

Женщина пожимает плечами

ЖЕНЩИНА Я не знаю. Наверное  
МУЖЧИНА Что
ЖЕНЩИНА Что
МУЖЧИНА Что “Наверное”? Наверное «да» или наверное «нет». Какое из двух “наверное”? 
ЖЕНЩИНА Я не знаю 
МУЖЧИНА Ты не знаешь, было ли это “наверное” да или “наверное” нет? 
ЖЕНЩИНА Да
МУЖЧИНА Да
ЖЕНЩИНА Мне сложно сказать. 
МУЖЧИНА Ясно. Ты мне не рада 
ЖЕНЩИНА Мне сложно. сказать 

Пауза

МУЖЧИНА Ты мне не рада. в этом нет ничего сложного. Наоборот, все просто совсем просто
ЖЕНЩИНА Нет.
МУЖЧИНА Что?
ЖЕНЩИНА Мы давно не виделись. Ты сам сказал. Тогда. Раньше  
МУЖЧИНА И? 
ЖЕНЩИНА Что?
МУЖЧИНА Ну и что? 
ЖЕНЩИНА Что?
МУЖЧИНА Просто подумай и скажи. Скажи что ты думаешь. На самом деле 

Женщина качает головой 

ЖЕНЩИНА Мне сложно и я
МУЖЧИНА Тебе сложно.
ЖЕНЩИНА Сложно. Да. Вот так сразу. И я
МУЖЧИНА На улице минус двадцать. 
ЖЕНЩИНА Да. я была на улице сегодня утром выходила ненадолго 

Пауза

МУЖЧИНА Нет, я конечно понимаю. Нет, не все. Но. В целом Я понимаю 
ЖЕНЩИНА Хорошо. 
МУЖЧИНА Тебе нужно время. да?
ЖЕНЩИНА Еще? зачем. нет. нет 
МУЖЧИНА Ну да, да, конечно, тебе нужно время, чтобы понять, что к чему 
ЖЕНЩИНА Наверное. Нет. Нет. Нет. Не время, нет. 
МУЖЧИНА Да. Понятно. То есть нет, не понятно. Мне просто ничего не понятно. Мне вообще ничего не понятно. совсем 
ЖЕНЩИНА Понятно
МУЖЧИНА Но тогда что? почему ты не

Мужчина пытается войти в квартиру, как-то попасть туда, но 
Женщина мягко отстраняет его жестом руки 

МУЖЧИНА Почему ты так 
ЖЕНЩИНА Я не ожидала 
МУЖЧИНА Что 
ЖЕНЩИНА Что ты придешь вот так вот. сегодня. и я 
МУЖЧИНА Ну так и что мне теперь 
ЖЕНЩИНА Но я
МУЖЧИНА То есть что. то есть получается ты меня совсем. ты меня что вообще ни разу не ждала так что ли получается так
ЖЕНЩИНА Да. то есть нет. нет. не так. нет
МУЖЧИНА Так да или нет 
ЖЕНЩИНА Нет. (медленнее) Не сегодня. просто
МУЖЧИНА Не сегодня 
ЖЕНЩИНА Не сегодня. не сегодня 

Пауза

МУЖЧИНА Но не все так плохо. Наверное. У тебя.
ЖЕНЩИНА Ну, да.
МУЖЧИНА Вот как. 

Пауза

МУЖЧИНА Ну так что. я могу войти? 
ЖЕНЩИНА Зачем 
МУЖЧИНА Ты не хочешь меня впустить? 
ЖЕНЩИНА зачем тебе
МУЖЧИНА Зачем. зачем. Странный вопрос зачем 
ЖЕНЩИНА Нет, нормальный 
МУЖЧИНА Всё, я понял. Я уже все понял. все
ЖЕНЩИНА Что
МУЖЧИНА У тебя там кто-то есть вот что. и ты не можешь сказать мне это прямо в глаза вот что я понял вот что
ЖЕНЩИНА Нет. Что? Нет. нет 
МУЖЧИНА Да. Да. 

Пауза

МУЖЧИНА Да. 
ЖЕНЩИНА Нет. никого такого там нет.

Пауза

МУЖЧИНА Ладно. допустим. Там никого нет. но. в конце концов мы взрослые люди
ЖЕНЩИНА Да. 
МУЖЧИНА Даже если кто-то и есть то
ЖЕНЩИНА Нет
МУЖЧИНА Ну тогда. Тогда, может быть, ты чем-то занята, и, может быть, я помешал и ты
ЖЕНЩИНА нет. 
МУЖЧИНА что нет? 
ЖЕНЩИНА Я не занята. То есть. нет, ничем особенным. 
МУЖЧИНА Ну, тогда мы могли бы выпить чаю, к примеру. Как ты на это смотришь? 

Женщина молчит, не знает, что отвечать 

МУЖЧИНА И вот. Я принёс печенье.

Мужчина достает из кармана пачку печенья 

ЖЕНЩИНА Не надо было
МУЖЧИНА Да ты любишь такое. Любила. Раньше. Тогда, когда мы 
ЖЕНЩИНА А, да 
МУЖЧИНА Твое любимое. Видишь, я помню. Ну так как. Я могу 
ЖЕНЩИНА нет. я 
МУЖЧИНА Ну. Что 
ЖЕНЩИНА извини, но я
МУЖЧИНА Что
ЖЕНЩИНА нет, не надо. Лучше не надо 

Пауза

МУЖЧИНА Так. Наверное, у тебя все-таки там кто-то есть, Да? и в таком случае это ты меня извини, и это я тебе помешал и я должен был догадаться. ну. Конечно. Я должен был догадаться. Слишком много времени прошло. И ты уже вовсю 
ЖЕНЩИНА Нет нет это не то
МУЖЧИНА ну а Что тогда что 
ЖЕНЩИНА Никого такого там нет.  
МУЖЧИНА Ну так что же тогда что 
ЖЕНЩИНА Пожалуйста, говори тише 
МУЖЧИНА Что?
ЖЕНЩИНА Говори тише пожалуйста. Не надо кричать. Мы не одни. Люди вокруг 
МУЖЧИНА Извини. Боишься, что соседи услышат, да. а им, наверное, жутко интересно, что здесь происходит и почему ты не пускаешь меня в дом. Прильнули ушами к дверям и слушают, слушают, слушают

Женщина смотрит на мужчину 
Что-то поменялось или ему только кажется

МУЖЧИНА Что
ЖЕНЩИНА Так. Просто

Пауза 

МУЖЧИНА Может все-таки ты пустишь меня?
ЖЕНЩИНА Извини. но нет 
МУЖЧИНА Чувствую себя по-дурацки просто 
ЖЕНЩИНА Извини. 
МУЖЧИНА Да ничего. 

Пауза

МУЖЧИНА Ты хорошо выглядишь. Волосы отросли, и тебе идет такая длина в целом, мне нравится. Очень женственно. Ну и в целом. Всё хорошо у тебя 
ЖЕНЩИНА Да. 
МУЖЧИНА Но ты стала как будто немного худая. Ты похудела, да? Или просто устала
ЖЕНЩИНА Не выспалась. и всё. 
МУЖЧИНА Хочешь поспать? 
ЖЕНЩИНА Нет, сейчас нет. 
МУЖЧИНА Ладно. Ну и как твои дела? В целом 
ЖЕНЩИНА Нормально. 
МУЖЧИНА Нормально? 
ЖЕНЩИНА Да. Нормально. 
МУЖЧИНА Нормально, это, конечно, хуже, чем «хорошо», но лучше, чем «плохо».
ЖЕНЩИНА Смешно. 
МУЖЧИНА Да. Смешно. Но ты не смеешься 
ЖЕНЩИНА Но я поняла шутку. Ты шутил и
МУЖЧИНА Да. Я старался. Ради тебя
ЖЕНЩИНА Я это поняла. поняла 

Пауза

МУЖЧИНА Давай так. Я могу посидеть совсем недолго, каких-то пятнадцать минут, не больше, просто попьем чай и всё. Просто помолчим, если ты не в настроении говорить и всё. Посидим молча на кухне, и все, как раньше. 
ЖЕНЩИНА Да.
МУЖЧИНА Да? Тогда я могу 

Мужчина делает движение, чтобы войти, 
Заносит ногу, чтобы переступить наконец порог ее квартиры,
Этой женщины, но

ЖЕНЩИНА Нет, я не об этом
МУЖЧИНА А о чем? Просто. я. ты. Я чувствую себя по-дурацки. никогда такого не было 
ЖЕНЩИНА Ну что. что 
МУЖЧИНА что? Стоять здесь и не быть пущенным. Туда. внутрь 
ЖЕНЩИНА Ну да, что-то новое 
МУЖЧИНА да уж. Что-то новое. что то новенькое. Даже так. А что новое? Как будто бы я чужой. Тебе. вот что
ЖЕНЩИНА Нет. но. да. да. уже. наверное. 
МУЖЧИНА Что? Чужой. Да. Это всё. Да?
ЖЕНЩИНА Зачем ты 
МУЖЧИНА Что я. это ты зачем 
ЖЕНЩИНА Зачем так про это говорить
МУЖЧИНА Я чужак, чужой я тебе  
ЖЕНЩИНА Я не могу это слышать. я не могу. до сих пор я не могу не надо
МУЖЧИНА а кто я? Кто мы
ЖЕНЩИНА Я не знаю. Но не надо 
МУЖЧИНА Но это нормально. Ты слышишь? я считаю нормально так говорить. Мы давно не виделись. И? Ты ушла. Я пришел. И ты меня не пускаешь. 
ЖЕНЩИНА Пожалуйста, говори тише, пожалуйста. Я же говорила тебе не говорить так громко. просила не повышать голос. и здесь есть другие люди не только ты
МУЖЧИНА Извини. Я просто расстроился и поэтому я его повысил, голос. Просто. я случайно, я не хотел 
ЖЕНЩИНА Хорошо

Неожиданно мужчина протягивает руку 
Он осторожно гладит женщину по руке, по рукаву рубашки 
Успевает пару раз провести рукой по ее руке
Женщина мягко отстраняется 

ЖЕНЩИНА Не надо. пожалуйста 
МУЖЧИНА Извини 

Пауза

МУЖЧИНА Значит. ты меня не пускаешь 

Пауза

МУЖЧИНА Но и не выгоняешь. Так?
ЖЕНЩИНА да 
МУЖЧИНА И что мне делать? 
ЖЕНЩИНА Я не знаю. 
МУЖЧИНА И я не знаю. А кто знает?
ЖЕНЩИНА Я не знаю. 
МУЖЧИНА И что же теперь делать
ЖЕНЩИНА Что?
МУЖЧИНА Я тебя спрашиваю. 

Женщина пожимает плечами, 
Женщина смотрит на мужчину
Хочет что-то сказать  
Пауза

ЖЕНЩИНА Я не могу
МУЖЧИНА Что ты не можешь? 
ЖЕНЩИНА Я не могу. 
МУЖЧИНА Что ты не можешь? 
ЖЕНЩИНА Решить за тебя 

Пауза

МУЖЧИНА Просто пусти меня и все. Просто дай мне войти и всё. Я не причиню тебе вреда. Ты же меня знаешь 
ЖЕНЩИНА Да, я тебя знаю, да. 
МУЖЧИНА И что? 
ЖЕНЩИНА Я не знаю. 
МУЖЧИНА Это странно. И обидно. Мы давно не виделись. Ты никогда себя так не вела. Раньше. Ты всегда была рада. Ты всегда радовалась, когда я приходил. 
ЖЕНЩИНА Да.
МУЖЧИНА Да, так и было, ты всегда была мне рада. Или ты лгала мне? Нет? Ты же не лгала мне? Ты была мне рада? Правда? Ты же радовалась. Это была искренняя радость, правда же? 
ЖЕНЩИНА Да. так и было, да
МУЖЧИНА Вот. Ты сама это говоришь, ты была рада и это правда. 
ЖЕНЩИНА да. я была рада. правда. 
МУЖЧИНА Ну, вот, вот. Вот. Ты сама это сказала только что. А сейчас что?
ЖЕНЩИНА Что 
МУЖЧИНА Что поменялось? Сейчас что. что-то поменялось 

Женщина смеется. или нет
Можно было бы сказать, что ей становится смешно 
но нет, она не смеется, она скорее улыбается как бы удивленно 
Что-то такое, неуловимое происходит у нее внутри

ЖЕНЩИНА Все. Все поменялось. Сейчас все поменялось все. Все. 

Пауза

МУЖЧИНА Ну, вот. Приехали. 
ЖЕНЩИНА Да.

Пауза

ЖЕНЩИНА Извини 
МУЖЧИНА Нет… то есть конечно это твое право. сама себе хозяйка. да
ЖЕНЩИНА Да. сама себе хозяйка. Ты всегда так говорил 
МУЖЧИНА Да. Сама себе хозяйка и сейчас то же самое
ЖЕНЩИНА Нет уже нет 
МУЖЧИНА Просто это так
ЖЕНЩИНА Закономерно. 
МУЖЧИНА Думаешь. нет. Нет, честно говоря, я не был к этому готов 
ЖЕНЩИНА Но ты же сам сказал Я тебя не держу, иди. Ты сам сказал чтобы я 
МУЖЧИНА Я не был готов. К тому, что ты так меня встретишь. Когда мы так долго не виделись. И ты не пускаешь меня к себе. Ты стоишь там, в доме, а я здесь, за порогом как за чертой. Как будто бы. на другой стороне. Я, Стою. Как будто бы я. чужой. тебе. 
ЖЕНЩИНА Да.
МУЖЧИНА что?
ЖЕНЩИНА Я только 
МУЖЧИНА Значит, теперь я чужой тебе, да

Женщина качает головой 

ЖЕНЩИНА Я не могу решать за тебя.
МУЖЧИНА Что 
ЖЕНЩИНА Я не могу решать за тебя.
МУЖЧИНА Но ведь это ты меня не пускаешь. 
ЖЕНЩИНА Но я не решаю за тебя. нет 

Пауза

МУЖЧИНА Ты непонятная. И Непонятливая. Ты Непонятная и непонятливая. И я не понимаю тебя. Совсем. я не понимаю. тебя 
ЖЕНЩИНА Я понимаю. Да. Извини.  
МУЖЧИНА Я не понимаю. Не понимаю почему я не могу войти. Конечно если ты не обманываешь меня и ты мне рада. если так, то я не понимаю 
ЖЕНЩИНА Я понимаю.
МУЖЧИНА А я нет. Я ничего не понимаю.почему я не могу просто почему мы 
ЖЕНЩИНА Извини. 
МУЖЧИНА Мы давно не виделись. 
ЖЕНЩИНА Да.

Пауза 

МУЖЧИНА Я скучал. Между прочим. Я скучал. 
ЖЕНЩИНА Да
МУЖЧИНА А ты? 
ЖЕНЩИНА я 
МУЖЧИНА Да. Ты. Ты Скучала? Скучала? По мне
ЖЕНЩИНА А, да. 
МУЖЧИНА По мне? 
ЖЕНЩИНА Да.

Мужчина с шумом выдыхает воздух 

МУЖЧИНА Да. Все-таки 
ЖЕНЩИНА Да. но
МУЖЧИНА Что
ЖЕНЩИНА Раньше.
МУЖЧИНА Раньше? не сейчас? а тогда давно когда-то раньше? 
ЖЕНЩИНА Да. Давно. 

Мужчина больше не смотрит на женщину. Мужчина смотрит куда-то, 
Он смотрит себе под ноги, на трещину в стене, но не на женщину. 
Пауза. 
Мужчина делает шаг назад, или не шаг. Движение, немного назад и возвращается.
Пауза. 

МУЖЧИНА Я видел обломки. Там, внизу. Обломки пианино. Они были там, внизу, в снегу, у подъезда. 
ЖЕНЩИНА Вот как. 
МУЖЧИНА Похоже на твоё пианино. Такое же название, цвет ну и… прямо как у тебя было такое же. Прямо как твое 
ЖЕНЩИНА Да. может быть.
МУЖЧИНА Только не говори, что это твоё. Нет. Это не твое. Это не твое пианино. 
ЖЕНЩИНА А если. да
МУЖЧИНА нет. Я не верю. 
ЖЕНЩИНА да. Я говорю.да. да
МУЖЧИНА нет, Ты бы так никогда не сделала. 
ЖЕНЩИНА Но я. Я сделала. Да. Я сделала.
МУЖЧИНА Значит, это твое пианино. То есть. То, что от него осталось. твое. пианино. наше. 
ЖЕНЩИНА Мое. И то, что осталось тоже. Да.
МУЖЧИНА Да. Никогда бы не подумал, что ты на такое способна. Как жаль. очень жаль. Бедное пианино. Как мне жаль. Это был прекрасный инструмент. Твое пианино. Прекрасный инструмент. Прекрасный был  
ЖЕНЩИНА Да. это так. да
МУЖЧИНА И теперь его больше нет. как же так а. как так. Жаль


Пауза

ЖЕНЩИНА Я думала, они увезут его, я не думала, что они его разобьют и просто бросят там, в снегу. 
МУЖЧИНА Но они его разбили, они разодрали его на куски, думаю это было не быстро и они не быстро с ним справились они долго его били ломали и рвали его на куски 
ЖЕНЩИНА И оно 
МУЖЧИНА Что
ЖЕНЩИНА Говорило?
МУЖЧИНА что? да
ЖЕНЩИНА Оно кричало, так жалобно, да. плакало. И молоточки били по… 
МУЖЧИНА И теперь оно лежит там в снегу. это уже останки, и его уже не починить, можно даже не пытаться.  Это конец. Труп. Можно даже не пытаться. 
ЖЕНЩИНА Да. Жаль. Мне, правда, жаль. 
МУЖЧИНА Да. И мне жаль. Твое пианино. 
ЖЕНЩИНА Наше
МУЖЧИНА наше 
ЖЕНЩИНА Я любила его. 
МУЖЧИНА Я помню. И я. но.
ЖЕНЩИНА Что

Пауза

МУЖЧИНА Не думал, что ты на это способна. 
ЖЕНЩИНА Я не 
МУЖЧИНА Как ты могла? 
ЖЕНЩИНА Я
МУЖЧИНА Да, ты. Выбросить его. Вот так просто. Даже просто отдать его. Пианино. Наше пианино. 
ЖЕНЩИНА Ты не понимаешь
МУЖЧИНА Не понимаю.
ЖЕНЩИНА Не понимаешь по-прежнему не 
МУЖЧИНА Что я не понимаю? 
ЖЕНЩИНА То что Ты никогда не мог понять. И поэтому все так. вот. ты не мог  
МУЖЧИНА Что так? Просто скажи что так и я пойму 
ЖЕНЩИНА Ты никогда не мог понять ничего 

Пауза

МУЖЧИНА Просто скажи зачем ты это сделала и почему пианино. то что осталось, обломки пианино почему они сейчас лежат там на снегу 
ЖЕНЩИНА Потому что я
МУЖЧИНА Ну, что что что ты 
ЖЕНЩИНА потому что я больше. я не играю. 
МУЖЧИНА Что? 
ЖЕНЩИНА Я больше не играю. 
МУЖЧИНА Этого не может быть 
ЖЕНЩИНА Я больше не играю. Совсем. Я не играю. 
МУЖЧИНА Как это? Ты не играешь. Это как? Почему? 
ЖЕНЩИНА Не знаю. Я не могу. Больше. У меня не сил больше. играть. 
МУЖЧИНА Я не понимаю. Больше не можешь играть. нет сил. Что случилось? Если у тебя нет сил то ты 
ЖЕНЩИНА Я не знаю. Может быть, что-то мешает. 
МУЖЧИНА Что? 
ЖЕНЩИНА Может быть. не знаю. Может 
МУЖЧИНА Что
ЖЕНЩИНА Пальцы.
МУЖЧИНА Что?
ЖЕНЩИНА Мои пальцы. Они больше меня не слушаются. 
МУЖЧИНА Пальцы? Ерунда. это ерунда. Ты просто давно не играла. Вот и всё. 
ЖЕНЩИНА Я давно не играла, да.
МУЖЧИНА Почему? 
ЖЕНЩИНА Может быть, у меня нет времени. 
МУЖЧИНА Ерунда. времени нет. Это вопрос тренировки. и намерения. ерунда все это что ты говоришь. Ты поставишь цель и будешь тренироваться, ты будешь играть по несколько часов каждый день и даже ночью, если понадобится, то и ночью ты тоже будешь играть. ты будешь играть весь день и всю ночь и ты восстановишь свой навык. Тебе надо играть, надо купить новое пианино и снова начать играть по много часов в день и все наладится. 
ЖЕНЩИНА Нет.
МУЖЧИНА Что?
ЖЕНЩИНА Это так не работает, это не то
МУЖЧИНА Тебе надо играть.
ЖЕНЩИНА Зачем
МУЖЧИНА Потому что ты любишь музыку, потому что ты чувствуешь музыку как никто другой, да, как никто другой, и потому что это прекрасно - прикосновение твоих пальцев к клавишам пианино и те звуки, которые исходят от пианино, когда ты прикасаешься к клавишам. Я помню, я помню каждый день, когда ты в первый раз играла на пианино, которое мы купили тебе много лет назад, я помню эту музыку и свет, а теперь этого нет, твоего пианино больше нет, и оно, нет, не оно, а то, что от него осталось, валяется там, в снегу. Это ужасно, честно сказать, это просто ужасно - то, что я увидел его там на снегу 
ЖЕНЩИНА Мертвое пианино. 
МУЖЧИНА Да. 
ЖЕНЩИНА Наверное, похоже на скелет. 
МУЖЧИНА Что?
ЖЕНЩИНА На скелет. Скелет какого-то сказочного животного, волшебного существа или, да, останки кита, выброшенного на берег, просто большой рыбы, которую обглодали другие рыбы, поменьше. Уничтожили, когда большая рыба больше не могла им сопротивляться. 
МУЖЧИНА Что? Что ты придумываешь. 
ЖЕНЩИНА Я не хочу смотреть, что там лежит на снегу. Надеюсь, завтра этого там уже не будет. Завтра они это уберут. И я все забуду. Я не хочу никогда больше все это видеть никогда больше не хочу 
МУЖЧИНА Ты должна играть. 
ЖЕНЩИНА Нет. С этим покончено. Я больше никогда не буду играть. это все. нет
МУЖЧИНА Ты должна играть.
ЖЕНЩИНА Нет. Я уже сказала что нет. нет  
МУЖЧИНА Ты должна играть. Пожалуйста. Ради меня.
ЖЕЩИНА нет 
МУЖЧИНА Нет
ЖЕНЩИНА Нет. Услышь меня (тише, но твердо) Нет
МУЖЧИНА Ты должна 

Женщина смотрит на мужчину, смотрит ему в глаза и
Отрицательно качает головой.  
А мужчина, он, но что с ним? Он как будто бы стал меньше ростом, 
И его плечи, они сейчас опущены вниз, а он похож на
маленького ребенка. Теперь этот мужчина 
Молчит. 

Пауза. 
Наверное, долгая пауза, столько, сколько нужно.

И потом женщина говорит мужчине, 
Тихо спрашивает его

ЖЕНЩИНА А ты? 
МУЖЧИНА Что? 
ЖЕНЩИНА Ты принёс свою скрипку.
МУЖЧИНА Да.
ЖЕНЩИНА Ты играешь?
МУЖЧИНА Да.
ЖЕНЩИНА До сих пор?
МУЖЧИНА Да.
ЖЕНЩИНА Все там же. В оркестре
МУЖЧИНА В оркестре. В нашем. оркестре 
ЖЕНЩИНА Да. В нашем оркестре? 
МУЖЧИНА Нет. Уже нет. 
ЖЕНЩИНА Нет?
МУЖЧИНА Нет.
ЖЕНЩИНА Но где
МУЖЧИНА По-разному. Когда как. так.
ЖЕНЩИНА Так
МУЖЧИНА Дела пошли немного хуже. честно говоря. Немного хуже. да. 
ЖЕНЩИНА Мне жаль. 
МУЖЧИНА Немного хуже, но все же 
ЖЕНЩИНА Мне жаль. правда 
МУЖЧИНА Да. Ну. с тех пор, как ты
ЖЕНЩИНА Не надо. Пожалуйста. не продолжай лучше 
МУЖЧИНА Хорошо. 
ЖЕНЩИНА Не надо
МУЖЧИНА Хорошо. Я не буду. не буду
ЖЕНЩИНА Мне, правда, жаль.
МУЖЧИНА Но я не отчаиваюсь. 
ЖЕНЩИНА Это хорошо. 
МУЖЧИНА Да. Я стараюсь я много работаю и
ЖЕНЩИНА Ты любишь музыку 
МУЖЧИНА Да. я люблю музыку. Да
ЖЕНЩИНА Да. Это хорошо 
МУЖЧИНА Да. Но 
ЖЕНЩИНА Что? 
МУЖЧИНА Я не ты. 
ЖЕНЩИНА Что?
МУЖЧИНА Так. я просто 
ЖЕНЩИНА Нет, что? Нет 
МУЖЧИНА Ремесленник. Стал 
ЖЕНЩИНА Нет. Ты нет. Нет. Не говори так. Это не так. 
МУЖЧИНА Да. Да. Я говорю. Это так. 
ЖЕНЩИНА Нет, не говори. Не говори так. Ты так любишь музыку. Ты по-настоящему любишь музыку. И ты
МУЖЧИНА Я ремесленник, а ты 
ЖЕНЩИНА Что?
МУЖЧИНА А ты нет. Нет. Ты нет
ЖЕНЩИНА нет. Ты тоже. 
МУЖЧИНА Нет. 
ЖЕНЩИНА Не говори так. Это не так. Нет. Потому что ты. Ты всегда был для меня примером любви к музыке не смотря не на что. ты всегда был для меня примером. Не говори так, это не так 
МУЖЧИНА Это так. Сейчас. 
ЖЕНЩИНА Нет

Мужчина. что с ним. Он выглядит уставшим, но 
Он говорит спокойно. 
Да, он может говорить это спокойно  

МУЖЧИНА Да. Все нормально. Я это понимаю. Все нормально. 
ЖЕНЩИНА Мне жаль. 
МУЖЧИНА Так бывает. Что-то закончилось. во мне. что-то закончилось и все. горело, пылало и раз - погасло. 
ЖЕНЩИНА Мне жаль. Мне жаль. 
МУЖЧИНА Все нормально так что 
ЖЕНЩИНА Да
МУЖЧИНА Я профессионал. Как никак. Так что. Я профессионал. И этого у меня не отнять. 
ЖЕНЩИНА Да, да 
МУЖЧИНА И в целом. Скажу тебе 
ЖЕНЩИНА Что 
МУЖЧИНА Большинство. люди. ничего не замечают, ну. Не видят что что-то не так, не могут увидеть. так что. я не жалуюсь. 
ЖЕНЩИНА Это хорошо. 
МУЖЧИНА Они не замечают. почти ничего. хвалят, аплодируют, так что
ЖЕНЩИНА Да. Да. И они не заметят. Ты можешь быть спокоен. Они никогда не заметят. Большинство. никогда 
МУЖЧИНА Да. Это хорошо 
ЖЕНЩИНА Да. хорошо. Ты можешь быть спокоен
МУЖЧИНА Да 

Пауза

МУЖЧИНА Я думаю, что это плата 
ЖЕНЩИНА Что?
МУЖЧИНА За то, что я сделал. Точнее, за то, что я не сделал. Для тебя. Я не сделал 
ЖЕНЩИНА Нет. Не надо. Пожалуйста  
МУЖЧИНА Да. надо. И ты тоже. Ты тоже так думаешь 
ЖЕНЩИНА Нет. 
МУЖЧИНА Ты тоже так думаешь. ну скажи что ты

Пауза

ЖЕНЩИНА Да. да. Я тоже 
МУЖЧИНА Все нормально. 
ЖЕНЩИНА Я не хотела
МУЖЧИНА Все нормально. 

Пауза

МУЖЧИНА Я рад, что мы увиделись. 
ЖЕНЩИНА Я тоже
МУЖЧИНА несмотря ни на что
ЖЕНЩИНА и я 

Пауза

МУЖЧИНА Сейчас я могу войти, ты меня пустишь
Пауза

МУЖЧИНА Да? Нет? почему 
ЖЕНЩИНА Нет. 
МУЖЧИНА Но почему? Я не понимаю. Я думал, мы снова сблизились, мы так хорошо с тобой говорили только что, прямо сейчас. Как раньше. Правда же?
ЖЕНЩИНА Да. Почти. 
МУЖЧИНА И мне снова стало больно. Когда ты поняла меня и. когда ты почувствовала меня как раньше Мне снова стало больно.
ЖЕНЩИНА Что 
МУЖЧИНА Вот здесь, в груди. Снова. Эта боль. Как будто бы открылась та дыра в груди. 
ЖЕНЩИНА Снова 
МУЖЧИНА Да. Как раньше. 
ЖЕНЩИНА Как раньше 
МУЖЧИНА Да. 
ЖЕНЩИНА Я думала, это пройдет. у тебя 
МУЖЧИНА Я тоже. Но нет как видишь. не проходит

Пауза

ЖЕНЩИНА На самом деле я не думала, что это пройдёт. Ни разу не думала 
МУЖЧИНА Почему
ЖЕНЩИНА Потому что это. на самом деле я думаю что это никогда не пройдёт 
МУЖЧИНА Почему
ЖЕНЩИНА Я не знаю. Я ничего не делаю. Оно само так. Я не виновата
МУЖЧИНА Я знаю. Ты не виновата. Я тебя больше ни в чем не обвиняю. Слышишь? Я не обвиняю 
ЖЕНЩИНА Это уже не важно. 
МУЖЧИНА Но я правда больше не обвиняю тебя. Слышишь?
ЖЕНЩИНА Это уже не важно. Правда. Мне уже не важно. 
МУЖЧИНА Не важно?
ЖЕНЩИНА Нет. да
МУЖЧИНА Ну, хорошо. Пусть так. Хорошо. Тебе уже не важно. 
ЖЕНЩИНА Да. неважно 

Мужчина с шумом выдыхает воздух
Пауза

ЖЕНЩИНА Ты хочешь, чтобы это прошло? 
МУЖЧИНА Не знаю. нет. Не хочу 
ЖЕНЩИНА Почему 
МУЖЧИНА Ты же сама говоришь, что оно не пройдет. Так что чего уж пусть
ЖЕНЩИНА Да, это так 
МУЖЧИНА Пусть так. как есть, так есть 
ЖЕНЩИНА Да

Пауза 

МУЖЧИНА Дай мне руку.
ЖЕНЩИНА Что
МУЖЧИНА Дай мне руку. 
ЖЕНЩИНА Зачем 
МУЖЧИНА Просто дай мне руку. 
ЖЕНЩИНА Зачем. 
МУЖЧИНА Пожалуйста. Дай мне свою руку. Мне так больно. 
ЖЕНЩИНА Я не могу. 
МУЖЧИНА Дай мне руку. Я прошу тебя. Хотя бы просто только дай мне ее руку. Через порог руку, протяни просто руку. это немного, всего чуть-чуть. Я не могу сам 
ЖЕНЩИНА Что ты
МУЖЧИНА Ты знаешь что я не могу сам закрыть эту дыру в моей груди 
ЖЕНЩИНА Я не могу. 
МУЖЧИНА Ты можешь. Ты можешь мне помочь. Легко. Только ты одна всегда могла мне помочь закрыть эту дыру в моей груди. Пожалуйста. Дай мне руку. Я прошу тебя пожалуйста 

Мужчина пытается взять руку женщины 

ЖЕНЩИНА Пожалуйста. не надо ну  
МУЖЧИНА Пожалуйста 
ЖЕНЩИНА Нет. Пожалуйста. 
МУЖЧИНА ну же. Ну почему. Ничего не изменилось, я вижу, что ничего не изменилось и мы 
ЖЕНЩИНА Пожалуйста, я прошу тебя, говори тише, не надо так, не надо повышать голос. Я же просила тебя не кричать здесь а ты 
МУЖЧИНА Прости, это случайно. я не хотел 
ЖЕНЩИНА Хорошо. 
МУЖЧИНА Прости, ладно. Я говорю тихо сейчас, тихо 
ЖЕНЩИНА Да 
МУЖЧИНА Просто голова болит 

Женщина молчит 
Пауза

МУЖЧИНА Я не думаю, что если у тебя нет сил сейчас ну или у тебя депрессия и ты не можешь играть, я не думаю что это повод избавиться от пианино. Пройдет время и ты вновь захочешь играть. И это не повод. Ты понимаешь? 
ЖЕНЩИНА Да, это не повод. Просто 
МУЖЧИНА Что? 
ЖЕНЩИНА Оно стало лишним. Пианино 
МУЖЧИНА Я не понимаю. Как это стало лишним. Как пианино может стать лишним 
ЖЕНЩИНА Место. Оно занимало место. Оно занимало слишком много места в моей квартире. Понимаешь? Просто заполоняло собой все. Поэтому.
МУЖЧИНА Но. нет, не понимаю. Место. Раньше тебе это не мешало. И это было красиво. Пианино. Большое черное пианино в комнате с белыми стенами. И девушка которая играет на пианино. Эта музыка. Это было красиво. Все это было красиво
ЖЕНЩИНА Да. да. но уже нет. уже нет
МУЖЧИНА Уже нет
ЖЕНЩИНА Да

Пауза

МУЖЧИНА Я хочу войти. Пожалуйста. Впусти меня. Почему ты меня не пускаешь? Ну? Разве мы не сблизились снова, как тогда, как всегда. как раньше? Разве мне не стало снова больно здесь, в груди? Разве тебе меня не жалко? 
ЖЕНЩИНА Жалко. Мне тебя жалко. Мне тебя очень жалко 
МУЖЧИНА Ну так что? тогда 
ЖЕНЩИНА Прости. Но я не могу 
МУЖЧИНА Почему? 
ЖЕНЩИНА потому что я боюсь.
МУЖЧИНА Чего ты боишься
ЖЕНЩИНА Слишком шумно 
МУЖЧИНА Что
ЖЕНЩИНА Слишком много шума здесь и так. Слишком шумно и так от тебя, от нас здесь. А если еще ты, то тогда совсем. а мне нужна тишина там в моем доме. Сейчас и потом тоже мне нужна тишина. 
МУЖЧИНА Почему? 
ЖЕНЩИНА Потому что мой ребенок спит. 
МУЖЧИНА Что
ЖЕНЩИНА Мой ребенок. Он спит там в комнате. в комнате 

Пауза

МУЖЧИНА Я не знал
ЖЕНЩИНА конечно. ты не знал. Ты и не мог знать 
МУЖЧИНА Ты не говорила мне

Пауза 

МУЖЧИНА Я не знал. Значит Твой ребенок Спит 

ЖЕНЩИНА Да. моя дочь. Она спит
МУЖЧИНА дочь 
ЖЕНЩИНА Да. Дочь Она сейчас спит в той комнате с белыми стенами, где раньше было пианино. спит в своей кроватке 
на том месте, где раньше стояло пианино 

Пауза

МУЖЧИНА Я не знал.
ЖЕНЩИНА Да. Вот так. Ну что ж 
МУЖЧИНА Я не знал, что. Господи. но я же не знал 
ЖЕНЩИНА Да, это понятно. 
МУЖЧИНА И ты не говорила 
ЖЕНЩИНА ну вообще-то я 

Женщина усмехается, чуть-чуть, как будто это
горькая усмешка, что-то такое 
 
МУЖЧИНА Понятно. Все понятно. теперь мне все понятно 
ЖЕНЩИНА Да. Теперь ты знаешь. 
МУЖЧИНА теперь я знаю да 

Пауза 

МУЖЧИНА Но тогда я 
ЖЕНЩИНА Что
МУЖЧИНА Я хочу увидеть ее. Девочку
ЖЕНЩИНА Что 
МУЖЧИНА Я  хочу увидеть ребенка 
ЖЕНЩИНА Господи что 
МУЖЧИНА Я хочу увидеть ее. свою дочь.
ЖЕНЩИНА Нет Это не 
МУЖЧИНА Я хочу увидеть свою дочь. ну конечно же хочу. а как ты думала. я хочу увидеть. Покажи мне ее.
ЖЕНЩИНА Нет. Ты не понял 
МУЖЧИНА Ну уж нет. Нет. на этот раз нет. потому что это и мой ребенок тоже 
ЖЕНЩИНА Нет.
МУЖЧИНА Ну пойми. что. так нельзя. Со мной. Так неправильно. Совсем. И я готов, я совсем готов, я готов 
ЖЕНЩИНА Нет.
МУЖЧИНА И я все понял. Да. Теперь я понял, почему ты. Ты мне веришь? 
ЖЕНЩИНА Нет. нет, ты не понял 
МУЖЧИНА Я понял и я готов. И все будет хорошо. Теперь все будет хорошо. Мы будем вместе, как раньше, Да. Да. даже больше, чем раньше, мы будем вместе по-настоящему. Ты, я, наша дочь. все вместе. По-настоящему. Семья. Настоящая. Ты, я, наша дочь, Наша девочка. И новое пианино мы купим тебе новое пианино. И ты снова сможешь играть. И я тоже смогу и мы 
ЖЕНЩИНА Нет. Не надо. Я тебя прошу, не надо. Пожалуйста.
МУЖЧИНА Но почему. я хочу ее увидеть, я хочу увидеть свою дочь. Я имею право 
ЖЕНЩИНА Нет. 
МУЖЧИНА И квартира тоже нужна больше, конечно, больше чем эта 
ЖЕНЩИНА Нет
МУЖЧИНА Почему?
ЖЕНЩИНА Нет 
МУЖЧИНА почему я не понимаю почему ты
ЖЕНЩИНА Это не твоя дочь поэтому 
МУЖЧИНА Не правда. нет. Это твой ребенок и значит
ЖЕНЩИНА Да, это мой. мой ребенок. Но он не твой. Ты просто не понял. Ничего не понял и я 
МУЖЧИНА Что? Я все понял. Это шутка да? Я все понял. И знаешь когда я все понял? Я все понял, когда увидел твои глаза, когда ты открыла мне двери - я все понял, я понял, что я сделал с тобой с нами и что я был не прав, я ошибался, бывает. но теперь я все понял. 
ЖЕНЩИНА Слишком поздно 
МУЖЧИНА Я все понял когда ты открыла дверь и я увидел твои глаза. увидел твою печаль там в твоих глазах, печаль по мне, я тогда все понял и мне стало больно там, в груди. Прошу тебя. Дай мне шанс. Пожалуйста, дай мне шанс
ЖЕНЩИНА нет. 
МУЖЧИНА прошу тебя
ЖЕНЩИНА Слишком поздно, ты пришел слишком поздно 
МУЖЧИНА Нет. ничего не поздно 
ЖЕНЩИНА Пожалуйста, тебе лучше уйти. 
МУЖЧИНА Нет. Я хочу видеть. Я хочу ее видеть

Пауза

ЖЕНЩИНА Хорошо.


Женщина впускает мужчину в квартиру. Мужчина заходит в квартиру, 
он идет по коридору, доходит до знакомой комнаты и 
открывает дверь в эту давно знакомую ему комнату с белыми стенами. 
Мужчина заходит в комнату, 
женщина заходит следом за мужчиной. 
Мужчина идет туда к детской кроватке, чтобы посмотреть 
на ребенка, лежащего там, внутри. 
Мужчина растерянно, а, может быть, как-то еще
Смотрит на ребенка

МУЖЧИНА Как же так а
ЖЕНЩИНА вот так. да. теперь ты понял 

Пауза

МУЖЧИНА Она такая маленькая. Слишком маленькая, чтобы
ЖЕНЩИНА Да. теперь ты видишь
МУЖЧИНА Да
ЖЕНЩИНА Да. Меня то есть нас с ней выписали три дня назад всего. Кроватку привезли утром, грузчики перепутали подъезд и я еще выходила их встретить. было холодно там на улице. ну а после они вынесли пианино, вот

Пауза

МУЖЧИНА Я понял 
ЖЕНЩИНА  Да 
МУЖЧИНА И. Она. Это, что же, она, у нее 
ЖЕНЩИНА Да. 
МУЖЧИНА и у нее есть отец, да 
ЖЕНЩИНА Конечно 
МУЖЧИНА И вы
ЖЕНЩИНА Да 
МУЖЧИНА Вместе.
ЖЕНЩИНА Да 
МУЖЧИНА И ты его любишь
ЖЕНЩИНА Да. 

Пауза

МУЖЧИНА Тогда почему
ЖЕНЩИНА Что 
МУЖЧИНА Почему ты не закрыла дверь, когда увидела меня. когда я пришел 

Пауза

ЖЕНЩИНА мы давно не виделись. ты сам сказал это и 
МУЖЧИНА Да. И что с того
ЖЕНЩИНА И еще потому что я 
МУЖЧИНА Что
ЖЕНЩИНА Увидела твои глаза, как ты смотрел на меня И эту печаль в твоих глазах и я поняла, что ты 

Пауза

МУЖЧИНА Что же делать
ЖЕНЩИНА Я не знаю 






II



Мужчина сидит на стуле, опустив голову так, что лица не видно
Женщина стоит, прислонившись к стене и она 
Смотрит куда-то, где
Тишина. 
Ребенок спит.
Пауза
Долго. 
Наконец. Женщина подходит к мужчине, 
она подходит не быстро и не медленно, 
Ну а что, ей до него всего шаг или два, 
и эта комната с белыми стенами она не такая уж и большая, 
поэтому. Женщина подходит к мужчине, 
который сидит с опущенной головой, сидит, 
уткнувшись лицом в ладони. 
Он что плачет, это непонятно, глаза закрыты руками, это непонятно. 
Женщина подходит к мужчине. 
Женщина гладит мужчину по голове. 
Как долго? …

Пауза 

Мужчина убирает ладони с лица и смотрит на женщину.  

ЖЕНЩИНА Что 

Мужчина молчит

ЖЕНЩИНА Хочешь взять мою руку еще или уже 
 
Женщина протягивает мужчине руку свою, открытую ладонь, 
Мужчина берет руку женщины, прикладывает ее ладонь 
к солнечному сплетению.
Какое-то время они сидят так вдвоем и все 
Мужчина сидит на стуле, женщина стоит рядом с ним 
Ребенок спит. 
Пауза

МУЖЧИНА Сядь ко мне на колени. пожалуйста. 
ЖЕНЩИНА хорошо
МУЖЧИНА или ты не можешь уже
ЖЕНЩИНА почему. Я могу, могу 

Женщина садится мужчине на колени. 
Одна рука на солнечном сплетении, а другой она наверное обнимает его за шею. 
А он обнимает ее. Они сидят так еще какое-то время. 
Тишина. 
Ребенок спит. 
Пауза

ЖЕНЩИНА Болит еще да
МУЖЧИНА да но Лучше уже, когда ты 
ЖЕНЩИНА Да. я помню 
МУЖЧИНА Да рядом 
ЖЕНЩИНА но я
МУЖЧИНА что
ЖЕНЩИНА Я не смогу сидеть так вечно и уже сейчас мне надо
МУЖЧИНА Я понимаю 

Пауза 
Женщина смотрит на часы на стене 
Да, здесь в комнате есть еще и часы
Тишина, но 
часы идут

ЖЕНЩИНА Все 
МУЖЧИНА Все
ЖЕНЩИНА Да все. отпусти меня. Теперь 
МУЖЧИНА Что. еще немного 
ЖЕНЩИНА уже все 
МУЖЧИНА Посиди еще 
ЖЕНЩИНА Отпусти меня. все. это все. 
МУЖЧИНА Да. хорошо. все
ЖЕНЩИНА Все 
МУЖЧИНА Я понял. все

Мужчина размыкает свои руки, женщина встает, она снова стоит на полу 
Пауза
Мужчина смотрит на женщину

МУЖЧИНА На кого он похож 
ЖЕНЩИНА Кто 
МУЖЧИНА Он
ЖЕНЩИНА А он
МУЖЧИНА Да. на кого он похож, тот. другой, кто он, какой он 
ЖЕНЩИНА Он похож. я думаю, что он похож на моего брата которого у меня никогда не было, да он похож на моего брата, о котором я всегда мечтала, всегда, но его никогда не было. на брата или даже так. на брата-близнеца 
МУЖЧИНА Даже так
ЖЕНЩИНА Да 
МУЖЧИНА Теперь у тебя есть брат, получается так, да 
ЖЕНЩИНА Да получается так 
МУЖЧИНА И все остальное в придачу 
ЖЕНЩИНА Да
МУЖЧИНА Что ж. здорово. как ты и мечтала 
ЖЕНЩИНА Да
МУЖЧИНА Поздравляю 

Женщина смотрит на мужчину, пытаясь понять

МУЖЧИНА Я не шучу. правда
ЖЕНЩИНА да?  спасибо в таком случае 

Женщина смотрит на часы на белой стене 
Мужчина смотрит на часы на белой стене 

МУЖЧИНА А он скоро 
ЖЕНЩИНА да, ты должен уйти теперь, тебе пора
МУЖЧИНА значит скоро придёт 
ЖЕНЩИНА Не хочу чтобы он видел тебя здесь 
МУЖЧИНА Он ревнует. такой же ревнивый как я наверняка 
ЖЕНЩИНА Нет, не поэтому. Но я не хочу причинять ему боль и даже просто какое-то неудобство я не хочу
МУЖЧИНА Любишь его

Женщина не отвечает

МУЖЧИНА А как мы 
ЖЕНЩИНА Что 
МУЖЧИНА Дальше как мы 
ЖЕНЩИНА Мы?
МУЖЧИНА Да, мы 
ЖЕНЩИНА Мы ничего 
МУЖЧИНА Что 
ЖЕНЩИНА Больше ничего
МУЖЧИНА Ничего это что
ЖЕНЩИНА Между нами не будет. между нами ничего уже. все. это все 
МУЖЧИНА Это все 
ЖЕНЩИНА Да все

МУЖЧИНА Но ты меня любишь да

Женщина смотрит на мужчину 

ЖЕНЩИНА Тебе надо идти
МУЖЧИНА А его 
ЖЕНЩИНА Тебе есть куда идти? 
МУЖЧИНА Да 
ЖЕНЩИНА Тебя ждут 
МУЖЧИНА Да
ЖЕНЩИНА Всё еще ждут
МУЖЧИНА Да
ЖЕНЩИНА Значит всё правильно, и тебе есть, куда идти 
МУЖЧИНА Я не знаю 

Мужчина встает со стула. Шумно выдыхает воздух

МУЖЧИНА Я ухожу 
ЖЕНЩИНА Да да 
МУЖЧИНА А дальше будет 
ЖЕНЩИНА По-другому все будет по-другому и все 
МУЖЧИНА Как-то
ЖЕНЩИНА Да 
МУЖЧИНА Хоть как-то 
ЖЕНЩИНА Да конечно будет. я знаю 
МУЖЧИНА Хорошо. Я ухожу 
ЖЕНЩИНА Да. Да 
МУЖЧИНА И мы 
ЖЕНЩИНА Увидимся еще. по-другому 
МУЖЧИНА Да. хорошо 

Пауза

МУЖЧИНА Я люблю тебя. А ты
ЖЕНЩИНА Ты знаешь 

Мужчина выходит из квартиры женщины. Мужчина спускается по лестнице, 
Он не едет на лифте, нет, 
Мужчина идет вниз по лестнице, 
Он идет не быстро, а так как только и может идти человек, 
Который что-то внезапно понял 
И это понимание еще не до конца овладело им
То есть человеку еще не все понятно, 
Но, может, это и хорошо
Когда человеку понятно не все и он понимает хотя бы то, 
Что не понимает ничего и это ничего и есть самое лучшее понимание вообще всего 

Мужчина спускается вниз по лестнице.
Навстречу ему по лестнице поднимается другой мужчина 
Тот, другой. Друг  
И они сталкиваются так
Лицом к лицу, 
Лицом к лицу вот тут 
На лестнице в подъезде 

МУЖЧИНА Привет 
ДРУГ (не сразу) Привет 

Пауза

ДРУГ Значит вы. говорили. так 
МУЖЧИНА Да. Это ты 
ДРУГ Да
МУЖЧИНА Вот так. а я не знал
ДРУГ Ну да 
МУЖЧИНА И ты идешь домой 
ДРУГ Да 
МУЖЧИНА К ней 
ДРУГ Да
МУЖЧИНА Я не знал 
ДРУГ Да
МУЖЧИНА Хотя, я мог бы догадаться что это ты, по косвенным признакам каким-то 
ДРУГ Да. но ты не 
МУЖЧИНА Я не понял. И давно 
ДРУГ Что 
МУЖЧИНА Вы вместе 

Друг качает головой 

ДРУГ Нет, не так уж и
МУЖЧИНА А как это тогда 
ДРУГ Я давно уже 
МУЖЧИНА Что? Любишь ее 

Друг кивает 

ДРУГ Да. 
МУЖЧИНА Давно значит
ДРУГ Давно 
МУЖЧИНА Как долго То есть сколько месяцев 
ДРУГ Не месяцев нет. Лет. несколько. давно 
МУЖЧИНА И ты 
ДРУГ А что 
МУЖЧИНА Молчал 
ДРУГ Что я мог когда 
МУЖЧИНА Ты ждал да 
ДРУГ Да
МУЖЧИНА Выжидал 
ДРУГ Нет. Я ждал. Просто ждал когда она 
МУЖЧИНА И ты дождался 
ДРУГ Да. 
МУЖЧИНА И ты все оставил чтобы быть 
ДРУГ Да
МУЖЧИНА С ней быть, и ты любишь ее
ДРУГ Да. 
МУЖЧИНА Значит так 
ДРУГ Да

МУЖЧИНА Поздравляю 
ДРУГ да. Спасибо надо сказать наверное не знаю что  
МУЖЧИНА Правда. Я не шучу и она
ДРУГ Что 
МУЖЧИНА Тоже сказала что она (не может выговорить) Ладно 
ДРУГ Ну, да. И она тоже 

Мужчина уходит вниз по лестнице, друг смотрит ему вслед, но уже ничего не видно, потому что этот мужчина уже ушел. и не такие уж длинные лестничные пролеты в подъездах типовых многоквартирных домов России, чтобы долго смотреть вслед  тому, кто уходит.
Друг поднимается по лестнице. Сейчас он откроет дверь квартиры женщины ключом, 
Да, у него есть ключ, который он достает из внутреннего кармана своей зеленой куртки. 
Мужчина открывает дверь и заходит внутрь. 



III

Мужчина заходит в квартиру. И, да, кстати, наверное, можно больше не называть его “друг”. Ну, да, совершенно точно, можно уже перестать его так называть, хотя, конечно, уж он-то не перестанет от этого быть другом и слава богу, но в конце концов пусть его сейчас, здесь, в этой третьей части этой обычной человеческой истории, пускай его зовут как-то по-другому, более точно. 
Мужчина заходит в квартиру, где  

ЖЕНЩИНА (радостно) Это ты 
МУЖЧИНА Да. И я видел его 
ЖЕНЩИНА Да. Где 
МУЖЧИНА Встретил, ну столкнулся с ним, когда он спускался по лестнице. Он вниз, я наверх, он спускался, я поднимался сюда, вот так 
ЖЕНЩИНА и он удивился, что ты, что мы 
МУЖЧИНА Да. и нет. и да и нет, не знаю 
ЖЕНЩИНА Вы поговорили, да?
МУЖЧИНА Немного. Как-то. Еще не время, думаю, потом, может, в другой раз, или нет, не знаю, может, потом 
ЖЕНЩИНА Да.
МУЖЧИНА Как будто бы 
ЖЕНЩИНА Что 
МУЖЧИНА Я думаю что ему надо время привыкнуть к этому, к новому 
ЖЕНЩИНА Да. да. А ты 
МУЖЧИНА Что? 
ЖЕНЩИНА Расстроился немного или нет 
МУЖЧИНА Нет, не то чтобы, просто немного странно встретить было его здесь, никогда его здесь не видел, а он, наверное, он подумал то же самое. потому что он так посмотрел на меня и все 
ЖЕНЩИНА Наверное, он мог так подумать, да.

Пауза 

ЖЕНЩИНА Все хорошо
МУЖЧИНА Да
ЖЕНЩИНА Я люблю тебя и все 
МУЖЧИНА Я знаю. И я тебя люблю. очень. очень. так  
ЖЕНЩИНА Да. Я так рада что ты и я что мы 
МУЖЧИНА Да. и Я 

Женщина улыбается

ЖЕНЩИНА И я так рада не знаю что это. Мне почему-то стало легче 
МУЖЧИНА Ты рада. И я. тоже 
ЖЕНЩИНА Оно негромкое 
МУЖЧИНА что. да
ЖЕНЩИНА Там внутри 
МУЖЧИНА Радость?
ЖЕНЩИНА Да. она тихая. Так тихо там внутри 
МУЖЧИНА Да. 
ЖЕНЩИНА И это хорошо, я знаю. и это так и должно быть, я теперь понимаю что так и должно было быть все. Идти так долго и прийти сюда. Здесь 
МУЖЧИНА Да. 
ЖЕНЩИНА Так странно. 
МУЖЧИНА Да. 
ЖЕНЩИНА Даже больно еще немного но и не больно уже почти не болит
МУЖЧИНА Да. 
ЖЕНЩИНА Боль и не боль так странно 
МУЖЧИНА Да. так и есть. 
ЖЕНЩИНА И боль она тоже пройдёт совсем и останется только радость. Спокойная радость и все, только радость и
МУЖЧИНА Да 
ЖЕНЩИНА Тишина там внутри
МУЖЧИНА Да

Мужчина гладит женщину по голове. 

МУЖЧИНА Я люблю тебя 

Женщина смотрит на мужчину. 
Она  улыбается вдруг улыбается ему так и
Это очень открытая улыбка
как детская такая а 
Мужчина смотрит на женщину и он тоже улыбается
Он улыбается точно так же как она 
Как будто бы он тоже ребенок тоже 

Пауза 

МУЖЧИНА Она спит? малышка 
ЖЕНЩИНА Да. 
МУЖЧИНА Хорошо. Посмотрю на нее 
ЖЕНЩИНА Да. она спит. 
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