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Марта Райцес

Пион Селин Дион Пьеса Действующие лица

ВАЛЯ - Это пион - да хоть Селин Дион

СЕВА - Это пион - да хоть Селин Дион

МАРИХУАНА, ДОП, КАКТУС САУНПЕДРА, ГРИБЫ, КИСЛОТА, КОРЕНЬ ИБОГИН,

ЭКСТЕЗИ, ШАЛФЕЙ, ЛСД.

ВАЛЯ. Я спрашиваю у доктора, когда выпадают волосы. Она говорит: «Ну, зачастую после

второй химии выпадают. Но иногда и после первой». Хорошо.

После химии как-то… непонятное состояние. Думаю: ну, химия же всё таки, хоть волосы не выпали. На третий день понимаешь, что не можешь встать с постели и не можешь дойти до туалета. Тебя рвет белой пеной. У тебя отовсюду летит белая, белая пена. А понос, понос черный, как смола.

Мне капали очень сильную химию, такой препарат есть, который знают все. Доксорубицин, красного цвета. А к нему идёт специальным компонентом …Онкологические пациенты на- зывают её «масляная». Вот эта «масляная» химия - она самая страшная.

Прошибает пот, он воняет лекарством. Слюна и моча воняют лекарством.

Я пошла в туалет и потеряла сознание, сын принес. Поставил тазик, ведро возле кровати. Стал звонить, мол, у нас тут женщина, ей так плохо ужасно, не знаю, что с ней делать. Спра- шивают, а что с ней такое. Ну он сказал, вот, она после химии. И скорая помощь говорит: «А, онкология! Не-не-не, мы на онкологию не приезжаем». Я сразу: «Мне плохо, не знаю что де- лать». А они: «Мы на онкологию не приезжаем, это нормально, после химий нормально.

Терпите, пусть терпит, это пройдет, мы не приедем». Так я узнала, что скорая помощь к онко-

логическим не приезжает.

*СЕВА выносит таз.*

ВАЛЯ. Мне подруга говорит: «Валь, между химиями надо себя каким-то процессом занять». Спрашивает: «У тебя есть загран.паспорт?» Я говорю: «Нету». «А давай ты его сделаешь пока. Пока ты будешь таскаться по этим местам, паспортным столам, ты чем-то будешь заня- та».

Подала документы. Говорят: «Завтра приходите фотографироваться». Я такая: хорошо, нор- мально. И просыпаюсь утром, и у меня посыпались волосы. А посыпались они прямо вот так… берешь в руку и просто прядями. Боже, боже, боже, надо ж ехать в паспортный стол! Бегу и ветер ломит, и по ветру летят мои волосы. В паспортном очереди нету, я забегаю, го- ворю: «Девочки, фотографируйте быстрее, у меня волосы выпадают, я после химиотерапии! Я завтра буду лысая!» Говорят: «Вам может быть паспорт сделать по-срочному, видимо на

лечение ехать надо?». Я: «Нет, лечит меня Родина. Бесплатно» Говорю: «Я хочу закончить лечение и по этому паспорту поехать куда нибудь отдыхать». Они: «да-да да, отдых! Надо цели ставить!» «Сфотогографируйте» - говорю - «волосы я держу». Я с волосами в руках и вышла. В загран.паспорте остались.

*СЕВА надевает перчатки.*

ВАЛЯ. «Может просто коротко подстричь?». Говорю: «Прям налысо. Я после химии». Доста- ет машинку: «Какая по счёту химия? Первая? Рано! У моей мамы после второй волосы по- лезли». Машинкой всё сбрила: «У вас платок с собой есть?» Пока завязываю, спрашиваю: «И как у вашей мамы дела?» «Нормально! Три года как умерла». В общем, я вышла уже в пла- точке.

*СЕВА убирается не снимая перчаток.*

ВАЛЯ. Я на вторую химию приехала, побежала к костелянше, говорю: «Я там заняла, жен- щину прокапали, дайте мне постельное, ну, белье, простынку… свежее, что бы я постелила».А она: «Еще чего! Если мы каждому будем постельное белье менять - разоримся. Все ложатся, и вы ложитесь. Вы же не раздеваетесь догола, вы же в одежде ложитесь на по- стель, ну и ложитесь!».

*СЕВА смеется.*

ВАЛЯ. Утром уговариваю себя: "Да уколи ж ты уже себе противорвотное! Хватит терпеть!".

И Блин, это ж надо руку протянуть, взять упаковку ампул, вскрыть пластик со шприцем

внутри Вчера пришлось сделать три укола - от тошноты, от головной боли, от давления.

Все равно тошнило, болело и рвало.

*ВАЛЯ плачет. СЕВА смеется.*

ВАЛЯ. Мы с Севой покурили. Сын мне предложил и я попробовала, потому что я подумала о том: что мне терять в этой жизни, о чём беспокоиться? Что разовьётся зависимость? Глупо- сти какие, и потом я слышала, что марихуану прописывают медицинскую в Америке, Израи- ле - нормальных странах. И когда я первый раз покурила это я настолько… Когда я первый раз покурила и почувствовала действие наркотика - у меня пошли слезы. Вот. То есть я пла- кала, когда мне ставили диагноз, потом уже не плакала. И тут меня отпустило, и у меня по- шли слезы, я начала плакать от большой обиды, что я очень попала. Под действием марихуа- ны вылезло то что самое в глубине. Больное, что я загнала внутрь. Да, самое больное. Неко- торые вещи ты можешь даже сам не знать, а как покуришь - сьедаешь эмоционально. В себе я съела бы всё, если бы это было возможно. Но трава же не дура, она … самую боль… И ты проглатываешь. Я проглатываю всё. Это уже становится, ну…. Не настолько огромным. И в общем-то я… В начале я плакала.

*СЕВА смеется.*

ВАЛЯ. Врач водит мышкой по столу, пасьянс раскладывает на экране. Я стою по пояс голая, мне не привыкать. Во мне ничего сексуального. Ну, может, белый лифчик. Не очень свежий, я уже третий день его ношу. И как все женщины его надеваю: переворачиваю, застёгиваю пе- ред собой, потом кручу на себе, перетягивая застёжкой назад - чашечками вперёд, натягиваю лямки на плечи…

*ВАЛЯ плачет. СЕВА смеется.*

ВАЛЯ. Почему ты смеешься?

ВАЛЯ. Почему ты смеешься?

СЕВА. У меня хорошее настроение, меня и будет переть в сторону смеха. Трава, она обостря-

ет. Но часто она расслабляет, и ты отдыхаешь. Можешь заснуть, если хочешь спать. ВАЛЯ. Но я не хочу плакать. И я не хочу смеяться. И я не хочу чтобы ты смеялся с меня. СЕВА. Трава. Она прекрасна. Под нею еще никто никого не убивал. Наверное.

ВАЛЯ. Мне написала дальняя родственница - очень набожная православная. Она - москвич- ка, и дочь её - кандидат медицинских наук. Лето она проводит на даче в Абхазии и шлёт мне всякие душеспасительные «письма счастья» типа: "Очень сильная молитва - вышли её всем, кого любишь", и тому подобное. Сегодня не выдержала, ответила: "у меня проблемы со здо- ровьем", ну и дальше - диагноз. Ответ был: «Имей память о смерти и вовек не согрешишь». Я помню о смерти. Стоит прикоснутся к своей груди, и пальцы натыкаются на ужасные твёр- дые шишки. И это - моя личная смерть сейчас. Моя нынешняя смерть. Вот здесь - под паль- цами. Так что я про неё помню. И чего мне хочется? Нагрешить. Убить эту тупую суку. Уку- риться. Обнюхаться кокаином. Обожраться кислотой.

ВАЛЯ. Мне лидится так, что мы - последнее поколение страдающее от рака. От лечения - лсе эти химии... Лсе это лот-лот уйдёт. И страх. Я точно чулствлю, что поялится что-то принци- пиально нолое… Когда-то аппендицит был просто смертельным приголором.

СЕВА. И?…

ВАЛЯ. Дым марихуаны предотлращает рак.

СЕВА. Ты «В» не выговариваешь.

ВАЛЯ. Да… При чем не Г какое-нибудь, а именно Л. Мы голорим-голорим-голорим, и я по- нимаю, что я не могу лыголорить слоло ... Как угодно. Л… Она лыпадает, я не могу в нее рот сложить.

СЕВА. ВВВ ВАЛЯ. ЛЛЛ СЕВА. В ВАЛЯ. Л СЕВА. В

ВАЛЯ. Мы курим. Такой водный… Называется «водный» - такая штука самодельная. Дела- ется из большой пятилитровой бутылки с водой: обрезается верх и бутылка туда опускается с фольгой, которая поднимается и набирается дымом. И потом ты вдыхаешь в себя. Вот. И

включаешь музыку красивую. И мы разговариваем. И мы разговариваем обо всем. Об устройстве вселенной, об электроне, о материи, о звездах. Обо всем. Вот. Вчера Сева расска- зывал о своих опытах в Амстердаме. Просто он ездил в Амстердам, он там… они там прини- мали грибы. Сейчас грибы в Амстердаме запрещены, а тогда были разрешены. Они ели там грибы, и какие глюки были после этого… Когда ты, говорит, выходишь на улицу, а перед то- бой улица закручивается в спираль, цвета какие-то невероятные, распадается дорога на пик- сели и ты по ней идешь вытаращив глаза. Невероятно. «Ну я не хотел бы второй раз, напри- мер, там жить. Грибные трипы» - он говорит - «это, правда, страшновасто, страшновато когда реальность настолько меняется. Очень сильно». Моя реальность сейчас меняется не меньше.

ВАЛЯ. Смерть внутри меня! Смерть внутри меня! У всех на руке вытянутой - вот так. У те-

рорристов на поясе. А у меня внутри меня! Три опухоли! Три смерти!

*СЕВА смеется.*

ВАЛЯ. Я гуглю тему, понимаю, что есть движение за организацию больных. Например, в Ан- глии, где марихуана не разрешена для больных, её не выписывают, там происходят демон- страции, они добиваются, они говорят: «Мы больные люди, мы не хотим, чтобы нас считали наркоманами, преступниками, связываться с этим…»

*ВАЛЯ падает. СЕВА рядом.*

ВАЛЯ. Ты … акушер. Ты принимаешь, а я рождаюсь заново.

*СЕВА и ВАЛЯ лежат.*

ВАЛЯ. Я потеряла сознание на фоне отравления. Что такое химия? Тебе в вену вводят отраву. И я покурила, мы сидели на кухне с сыном, говорили. И в одну секунду я просто вырубилась. Я упала со стула. Мы сидим разговариваем, а потом я открываю глаза и лежу на полу. Просто лежу на полу. И я делаю первый вдох и сын стоит надо мной и я говорю: «Ты как буд-то аку- шер. Ты принимаешь, а я рождаюсь заново». У меня было реальное ощущение,что я сделала первый вдох. Как буд-то он первый вообще в моей жизни.

СЕВА. Кактус саунпедра.Тоже такая же шаманская тема… То есть ты начинаешь ощущать какие-то там движения. Вещи вокруг воспринимаются как живые, даже если ты находишься в предельно мертвом помещении. Там ощущение того, что ты часть как бы этого мира.

ВАЛЯ. Мы едины с миром, мы едины со всеми живыми существами на свете. У нас одна нервная система на всю планету. И мы чувствуем друг друга и чувствуем всё, что происходит со всеми живыми существами вокруг, мы всё это ощущаем, потому что мы все единое целое друг с другом….

СЕВА. Да! Но мир не живой. Мир мертвый. Под кактусом саунпедра мир мертвый, понима-

ешь?

ВАЛЯ. Дальше химия в таком режиме. Вот назначат день химий, накануне ты собираешь свои анализы, ЭКГ, всё. Бегом садишься на маршрутку, едешь в областной центр. Приходишь к доктору, к химиотерапевту. Кладешь конвертик, тысячу рублей кладешь на стол. «Да да, спасибо, спасибо». Он осматривает тебя, осматривает анализы: «Ну, всё по-новой так же». И вот, с этим назначением идешь к медсестре, пока ты идешь вытаскиваешь из кошелька триста рублей, суешь медсестре вместе с назначением в руки. Она: «Идите ищите койку где лежать». Койек не хватает. То есть, койки все заняты. Бегаешь по отделению, каждому: «Вам сколько

капаться осталось? Можно я после вас?» А тебе говорят: «За мной мужчина, а за ним уже женщина..» Очереди по пять человек. Ты очень спешишь, потому что из под капельницы бе- гом-бегом на автовокзал, что бы успеть хоть на последнюю маршрутку и в этот же день уехать в свой город. Чтобы накрыло только дома в кровати, а не в дороге, по пути. А послед- няя маршрутка в семь часов вечера, и вот бегаешь, ищешь эту койку. Занимаешь очередь, хо- рошо. Бежишь к медсестре: «Заняла». Освобождается койка, ты на неё быстро ложишься сверху. Потом откапывают, и на автовокзал с сумкой. А мутит, качает, но ты бегом-бегом бе- жишь. В маршрутке едешь и думаешь: хоть бы не вырвало тут, чтобы уже в квартире. Дома падаешь на кровать. Тазик, водичка, шприцы рядом, то что дали - противорвотное. Колишься и лежишь. Три дня поднять головы от подушки не можешь. А бывает и шесть и десять.

СЕВА. Ну, хорошо. Если ты умрешь, нормально, тебя же уже не будет. Тебе не все равно?

*ВАЛЯ смеется. ВАЛЯ плачет.*

ВАЛЯ. Я себе не покупала духов, наверное… Наверное, никогда в жизни. Вот. И тут я та- кая… Нет, ну, когда-то покупала, конечно, но как-то… Раз в пять лет, я не знаю… И тут вдруг я прихожу, уже лысая. А хочется всё равно чего-то женственного. Чего-то такого… напом- нить, как из прошлой жизни. И я… Я купила новый платочек, и захожу в отдел парфюмерии. Выбираю духи со сладким, тяжёлым ароматом. Который я раньше никогда бы не купила себе. То есть я душилась, у меня было такое более лёгкое, цветочное такое. А тут вдруг… Это. Осязаемый женский запах. Очень, как все сладкие духи, очень сексуальный. И я покупаю себе его и губную помаду с терракотовым оттенком. Очень качественную, Ло… Лореалев- скую. И, вот этот платок.

*СЕВА душит комнату из флакона Versace Crystal Noir.*

ВАЛЯ. УЗИ внутренних органов, УЗИ малого таза, УЗИ сердца. Ещё рентген лёгких, ЭКГ. И сдавать кровь из вены на все эти СПИДы-сифилисы-гепатиты. И все одновременно. И надо успеть и туда и туда. И на ФГС кишку проглотить. ФГС… Конечно, пшикнут лидокаином в горло…

*Фракталы.*

ВАЛЯ. Проще наложить на себя руки, если рецидив … Да. Не хочется об этом думать но…

После химии я не знаю, хочу ли я жить по такой цене.

ВАЛЯ. Это настолько страшно, ужасно, что я не знаю - хочу ли этой ценой получить жизнь.

СЕВА. Это красивые слова. Как фракталы.

ВАЛЯ. Да… я так выражаю страх перед угрозой рецидива. Смерти. Но я видела людей в он- коцентре, которые лечились и по второму разу, и лечились, руки на себя не накладывали, и вылечивались.

СЕВА. Я думаю,что накладывали на себя руки не в онкоцентре.

ВАЛЯ. В онкоцентре никто не наложил, да.

ВАЛЯ. Зачем резать себя? Резать себе вены? Выбрасываться в окно, вешаться, какие-то ужа- сы с собой совершать? Ну есть же наркотики! Ну захотел ты умереть, ну, покайфуй напосле- док, сделай себе передоз! Покайфуешь и улетишь – это же такая приятная смерть. Зачем с собой какие-то ужасы совершать?

СЕВА. Передоз, наверное, это тоже страшно, нет? Не знаю. Кто не испытал, тот не знает.

ВАЛЯ. Не знаю, не знаю. Вот именно, никто не знает.

*Фракталы. Фракталы. Фракталы.*

ВАЛЯ. Я зашла в часовню при больнице - она как раз напротив буфета. Дежурящая там гля- нула на мою стриженную голову: «Платок одеваем!» Я взялась за тот платок... У кого он на голове был? Это в больнице. Его же человек сто надевало вот так вот. Или их что - стирают там? Ага! Прошусь так свечку поставить. А эта говорит: «Я не знаю, но в Писании написано, что без платка Господь нашу молитву не слышит». Я дома платок завязала и спрашиваю: “Господи, если ты есть, за что ты мне это послал? Чем я, Господи, и ты всемогущ, и ты все- ведущ, за что, ты мне это сделал?”

СЕВА. Кислота … Поскольку эта штука не природная, а химическая, всего того, что природа может подсказать телу или голове - этого всего нет. И всё телесное уходит на второй план. В особенности сильнейшая штука ДОП… Ты просто теряешь себя, теряешь эго и выходишь за пределы. Выходишь за пределы своей личности и занимаешься, собственно, попыткой осо- знать мир. Эту вселенную. Начинаешь что-то думать о ней. Ну, это само собой происходит, ты не заставляешь себя. Сознание расширяется, и ты начинаешь думать о том, как это всё устроено. И зачем это всё устроено… Вот почему у тебя рак? Под кислотой можно понять почему.

*ВАЛЯ нечленораздельно шепчет нечто.*

ВАЛЯ. После четвертой химии - контрольное УЗИ, и говорят: «Динамики нет». Опухоль не уменьшается. То есть химию делают, что бы уменьшить опухоль, чтобы проще было хирур- гам отделять ее от тела. Я стою реву. «И значит, в такое-то время, такое-то число, приезжайте на операцию». Опять список документов медицинских, опять анализы,… Грудь изуродована опухолями, со втянутым соском, раздута с двух сторон, с тремя глубокими ямками в местах, где опухоли подходят к коже. Как же ужасно. Фотографирую грудь с нарисованными шари- ковой ручкой линиями.

ВАЛЯ. Сева, слушай, а ты знаешь, у тебя есть шанс исполнить своё детское обещание? Ты

мне сказал, что ты мне купишь халат и тапочки. Пошли, купишь мне халат и тапочки.

СЕВА. Ты о чем?

ВАЛЯ. Ты когда был маленький, значит, я раз в полгода ездила на вещевой рынок, такой - где всё дёшево. Иногда там к школе скупали на сезон одежду. Там – кому джинсы, кому -крос- совки, кому - там, вот… помнишь? Тебе лет двеннадцать, наверное, было, или меньше. По- ехали, что-то купили тебе. А потом купили сестре. Джинсовый костюм. И ты говоришь: «А! Ей целый костюм! А мне какие-то одни джинсы. Я тоже хочу пиджак джинсовый!» А денег нету больше. «Почему ей купили, а мне не купили?!» Ты страшно обиделся. Не помнишь? И мы идём по рынку, ты - сзади, бубнишь. И, значит, говоришь мне: «Да, мама, вот я вырасту, я тоже тебе куплю халат и тапочки». Для тебя это было образом… Ну, халат и тапочки. Самое дешёвое.

СЕВА. Выбирай тапочки, халат. Какие хочешь выбирай.

*СЕВА достает чемодан.*

ВАЛЯ. Халат самый дорогой на рынке, велюровый. Синий в белый горошек. Он какой-то та-

кой, красивый. Он какого-то такого невероятного качества. Он очень мягкий, теплый. Уют-

ный. В общем, халат вышел очень удачный. И сын мне оплачивает халат и тапочки, как обе-

щал. … Шутить сложно.

Как по телефону. Детям было очень страшно сказать. Я не знала, как сказать детям. Особенно старшему. Я жила в Москве, нужно было Севе сказать, что я буду жить теперь с ним, в его городе, квартире. Я позвонила и я не могу произнести и я говорю: “У меня неприятности”. Он: “С кредитами? С чем проблемы?” Я говорю: “Нет. У меня медицинские неприятности”. И я не могу сказать, и он “эээээ”. Он такой: “Медицинские проблемы? В смысле, у тебя же не рак?” Он сказал «рак» как самое страшное.

*СЕВА складывает в чемодан вещи.*

ВАЛЯ. Все новое купила. Когда поставили диагноз, я в тот момент не понимала, насколько я улетаю, когда вернусь в Москву. Я взяла только то, что нужно было на… ну, на данный мо- мент. Это было лето. Я взяла только самое необходимое. Сарафан там. Я думала, после хи- мии буду ездить… Я ничего не понимала. Я не понимала, как себя буду чувствовать после химии. У меня были мысли в голове: я химию прокапаю, прилечу обратно в Москву, порабо- таю двадцать один день между химиями. Двадцать один день. Двадцать один день. Ну, за двадцать один день можно же съездить в Москву, и вернуться? Можно, конечно. Но то, что ты будешь еле ноги таскать, ты не сможешь подняться по лестнице на третий этаж, у тебя от- дышка, сердце… Ты об этом уже… ты об этом не думаешь. Ты не знаешь.

*СЕВА складывает в чемодан вещи, закрывает замок.*

ВАЛЯ. В сумке: туалетная бумага и салфетки, чай и чайная чашка, глубокая тарелка, мелкая тарелка, нож, вилка, ложка, чайная ложка, мыло в мыльнице, зубная паста, тапочки, халат, пижама, тонкий халат, кофта, шерстяные носки, документы, белье, прокладки на каждый день, крем для лица и для ног, щипчики для кутикулы, ножнички для ногтей, терка для пяток,

…. Чулки эластичные, эластичный бинт пять метров, повязки послеоперационные тридцать

пять сантиметров - десять штук. В больницах нет даже туалетной бумаги.

*ВАЛЯ и СЕВА смотрят видео с «Burning Man».*

ВАЛЯ. Чтобы выжить нужен смысл, мечта… Я хочу на фестиваль этот. Я вчера объясняла знакомой, что там строят храм, который сжигают в последнюю очередь. В этот храм все при- носят фотографии умерших родственников, умерших друзей развешивают везде и жгут. И когда храм горит, люди сидят вокруг и воют, как волки, и это невероятно. Эта эмоция расста- вания - это что-то потрясающее. Я ей рассказывала про пустыню, костюмы и такая думаю: если я завещаю свое фото «Burning Man», ты должен будешь исполнить мою волю.

СЕВА. Я в следующем году собираюсь.

ВАЛЯ. Может и так получится…

СЕВА. Мама, там жгут все. Не только фото умерших. Просто там живут не оставляя следов.

Такая философия.

ВАЛЯ: И мне говорят «Все по полису, да, но у нас только платные палаты. Идите оплачивай- те вниз около шести тысяч. После этого вас оформим». «Как платные?» - говорю - «а бес- платные?!» «Нет, бесплатных нет. Есть одна: там восемь человек, лежат одни пенсионерки. У

нас» - говорят - «очень комфортабельные палаты. По четыре человека». Ну, как комфорта-

бельные… Туалет один в конце коридора, душ один в конце коридора, это называется люкс.

*Фрактал.*

ВАЛЯ. День рождение моего сына. Севы. Я поднимаюсь в блок, и за закрытыми дверями … Моя операция вторая, сначала пустили какую-то пожилую женщину. Они там уже заканчи- вают, а я сижу за дверью голая, в простыни. Меня уже медсестра готовит. Колит реланиум, успокаивающее, натягивают чулки эластичные. И я слышу гогот, хохот. Гогот стоит в опера- ционной.

*СЕВА(смеется).* Ботаник *(смеется)* Титаник *(смеется).* Пион *(смеется)* Дион *(смеется).*

ВАЛЯ. В больнице все время ждёшь. Пять дней антибиотиков. Пять дней колят в живот гепа- рин от тромбов. Десять дней ходишь в эластичных чулках не снимая - профилактика варико- за. Считаю дни. Ещё три дня. Антибиотики уже закончили колоть. Гепарин закончили. Обез- боливающее не колю сегодня первый день. Ничего - выдерживаю. Не понятно, когда снимут дренаж. Две трубки выходят из дырки подмышкой, на концах - герметичные груши из рези- ны. Туда сливается жидкость - вначале сукровица красная, потом розовая, сейчас - жёлтая.

Когда снимают дренаж неизвестно. Некоторых даже выписывают с дренажем. Отпускают домой с трубками. Когда два раза в день сливают эту жидкость, сочащуюся из шва, совер- шенно жуткий запах. Резина - она впитывает запахи. Медсестры промывают груши дезрас- твором, но это не помогает от вони. Дренаж проложен под швом - там довольно большой ку- сок трубки - сантиметров пять, а у меня и десять. Когда его убирают - сразу становится легче. Дренаж причиняет боль, но без него никак. Все время жду результатов биопсии. Это самое страшное ожидание. От семи до четырнадцати рабочих дней. Биопсия отвечает на вопросы о будущем.

*Фрактал.*

ВАЛЯ. Незнакомые люди настойчиво пишут с предложениями заказать у них абрикосовые косточки от рака. Утро. Солнце. Сатива в гильзе. Уже вытягиваю голову в окно. Уже дышу воздухом. В палате говорят беспрерывно, все в стрессе и бесконечно рассказывают и расска- зывают о своих химиях-операциях. Не умолкая. Это чистая реакция на пережитое: погово- рить до этого не с кем - дома никто не хочет слушать о раке. Только в нашей палате одна с рецидивом. Ещё у двоих больны и они и мужья. Неужели болезнь - самое интересное, что случается? Неужели она так значительна, что придаёт жизни единственный смысл? Я тоже говорю. Но никому не обкуренному не захочется слушать нытье накуренного.

ВАЛЯ. Меня бросает в темноту, опять издалека сердце «тудухтудухтудух» …Что-то врач во- зится, я думаю…А я пытаюсь говорить – не получается, то есть тело не слушается. Я говорю, кричу, а звука нет. ААААА! Звук есть, но я не слышу… ААА! В этот момент пытаются меня откачать, привести в себя, а я катаюсь по полу, отбиваюсь и кричу.…И я чувствую: у меня дернулась нога, и я её чувствую. И я такая: вот! Это шанс! Надо цепляться за жизнь. Я тря- сусь, дергаюсь всем, что у меня есть, чтобы поймать это…

Я живая.

Перед этим, как покурить, обсуждали: женщина из палаты напротив после операции в коме. И мы это обсуждали. И, видимо, вот это… Ну, как сон, целыми днями думаешь - и тебе это снится…

ВАЛЯ. В подмышке ощущения, что туда кипятком плещут. Раньше там был лимфоузел. Шесть месяцев назад это даже не боль была, это такая ломота. Очень пугало, потому что ты не знаешь - какая у тебя стадия. Тебя уже так долго обследуют, столько времени, что не зна- ешь: ты уже умираешь или у тебя метастазы во всём теле или что вообще происходит? И ты думаешь: Лимфоузлы ломит, это уже в лимфоузлах метастазы, это рак. И ты прислушива- ешься ко всем ощущениям… Рак не болит, он не болит до последнего. И ты думаешь, раз чувствую - значит смерть, четвертая стадия.

*Фрактал.*

ВАЛЯ. Набожная родственница прислала книгу какого-то батюшки. Болезнь - это высший дар Бога, чтобы мы почувствовали его близость, в этот момент всё земное с нас как бы схо- дит и остаются только главные ценности, и больные люди доходят до истины самым прямым путём… Это вот все. Что там спадает? Ты только погружаешься в земное, только, вот, телес- ные ощущения, физические страдания. Ты в этом и смерть встаёт перед тобой. Она очень ощутимая, очень реальная. Смерть намного реальнее всех божеств, хоров ангелов, святых, рая и ада. Просто смерть, когда конец.

Посмотрите на этих, у которых рак челюсти и у них удалена нижняя челюсть. То есть у че- ловека удалена нижняя челюсть и он должен с этим жить. Как он может есть, пить без посто- ронней помощи? Какие высшие материи? Человек может думать как бы только ему кто пере- тёр еду и ввёл через зонд в пищевод. Это истина.

*Фрактал.*

ВАЛЯ. Стою в трусах: из бока - трубочки, на поясе бинтик завязан вокруг талии, к нему при- стегнуты две груши резиновые от дренажей, на груди - белая повязка наклеена, и ещё рукав эластичный. Вот так меня сын забирает из больницы.

Когда тебя выписывают у тебя швы, к которым прикоснуться невозможно, у тебя груши висят и тебе сделали первую послеоперационную химию, то есть мне прокапали химию утром и надо ехать. Ясно, что в этом состоянии ты не поедешь в маршрутке, в автобусе со всеми вме- сте, тебя как-то нужно увезти на машине. У Севы есть машина. И ты в полной прострации, в ужасном состоянии: «На переднем сидении надо пристегнуться ремнем?» Как, если у тебя вот тут швы и они давят? Терпеть невозможно. Мы сели в машину. Всё болит, тошнит после химии, мутит, я говорю: “Господи, как ты меня будешь везти?”. И мы поехали, завернули - там окраина, какой-то частный сектор. Я говорю: “А куда мы едем? Мы же должны по трас- се”. Сева: “Сейчас, сейчас”. Я не понимаю что происходит. Он вытаскивает из под ног пла- стиковую бутылку, делает дырку, сигареты и говорит: “Мам, дыхни и затаи дыхание”. Я по- дышала и выдохнула. Мы едем и я ему что-то рассказываю. И я не чувствую, что пристегну- та, что ремень давит на швы, мне не больно совершенно. Наркотик… «Наркоз» же от слова наркотик? Мне просто дали наркоз, легкий, чтоб можно было довезти, чтобы не испытывала боли во время дороги, да. От тряски, от всего этого, от жизни.

ВАЛЯ. Что-то меня тошнит, наверное, после химии.

СЕВА. А ничего, что мы едем на скорости около 200 км/час? Тебя просто укачало.

СЕВА. Если нас остановят менты, ты скажешь, что тебе плохо от химии, а не от того, что ты

покурила.

*СЕВА протирает лобовое стекло.*

ВАЛЯ. Вау! А если бы у тебя были сиськи и ты был бы в купальнике!

СЕВА. Мама, .…

ВАЛЯ. Сиськи теперь в семье только у тебя, Сева! Я больше не сиська, Сева! Никто не смо-

жет меня сосать. Я - не сиська!

ВАЛЯ. Как же надоело спать двадцать третью ночь на спине! Только на спине! Утром выхо- жу на кухню, сыну говорю: «От моего храпа наверняка не спят соседи снизу и сбоку». «Сбо- ку?» Ну, да. За стенкой которые живут. Ну ничего, это им месть. Там кто-то любит в семь утра на работу собираясь, надеть каблуки и потом бегать по комнате. Ну что за люди? И ещё ребёнок там то кричит, то играет кубиками... чугунными. Сын такой: «Мама! Твоя спальня стеной на улицу выходит».

СЕВА. От кошек сначала расслабляет, ты ни о чем не думаешь, мозг отключается. Потом все заменяет голод. Максимально сильный голод. Ты прям натурально хочешь съесть все, что попадается на глаза, и не можешь остановиться.

ВАЛЯ. Когда женщины плачут, у них хуже зарастают швы. Я не плачу, я курю марихуану. Медсестры смотрят мой шов, они говорят: «Мы не рискнем сразу снять все швы, очень большой он, фигурный, длинный, швов очень много» - говорят - «Давайте через один сни- мать”. Так как у меня очень объёмная операция была, врачи боялись: откуда натянуть кожу чтобы соединить. Я в последний раз прикоснулась к шёлковому узелку. Черный. Ну, да. Когда шили он был белый.

ВАЛЯ. Мы много смеемся, начали есть сосиски, вареные просто, и это прямо ну… самые вкуснейшие сосиски. Я их ем, и они у меня заканчиваются в тарелке, я начинаю расстраи- ваться из-за этого, а ты все время ставишь вариться новые. И я начинаю расстраиваться, и тут ты мне через плечо кладешь новые в тарелку, и я с радостью ем.

СЕВА. Мам, я знаю.

ВАЛЯ. Сева, Сева… Сева? Сева!

*СЕВА и ВАЛЯ смеются и едят.*

ВАЛЯ. У Севы псориаз на руках. Врачи не могли поставить диагноз. Говорили, это экзема, это раздражение, какая-то аллергия. То есть все руки покрыты шелушащимися язвами до крови. Он не может их мочить, он постоянно мажется кремами. Он не может показать руки, жестикулировать, он прячет их везде. Все пальцы, все ладони покрыты коркой. Трескающей- ся. Он обошел всех дерматологов в городе и одна назначила ему не мази, прописала таблетки, которые продаются только по рецепту. Противотревожные.

СЕВА. Может быть, после смерти. Там. Когда-нибудь. Тебе могут показать твою жизнь, и ты спросишь: в какой момент ты была ближе всего к смерти? И это будет не рак. Совсем не рак. Может быть, ты просто шла по улице думая о своем, а мимо тебя прошел маньяк. И тебя…

Он мог тебя убить, не знаю, в тот момент, а кто-то появился, из-за угла вышел, и он побоялся

свидетеля. Что-то помешало.

ВАЛЯ. Консилиум. Все мужчины в сопровождении жены там или дочки. Так толпой и захо-

дят. Женщины все по одной. И я.

В холле беседует врач-психотерапевт. Очень приятная женщина. Шутит, проводит лёгкий тест "геометрические фигуры": какая вам больше нравится, какая не нравится. Квадрат, пря- моугольник, круг, треугольник, зигзаг.

ГОЛОС. Если вашей основной фигурой оказался КВАДРАТ, то вы - неутомимый труженик.

Квадраты неэффективно действуют в аморфной ситуации.

ТРЕУГОЛЬНИК - лидер. Главное отрицательное качество "треугольной" личности: сильный

эгоцентризм, направленность на себя.

ПРЯМОУГОЛЬНИКИ любознательные. Это - люди, не удовлетворенные образом жизни, ко- торый они ведут, и поэтому занятые поисками лучшего положения. "Прямоугольность" всего лишь стадия. Она пройдет!

КРУГ - самая доброжелательная из пяти форм. Круг - прирожденный психолог. Однако, часто

он слабый организатор.

ЗИГЗАГИ - идеалисты. Отсюда берут начало такие их черты, как непрактичность, наивность.

ВАЛЯ. Моя сиська была кругом.

ГОЛОС: Валентина!

ВАЛЯ. Спрашиваю у врача: «Рукав же мне выпишут?» «Нет, вам не положено». Как это не

положено? Тридцать три лимфоузла удалено включая подмышечный. Положено! Он такой:

«У вас нет лимфостаза. Чтобы получить рукав бесплатно, надо чтобы был лимфостаз второй или даже третьей степени. А у вас нет». Так лимфостаз необратим. Если он появился, он уже не исчезнет. Рукав носят для того, чтобы его предотвратить. Не допустить. А если он уже есть - поздно… Врач садится за компьютер и читает мне параграфы закона, или инструкции или предписания., я не знаю что у них там.

СЕВА. Очень сильная вещь - называется - ибогин. Корень ибогин. В Африке религия вокруг этого корня образовалась. Он и психоделик и галлюциноген и такой мощный, оказывает ле- чебное воздействие. Люди с героиновой зависимостью излечивались. Кто то героиновой там, кто-то пить бросал, кто-то курить… Я дважды его применял, потому что часто нельзя. Он от- кладывается в печени на довольно долгий период, безвредно. Суть эффекта такова: ты начи- наешь вести внутренний диалог. Да, диалог с самим собой. И это реально буквально как ты слышишь эту фразу, так она и есть. Диалог с собой в течении очень долгого долгого долгого периода времени.

ВАЛЯ. А ты бросить не хочешь?

СЕВА. Нет. Я хочу поговорить с собой. Поговорить с тобой. Я хочу говорить, мама.

ВАЛЯ. Давай поговорим. Может, в окне последние звёзды в моей жизни.

СЕВА. Ну, все умрут, для вселенной не важно - умру я сейчас или через тридцать лет, перед

нами - вечность… Говори.

ВАЛЯ. Шрам… Всё время ужас, что его кто-нибудь увидит. Понятно, что его рано или позд- но кто-то увидит. Или не знаю, не знаю, не знаю… Каждое утро ты принимаешь душ, у тебя такие разные половины тела, и ты стоишь под водой и смотришь… Каждое утро удивляешь- ся в душе. Я заработаю денег на татуировку и закрою шрам.

Я хочу набить пион с веткой, которая бы уходила на шею, потому что шрам начинается от ключицы. Это как бы пион и ветка с бутонами, с листьями. Почему-то у меня с грудью ассо- циируется пион, не роза, я не знаю почему, но пион.

ВАЛЯ. Расскажи что-нибудь смешное.

СЕВА. Смешных моментов было много, но это все настолько как-то затирается. Запоминает- ся тот момент, когда ты реально оказываешься на грани жизни и смерти. Вот это запоминает- ся, когда ты понимаешь, что ты только что чуть не передознулся или ещё что-то…

ВАЛЯ. Ну, расскажи.

СЕВА. Мы весело гуляли под ЛСД в парке.

ВАЛЯ. В нашем парке?

СЕВА. В парке. И полицейский, видимо, тоже с жизненным опытом стал разглядывать наше поведение и мой товарищ просто… Он просто заплатил ему пять тысяч что бы он отстал от нас. Вот, ничего вроде как бы смешного.

ВАЛЯ. Не смешно.

СЕВА. Интересно только жизнь и смерть. С этого и поржать можно.

ВАЛЯ. Колят не в вену химию, не в локтевом сгибе, а они вводят на кисти руки, вот в эти мелкие вены бабочку ставят, потому что так безопаснее. На локтевом сгибе, если приспичит в туалет, прям нет терпежа, то идешь с капельницей и ты можешь проколоть. А так приклее- на она у тебя на руку, можешь даже встать, дойти до туалета и прийти обратно, то есть это более безопасно. Или колят так, видела, кому кололи в ноги, под ключицы, это люди, кото- рым делают очень много химии, у них плохой процесс, рак растет, у них уже сожжены все сосуды, им не могут найти на руках нигде, находят на ногах, находят подключично… У меня пока на руках.

СЕВА. Я про себя все понял вчера под шалфеем. Три минуты и все понимаешь про себя. За вот эти три минуты, то есть там эффект три минуты, но тебе не кажется, что это три минуты, для кого-то может быть вся жизнь.То есть эти три минуты ты можешь прожить абсолютно другую жизнь. Юле казалось, что она за зеркалом. Она начала кричать: «Сева, принеси мне воды, иначе я здесь навсегда». Ее соседка быстро принесла воды, она выпила и все, ее отпу- стило. А соседка, она танцевала, как бумага на ветру. Она была газетой. А я уписался. От шалфея я уписался. Я просто засранец, мама.

ВАЛЯ. После четвертой химии я говорю: «Я не могу, дай мне покурить, потому что я не могу…» Вот. Мне очень плохо. Я обнаружила, что когда после химии ты покуришь, ты на- мно… ты в тысячу, в тысячу раз легче переживаешь последствия химии. Не сравнимо. Ты быстрее выходишь из этого состояния. Если ты там лежал неделю, то тут ты за один день уже

возвращаешься, ну, к почти нормальной жизни. У тебя появляется аппетит, ты кушаешь, тебя перестает тошнить на следующий день, да? Не так плохо это все, вот. Я когда приезжаю на химию смотрю на других людей, думаю: они ж все могут не так мучиться. Они могут просто покурить травы и им станет лучше, намного проще, да. Это очень сильно облегчит им муче- ния.

ВАЛЯ. Наркотики и рак – метафизическое, над пониманием. Человек не может победить рак.

А наркотик может. Потому что это как бы высшие силы и рак и наркотики.

ВАЛЯ. Смерть от рака… Когда уже финал эти люди просто... это просто остается скелет об- тянутый кожей. То есть резкая потеря веса. Это очень сильные страдания, это очень мучи- тельные боли, которые снимаются только наркотиками. Наркотиков не хватает, их действия не хватает. То есть между ними, в промежутке человек мучается все равно.

ВАЛЯ. Как думаешь?

СЕВА. Марихуана не про мысли, мама.

ВАЛЯ. Пятую химию целенаправленно курила. И все равно настолько плохо, настолько страшно, что у меня совершенно четкое ощущение, что… что шестую химию я не смогу пе- ренести. Последнюю химию, что я не смогу ее перенести. Что я умру. Что у меня там сердце остановится, не знаю, что у меня откажет… А сын уезжает, то есть я буду вообще одна. Он уезжает и его не будет в городе. Я прошу, чтобы мне оставили. Купила железную трубочку в переходе. Он мне объясняет как ей пользоваться. Я приезжаю после последней химии и у меня там чуть-чуть травы, и я курю каждые два часа. Вот я проснулась утром, я покурила и все я поспала, я покушала, я поблевала. Рвет так легко от марихуаны разом такое, да? Не му- чительно. Чувствую - меня начинает отпускать и подходит состояние после химии. Как я просто.. Ну, ужасно. Я думаю: нет, надо опять курить. В общем, я весь день курю каждые два часа.

И я пережила эту химию. Я через сутки встаю и чищу овощи, потом натираю на тёрке. Шин- ковать тоже можно сидя. Так: то сидя, то стоя варю борщ, кушаю. Все нормально. Это облег- чает состояние. Очень сильно, очень серьезно. Насколько это улучшает настроение. Насколь- ко это помогает осмыслить свою смертность…эээ… свои страхи, да? И как бы сказать, все мы смертны, ну все мы умрем, ну всё, ну вот.

*Мелькают фракталы.*

ВАЛЯ. Я такая замороченная, что меня даже наркотики не берут…

ВАЛЯ. Это не просто страшный опыт, там страх такой, что начинается тахикардия. В обыч- ном состоянии сознания нам кажется что наши мысли нам принадлежат. Мы думаем, значит вызываем мысли. Подышите марихуаной и от этой иллюзии не останется ни следа.. Можно увидеть, что не мы думаем, а мысли идут через нас… Курите большими вдохами, с задерж- кой дыхания и долгими выдохами, так лучше накрывает. Дышите практически бесшумно и спокойно.

ВАЛЯ. Казалось, главное выжить, но как жить дальше?

*Мелькают фракталы.*

ВАЛЯ.Собираясь к врачу, вдруг, прям внезапно замечаю, что в эпикризе написано не вторая

стадия, а «3С». Без предупреждения. Подняла прошлые эпикризы - везде после операции

стоит «3С». А до операции - вторая. Мне сказать, что стадию изменили, и обьяснить - поче- му, вот это не нужно. Зачем? Третья… У меня загранник есть, может быть лечиться поздно, может надо путешествовать. В Тайланд. Теплое море, вкусно: фрукты, личи, манго, там такие вкусные манго…Креветки. Зря химия, она же очень тяжело действует, и от последствий хи- мий умирают люди, да. Может не выдержать печень или почки. Это все может с тобой слу- читься. И рак химией давят-давят, а он мутирует, дает метастазы, рецедивирует… Животным химию не делают. Разве только подопытным.

СЕВА. Я подумываю стать чистым. Юля говорит, это все очень похоже на что,что люди ис-

пытывают во время медитаций.

ВАЛЯ. Юля - это кто?

СЕВА. Может быть моя девушка. Она медитирует…

ВАЛЯ. От этой мысли у меня тревога поднимается. Не, не, не, не могу. Я пыталась. Мне ну-

жен какой-то учитель в этом. В медитации. В курении мой наставник - ты.

СЕВА. Я пробовал сахарок в теплой воде, напополам с Юлей распили. У нее завязывалась в узлы ручка в ванной, унитаз ей делал кунилингус огромным коровьим языком. У меня просто акация под окном превратилась в древний папортник - и все. Это нормально.

СЕВА. Еще горела пятиэтажка напротив и оттуда выпрыгнул из окна человек, но это оказа- лось было на самом деле. Человек умер. В тот момент я думал ,что это галюцинация от кис- лоты… Юля больше не хочет. После этого.

ВАЛЯ. А че, унитаз делает плохой кунилингус? СЕВА. Ты хочешь поговорить про кунилингус? ВАЛЯ. Нееет. Может быть я немножко ваша мама.

ВАЛЯ. Встречать новый год буду с ананасом без шампанского. Вместо него заказала сыну экстази. Когда дети были маленькие, а я одна работала, это была жуткая нищета. И мне пода- рили в ноябре коробку мороженной скумбрии. Что я только из неё не готовила! И на новый год я накрыла праздничный стол. Даже заливная рыба, украшенная ягодкой калины, которую нарвали в соседнем дворе, была очень даже ничего. Вот так примерно женщины и придумали эти оливье, винегреты, мимозы, шубы. И конфеты, которыми одаряют детей, портя им вкус с самого начала жизни. Они совершено ужасны. Старые вафли, залитые плохой глазурью. Тя- жёлые, забитые сахаром помадки в поддельном шоколаде, в котором шоколада нет. Конфета должна таять во рту…

В новогодней тарелке какие-то странные чёрные волосинки. Шерсть? Откуда? Кошку не гла- дила. И вдруг - в тарелке. В новогоднюю ночь! Наклоняюсь, рассматриваю... Это же мои рес- ницы! Прямо выпали вот так - в тарелку.

ВАЛЯ. Я - один сплошной рецептор.

Я сниму кожу. Что бы чувствовать каждую пылинку, листочек, ветерок.

*ВАЛЯ раздевается. СЕВА засовывет ее руки обратно в платье.*

ВАЛЯ *(отбиваясь)*. Я - рецептор! Я - рецептор!

*ВАЛЯ повисает на сыне.*

ВАЛЯ. … От приксновения к котому распускаются цветы…

*ВАЛЯ и СЕВА танцуют медленный танец.*

ВАЛЯ. Отделение радиотерапии. Разрисована маркерами. В крестах и кружочках - мишенях для аппарата. Очень острожно принимаю душ. Два раза в день подмазываю свои рисунки. По утрам "луч". Ложишься на узкую лежанку, принимаешь позу. Руки в замок на лоб, ага, вот так, чуть повернуться, чуть набок, голову поднять, шею вытянуть, как лебедушка, замереть. Аппарат поворачивается вокруг. Гудит. Замирает, двигается опять. Теперь руку сюда, голову сюда, ага вот так, отвести локоть, замереть. Это похоже ни на что. Это как рентгеновский снимок. Чувствуешь ничего.

*Фракталы. вспышки фракталов.*

ВАЛЯ. Очень нехорошее УЗИ у меня. Эндометрий разрастается. Назначают то, что у медиков называется "выскабливание" с последующей гистологией и решением вопроса о дальней- шем: операция по удалению или нет.

СЕВА. Но самое интересное что из контакта с наркотиками происходило - это момент пере- живания смерти. То есть не буквально, никаких приступов не было. Переживание именно того что такое смерть. Ничего как бы пугающего. Некое освобождение. Это мощно, это мощ- но очень. Не знаю, насколько рождение является схожим моментом, но пережить собственное изчезание, собственную смерть это, конечно, важно.

ВАЛЯ. Пережить собственную смерть не получится.

ВАЛЯ. Собравшись после праздников навезли в больницу котлет, сала, домашних яиц и зе- лени. Идем палатой в столовую. Рубим салат, нарезаем сало, разливаем по чайным чашкам домашнее вино. Луч – это завершение лечения. Это уже позади и операции, позади химия - весь ужас. На лучевой ты вдруг расслабляешься. Начинается какое-то осмысление. И жен- щины начинают говорить. Женщины. Женщины начинают говорить: «Слушайте, у меня, как ни странно, после онкологии, очень улучшилась жизнь». И другая: «У меня тоже!» Причём это там, семейные женщины, да. «До онкологии, я там, пахала..». Это вот почти все. «Я паха- ла, всем должна. Мужу там это, борщ сварить, всем постирать, детям всё, те-те-те-те. На ра- боту сбегать, с работы, деньги заработать, прибежать - домашние дела. Огород вско…». А там ещё очень многие с сельской местности, это еще: «Огород вскопать, картошку пропо- лоть, там всё». И вдруг ты больная и это так приятно. Оказывается, они могут сами справ- ляться. Могут даже сами посуду помыть. А ты лежишь. И они стараются там… говорят: «Что тебе купить?»

СЕВА. Мама, что тебе купить?

ВАЛЯ. Я познакомилась с девочкой на лучевой, и мы едем с ней в торговый центр, и мы при- ходим в магазин “Intimissimi” покупать себе лифчики, потому что это дорогое белье, которое я не могла себе позволить никогда в жизни. Если покупать лифчик, то только в “Intimissimi”.

Так как у меня удалена мышца и подмышечная, узлы и всё - всё - всё, то есть подмышкой по- ловина бока - это просто рёбра прикрытые кожей, там ничего нет, нет мышц, клетчатки, уз- лов, жира, там нет ничего - я лифчик еще не покупала.

Мы никому не объясняем ничего. Нам дают лифчики и мы идем примеряться. А у “Intimissimi” они очень мягкие, так как я могу носить трикотажные спортивные, потому что они не давят бок, также и у “Intimissimi”: у них широкая резинка кружевная, и это очень удобно и они действительно хорошо сидят. Я думаю, что если вдруг у меня случится мужчи- на вдруг внезапно, если я когда-нибудь решусь на это, то я же могу лифчик не снимать. Он такой красиво выглядящий и так, что непонятно, что там ничего нет. И эти лифчики “Intimissimi”, я их буду надевать на какой-то праздник, потому что правда хорошо сидят, смотрится лучше, чем в спортивном, повседневном, поэтому да, белье должно быть только дорогим и очень качественным теперь. Идем с пакетами в онкоцентр. Ощущения радостные. Когда ты себе можешь купить что-то дорогое и красивое - это весело. С “Intimissimi” и без сиськи хорошо.

*Вспышка фрактала.*

ВАЛЯ. На исходе лучевой терапии ощущения, словно вся одежда стала тебе мала, узка, и во- обще сделана из овечьей шерсти. Растягиваешь на себе пижаму, мешающую дышать, и по- нимаешь - это не одежда, это - кожа стала мала и душит, и колет.

*Вспышка фрактала.*

ВАЛЯ. В палату заходит невысокая брюнетка: «Девочки, тени, подводки, тушь, румяна». Набежали, накупили тональники, тени, помады. Только тушь не купили, ни у кого ресниц нет после химии.

*Вспышка фрактала.*

ВАЛЯ. На некоторых невозможно смотреть - это которые с раком кожи. А уж запах... Идёшь по отделению и глаза в ноги. Чтобы не увидеть чего совсем жуткого. В хирургии мы все как- то были в одном состоянии. А на луче - кого в коляске возят, кто еле ходит с палочкой.

И тебя выписывают, и ты понимаешь, что тебя не отпускают, ты не вылечился, тебе говорят:

«Через три месяца приезжайте». Назначение гормональных нужно пройти, опять консилиум. И ты думаешь: как же так, я должна выйти и забыть, закрыть дверь онкоцентра и всё на этом обязано закончится, а ничего не заканчивается. Тебя там ждут, потому что в любую секунду может начаться рецидив: через год, через два, через пять, а может не начаться… После лече- ния ты год ездишь каждые три месяца, то есть ты постоянно ездишь на обследования. Второй год - раз в полгода. И потом уже раз в год, но это пожизненно, раз в год. Каждый день для тебя: день, когда атипичная клетка появилась в твоём организме или день, когда атипичная клетка не появилась в твоём организме.

ВАЛЯ. Как твой псориаз?

СЕВА. А все так же. Все так же болит. Все так же лечусь.

ВАЛЯ. Странный какой-то псориаз, уже давно бы вылечился.

СЕВА. Вот именно, ты рак уже вылечила, а я псориаз не могу вылечить.

ВАЛЯ. Слушай! Это реакция на мою онкологию.

СЕВА. Нет, ты что. Нет-нет.

ВАЛЯ*;* Конечно*,* нет*.* Вот*.* То есть*,* когда до вас дошло*,* что мама может вот так раз *-* и уме- реть. Мамы не будет, то тут вы все… У Маши кишечник болит. У тебя псориаз, у Вени - ипо- тека.

СЕВА. Нет, да я так не думал никогда, я знал, что ты вылечишься. Я не думал, что ты

умрешь.

ВАЛЯ. А как ты мог не думать, что я умру? У меня онкология и ты не думаешь, что я умру.

Думал.

ВАЛЯ. Лифчики мы покупали с молодой девушкой. Ей делают четвертую операцию за два года. Началось с малюсенькой опухоли. Первая стадия. Врачи пожалели: молодая, да опухоль ма- ленькая. Вырезали чуть-чуть. И ещё раз, и ещё. И ещё. Режут сиську как колбасу. Вот так жа- леют. Мою не жалко. Ну удалили и удалили, она свою роль уже выполнила. Пять детей от- кормила, и хватит. И нечего её жалеть!

*ВАЛЯ и СЕВА смотрят фракталы.*

SMS. Господь сказал: «кто не против меня, тот со мной». ВАЛЯ. Твоей двоюродной тетке нечем заняться в Абхазии… SMS. Не суди и не судим будешь.

SMS. Иисус простил и нам велел.

ВАЛЯ. Это эзотерического такого направления взгляды, что онкология - это наши негативные мысли, обиды на родителей. Это глупости, полная чушь. «Всех прости, отпусти»… Расстан- тесь с иллюзиями. Если у тебя еще пока не обнаружили рака, то ты считаешь себя очень доб- рым?

*ВАЛЯ отправляет улыбающийся смайл.*

ВАЛЯ. Ничего общего между людьми с этим диагнозом. Им одинаково не повезло и просто

вот у них рак. Да, это просто как не повезло. Это со мной, потому что мне не повезло.

SMS. Все под Богом ходим *(смайл: цветочек)*.

ВАЛЯ. Почему это со мной? Ответ один: Потому. В вопросе иллюзия справедливого мира. Вера в справедливый мир - это в общем-то невроз. В раке нет смысла. Ни в одной болезни нет смысла. В страдании нет смысла.

*СЕВА плачет.*

*Фракталы.*

ВАЛЯ. Правая грудь - мастопатия, которой не было ещё три месяца назад. Сердце село силь- но после лучевой. Как пишут кардиологи: "значительные изменения». Печень - холецистит после химический. Руку, где был удалён подмышечный лимфоузел нельзя ни порезать, ни уколоть, нельзя брать кровь из этой руки, нельзя делать маникюр. Иначе сразу рожистое вос- паление и лимфостаз.

Она не поднимается никак, вообще после операции левая рука отводится с большим трудом. Ещё и из-за лучевого ожога от радиотерапии стянуло все швы ужасно. Правая рука болит вся: тянущая боль от сожжённых химией вен, горит свежо вена, куда ставили катетер во время КТ и куда вводили радиоактивный йод. Тоже пожгли. Так что и правой рукой дотянуться до чего- то сложно. Но траву спрятала на шкафу… И дотянулась.

ВАЛЯ. А если бы, вот это “а если бы” это сослагательное наклонение оно ушло. Этими мыс- лями я очень мучала себя. Когда думаешь: а вот если выйдешь замуж за этого, а как бы сло- жилось, а какие были бы дети?… А если бы ты пошла не этой дорогой, а вот этой дорогой, а если ты бы посмотрела туда, а если бы не туда, а если бы ты не этой профессией занялась, а этой?… И когда ты заболеваешь и понимаешь, что вот она смерть, какой там “а если бы”?

Оно всё как есть, вот как оно есть, так оно и есть. Когда смерть всё становится таким мелким и таким незначительным, и ты понимаешь, что, где бы ты ни жил, в какой стране мира, кем бы ты не работал - это не имеет никакого значения, вообще никакого значения.

СЕВА. Мама, я задал простой вопрос: если бы у тебя не было рака, ты бы курила со мной?

ВАЛЯ. Сейчас для меня важно каждое утро, что я просто живая и это самое важное, что я

живая. Быть живой, живее всех живых, живее своего сына, живее любого…

ВАЛЯ. Медсестра записала разные данные, вроде какое у меня образование, взяла ксероко- пию диплома, сказала что остальные не нужны, нечего лишними бумажками загружать. Ну и ладно. Три диплома не считая кучи сертификатов - это мои личные достижения. Никому об этом знать не надо. Я просто инвалид второй рабочей группы. Доказала, что сиська у меня не выросла и спасибо. Смысл в чем, что группа рабочая? Ни один работодатель не возьмёт на работу с инвалидностью. Бесплатная выдача лекарства (анастразола - препарат "Селана"), и надбавка к пенсии Тысяча четыреста рублей. Сама пенсия - восемь тысяч триста.

*СЕВА снимает перчатки, чешет руки. Надевает перчатки.*

ВАЛЯ. Сейчас я продаю сигареты, а почти на каждой второй пачке написано, там: «Осто- рожно, онкология!», «Рак лёгких» там, да. «Рак… рак горла». Новообразования, фотографии с опухолями. Я… У нас такие шкафы на работе, что я ставлю пачки сигарет так, чтобы кар- тинка оказалась за ценником. Чтобы бы вовремя работы не любоваться на эти ужасы. Глупо: курить никто меньше не стал. Но люди видят перед собой мертворождение, импотенцию. Это же влияет. Но не на тягу к никотину, а на отношение к жизни. У курильщика эти картинки постоянно, да, у него в руках пачка сигарет. Если человек со стажем, он в день достаёт эти сигареты раз двадцать и смотрит. Это не влияет на психику? Это влияет на психику. Это вли- яет на психику! Я не могу сформулировать. Это усиливает общую… общую депрессию. И так жизнь сейчас очень сложная, особенно в провинции. И тяжёлая. И тут ещё эти пачки си- гарет. Люди же курят не от хорошей жизни. Никто.

СЕВА. ЛСД - это не наркотик, это галлюциноген. Это не наркотик, он не вызывает привыка- ние. Ты можешь съесть хоть пять марок и у тебя не будет никакого действа, у тебя толерант- ность возникнет. Никакой зависимости. Никакой тяги. Очень сильно расширяются зрачки, ты видишь мир четко. Если посмотреть на дерево, оно такое красивое… Ты видишь каждый ли-

стик, каждую мельчайшую травинку. Всё такое красивое. В этом столько красоты, столько…

состояний. Ты видишь мир, каким он задуман.

СЕВА. Ты музыку никогда в жизни так глубоко не прочувствуешь и вообще не чувствовал и не понимал, как ты бы почувствовал её под ЛСД. У тебя обои могут начать танцевать под ритм музыки. То есть ты смотришь на стену, а обои танцуют. У меня так было.

ВАЛЯ. Сева, смотри! По полу текут золотые пески…Вот, просто золотой песок прямо в ноги

мне течет.

ВАЛЯ. Что это? Откуда в квартире золотой песок? Как он может течь?… СЕВА. Это царапины. От когтей - не от когтей, когда мебель переставляют. ВАЛЯ. Это песок, который течет…

СЕВА. Ремонт надо делать.

ВАЛЯ. Я запомню. Как песок течет.

ВАЛЯ. Пришла за полчаса, смогла даже сесть на диван, на них мест всем не хватает. Женщи- на выходит из кабинета: «Ну вот... Вот и дождалась повтора». И началось: а что у вас, а что было, а как. Она мне: «Рак груди Вылечили. Но он же всегда лет через шесть-семь возвраща- ется» - говорит - «Теперь шейка матки. Сиси ведь без писи не бывает».

ВАЛЯ. … Мне не больно и начинают вынимать из меня вот такие квадратные аквариумы, то есть такие стеклянные колбы не круглые, а квадратные, именно, параллелепипеды такие стеклянные и в них вода и существа: червяки закрученные, там, многоножки. И они вынима- ют отсюда из груди и… ниже *(касается своего таза),* ставят возле меня. И ставят возле моей головы и говорят: “Смотри, что у тебя было”. И знаешь, детенышей ската, то есть морской скат, его детеныши похожи на инопланетян, это такие ромбики белые и там то есть совер- шенно инопланетные существа. И вот там такой детеныш ската, как белый ромб с глазами, и он стучит в стекло, прямо стучит мне в стекло.

*ВАЛЯ стучит. ВАЛЯ кричит. СЕВА кричит. СЕВА стучит.*

*ВАЛЯ и СЕВА смеются.*

ВАЛЯ. Перебираю вещи к лету. Свои там шарфы всякие разные. И нахожу платок. У меня остался платок, который я носила во время химии. Он такой пёстренький, весь в котиках та- ких, розовых, синеньких, фиолетовеньких таких. И… и вот, не выкинула, он остался. Да, платок остался на память. Все поменяла. У меня вещей из Московского чемодана не осталось. Я потом купила все, платье купила, брюки летние, всё. Парик выкинула. Платок остался.

Это так сложно объяснить… Он символ. Сим… символ вообще сложно объяснить. Символ на то и символ, что это… Он, я думаю, выражает то, что невозможно выразить. Он – символ того, что, когда я его покупала, он мне очень понравился. Он был такой весёленький. И та перемена, что произошла во мне благодаря этой болезни… Внутри, очень глубоко внутри. Это то, что… Ну, до этого моя жизнь, да, там – пять детей, вот. Всё время себе во всём отка-

зываешь ради сына, ради дочки, их надо было вырастить, выкормить, выучить. И всё время не до себя. И вот, что-то понравится из одежды, и ты думаешь: Мне это дорого. Я без этого обойдусь. Я могу походить ещё год в этих сапогах, там, сношенных. На себе экономишь всё время, да. А тут я поняла: Как я буду на себе экономить, если я могу завтра умереть? Я могу себе отказать в этом платочке цветном? Нет. Я не хочу для себя ничего очень дорогого. Не хочу себе бриллиантов, там, да, золотых украшений, машин. Я больше не буду себе отказы- вать никогда. Ни в чём. Вот. И я купила платок, и я купила духи.

СЕВА. Мама, что тебе купить?

ВАЛЯ. Я купила бонг. У себя на работе. Я поняла, что мне надо. Мне надо его купить, потому что водным я не умею им пользоваться. Вот это все как-то сложно, и у меня не получается. А курить через трубочку железную… У марихуаны очень едкий дым, от него кашляешь, он прям дерет горло. А через воду, когда все это, ну, через воду происходит, очень приятно. И бонг, там этот принцип, как в кальяне. В общем, кальян же был придуман еще когда Колумб не открыл Америку. И когда табака не было в Европе, а кальяны-то уже были, и что курили с помощью кальяна? Конечно, индийскую марихуану, индийскую коноплю. Это тот же эффект, чтобы дым прошел через воду, булькнул и он смягчается и более мягко куришь. Вот. Я вы- брала такой, маленький бонг, небольшой. И когда у меня покупатели спрашивают гильзы бу- мажные, я говорю, я им говорю: «А что вы гильзы покупаете каждый раз? Купите себе один раз трубочку железную, купите бонг, в конце концов и курите». Они мне: «Это же палево.

Если менты придут с обыском, а у тебя стоит бонг, ты же понятно что куришь.. А гильза, что?

Ты покурил и выбросил, как сигарету, как окурок и все».

*СЕВА и ВАЛЯ ходят кругами.*

СЕВА. Нам же было не далеко идти… Хоть и ночь.

СЕВА. Мы около часа ходили вокруг дома в поисках подъезда. Он же не мог пропасть…

ВАЛЯ. Может, это не наш дом. Никакой дом не наш. Или мы уже дома. Может. Давай просто ляжем. Хочется полежать – полежи. Ляг, полежи. Хочется тебе поспать – ляг поспи. Я себе говорила: «Встала и пошла, и пошла делать дела». И сейчас я говорю: «Какая глупость.

Разожмите руки, отпустите ситуацию. Делай, что хочешь».

СЕВА. Я хочу позвонить Юле. Трава - это классно и одному и с кем—то...

ВАЛЯ. Нам классно, да?

СЕВА. Во время секса можно просто вместе дышать…

*ВАЛЯ лежит одна.*

ВАЛЯ. Врач спрашивает: «Аборты, операции после последних родов были? Нет? Никаких проблем с гинекологией? Очень плохо!» Какая логика? Шейка матки может зарубцеваться, и тогда не попадёшь внутрь. И никакую чистку сделать невозможно. Причём это все будет по- нятно после того, как тебе дадут наркоз... Нормально? И в этом случае только одно - срочно делать операцию. Удалять все. И это будет понятно после.

Жуткий наркоз, ты мелешь какую-то ерунду про матрешек, тебя перекладывают на каталку, везут в палату, там вспоминаешь и начинаешь спрашивать в пустоту: «Ну что, получилось? Получилось? Получилось?» Получилось.

А материал пошёл на биопсию, и через десять дней какие будут результаты - никто не зна- ет… Может, онкология. И ты в эту пропасть страха даже смотреть не можешь. Ты отворачи- ваешься от неё к больничной стене. Давление. И тебя не отпускают домой, оставляют ноче- вать. И вот это твои дети воспринимают как ерунду, мелочь, что даже и внимания их не сто- ит. Даже и справиться о самочувствии не нужно. Ну чистка и чистка. Вроде это уборка дома или мытье посуды.

ВАЛЯ. Давай шутки по ролям читать.

СЕВА. Эй, химик!

ВАЛЯ. Я не химик, я ботаник.

*ВАЛЯ смеется.*

СЕВА. Да хоть Титаник! Сколько та хрень на ножке стоит?

ВАЛЯ. Это пион.

СЕВА. Да хоть Селин Дион.

*ВАЛЯ смеется.*

СЕВА. Не смешные какие-то.

ВАЛЯ Сочиним давай свою? Женщина не сиська! Женщина - писька!

*СЕВА и ВАЛЯ смеются.*

ВАЛЯ. Женщина - не сиська! Женщина - писька!

ВАЛЯ. Иногда мне говорят: «Ой, нет, мне пачку с вот этой картинкой не давайте, дайте с дру- гой картинкой». Вот. И я говорю людям: «Вы знаете» - говорю - «Это же не про вас. Не об- ращайте внимания. Это не про вас, это к вам не имеет отношения» - говорю. Покупатели просят им не давать Мертворождение. Там прямо зародыш, на… лежащий на окурках. Там совершенно ужасная фотография. А сегодня мужчина просит: «С раком не давайте». Извиня- ется: «Просто у меня тётя умерла от рака, и сейчас мама больна раком. И ещё на пачке сига- рет – рак. То есть, ну, чтобы не звучало в семье, чтобы перед глазами не было». Я заменила ему на мертворождение.

Кто покупает дорогие сигареты, ну, типа, там, «Собрание», «Парламент» - это дорогие марки, вот, как-то эти люди… Это люди материально более обеспеченные. Вот как-то легче относят- ся к картинкам.

А когда показываю самые дешёвые – начинается…

Я... Как сказать? С меньшим осуждением начала относиться к людям, которые богатые. Она

там ушла в проститутки, да? Как так можно? Или там, она живет содержанкой... То есть для

меня были моральные ценности. Я реально такая думаю: «Нет, нельзя же переступать какие- то вещи». То есть сейчас я думаю все можно переступить. Все можно переступить, если ты знаешь, для чего ты это делаешь. Ради денег. Потому что я поняла, что с деньгами можно выжить. Если у тебя есть деньги, ты можешь поехать в Израиль, да? Ты можешь. Если даже ты не выживешь от онкологии. Потому что от онкологии умирают. Но хотя бы у тебя смерть будет более комфортна чем без денег. А это очень немаловажно. Это очень немаловажно. Препараты, которые облегчают.

*СЕВА снимает перчатки, чешет руки. Надевает перчатки.*

ВАЛЯ. Они приехали на машине из другого города. Они приехали на машине и видимо, мужчина болен, потому что,… И он был за рулём, вот он приехал с женой, жена -сопровож- дающая, и они ехали до онкоцентра, и он упал лицом на руль. Врачи выбежали с чемоданчи- ками его реанимировать и жена рыдает, я иду мимо, и он, вот, у меня на глазах умер или уми- рает прямо сейчас.

*СЕВА и ВАЛЯ танцуют. Говорят не слушая друг друга.* ВАЛЯ. Никто никому не мать, каждый сам себе ребенок. СЕВА. Страх смерти принимает форму болезни в жизни.

ВАЛЯ. Знакомая которая лежала со мной в хирургии звонит. Она работает бухгалтером, она не носит тяжести, она сидит. “Но мне иногда бывает так плохо, что я ложусь прямо на стол”. Когда на кассе особенно тяжко, просто хоть падай, я говорю себе: "Ах, какие красивые окна будут!». Я понимаю, что я умру и отремонтированная квартира останется, пластиковые окна останутся, дети будут пользоваться.

*СЕВА и ВАЛЯ танцуют.*

ВАЛЯ. Звонок из протезного предприятия. Сказали, чтобы приехала за протезом. Очень за- бавное белье это ортопедическое. Уродливое ужасно. Или не буду носить или придётся все подгонять. Выдали: одну резиновую сиську и два лифчика: белый и бежевый. Бесплатно, ра- зумеется, ну и проезд в электричках бесплатный. Группа инвалидности оформляется каждый год. Видимо, придётся и протезы получать каждый год. Помню, как подружка рассказывала, что её бабушке сделали операцию мастэктомии лет в пятьдесят - пятьдесят пять, она умерла в восемьдесят семь. И им в наследство досталось шесть резиновых сисек!

*СЕВА и ВАЛЯ танцуют. Говорят не слушая друг друга.*

ВАЛЯ. Жизнь если ее живёшь не для себя не жизнь.

СЕВА. Боль или уход от боли в наркотики.

ВАЛЯ. Ставят первые окна в квартире. Поднимают старую раму, а там стена и вся сплошь, как черепицей, покрытая божьими коровками! Я выкидываю их за окно. По одной, потом уже горстями. Ладонями. Ложусь спать. В темноте шорохи. Ну, не могут все эти звуки издавать божьи коровки. Даже сотня божьих коровок. Я прячу ногу под одеяло, я не дышу. Смерть на- ходится на расстоянии вытянутой руки. Утром только шум машин под окном. Я лежу и смот- рю в потолок. Ни одной божьей коровки. Смерть, наверное, съела их ночью.

*Фракталы. Одинокие фракталы.*

ВАЛЯ. После четырёх часов ожидания под дверью, уже без разницы: метастазы у меня, не метастазы. Хочется лечь на цементный пол, сложить руки на груди и тихо ... Не знаю что, уснуть, наверное. Как после индики.

ВАЛЯ. Трава никогда не обламывает. Она всегда облегчает. И всегда покурив ты начинаешь видеть все свои проблемы, сиюминутные, с работой, подружкой, размолвками, всё – как пе- ревернутый бинокль. Это там далеко-далеко, это мелкое, все такие мелочи, всё это можно решить посмеявшись и всё, это рассосётся, пройдёт. То есть это состояние будет непременно. Марихуана снимает тревогу, общую нервозность: «Ой,что же будет? Что же будет?» Давле- ние на детей ослабевает: «Почему не поступили? Почему внуков не родили?». Ну, как мамы давят на детей. Ты выдыхаешь это. «Это же ваша жизнь. Как будет - так будет. А будет хоро- шо. Вы всё сделаете хорошо».

*ВАЛЯ и СЕВА хаотично двигаются. Открывают двери. СЕВА выходит в одну из них.*

ВАЛЯ. Фактически как это было. Потому что, правда, лучше сохранить. Такой вот непосред- ственный опыт, который причем это там все было в процессе, все было как бы живо, и очень искренне говорю, как все происходит. Время остановилось. Не просто замедление как под марихуаной, а конкретная буквальная остановка времени. Мы под ДОПом взяли и останови- ли время. Это, конечно же, ментальная установка, то есть мы не сделали это для всего мира. Но для себя мы это сделали, вот, и можно сказать что это было своего рода достижение. И мы с сыном решили открыть… открыть некие двери. Да, то есть дверь восприятия или дверь в какое-то другое измерение. И мы стали искать эту дверь. Мы ходили довольно весело и жиз- нерадостно искать ту самую дверь… Мы искали по сути дела абстрактную дверь, но пробо- вали открывать конкретные двери. И он начал двигаться к балкону, и я чётко осознала, что сейчас он откроет совершенно конкретную дверь. И эта дверь будет просто с одиннадцатого этажа балкона. Туда - вниз, имеется ввиду.

*Красивый фрактал.*

ВАЛЯ. Морг. В таком же, но областном, в залитых парафином стеклышках лежат мои опухо- ли. Все три. И мои метастазы и лимфоузел. Можно забрать. Хранить дома в холодильнике между продуктами. Меня рвёт снова. Я знаю - некоторые так и делают: забирают и хранят у себя. Соседка по палате рассказывала, что держала их так год. Это какая-то тоска по болезни. По прежней жизни, которая привела к болезни. Не буду я их забирать.

SMS: Бог призывает самых лучших из нас.

ВАЛЯ. Я нашла… Ну, нашла свои способы покупать. Не через сына. Появились знакомые, совершенно нормальные люди, которые говорят: «А у нас есть возможность купить». Я: «Ой, купите мне». Потом звонят там условно.. Условно я говорю: «Ну, что там журнальчики мож- но почитать? Сколько? Пара. А сколько стоит, там ну…» Я же работаю, зарабатываю деньги, я могу купить. Иногда я при этом думаю… Иногда думаю… Это может быть подставой, мо- гут там все... Менты могут взять с этим делом.

ВАЛЯ. В Гистологии Рака нет. «Клеточного состава недостаточно для уверенного суждения о характере процесса». Гормональное выдают бесплатно, но как бесплатно? В этом году, на- пример, полгода их не было в наличии. Ещё дай бог, чтобы они были в аптеках, иногда надо заказывать. Я победила смерть, а она забрала сына.

Маленькую белую таблетку каждое утро пью. Там побочек много, если читать, суставы на-

чинают болеть, мышечные боли, судороги, много. Но пьёшь, потому что куда ж деваться.

Раньше женщинам сразу удаляли всё по-женски, то есть им удаляли грудь, яичники, матку.

Сейчас эта операция заменена анестезолами.

ВАЛЯ. Заложила серьги на памятник сыну. Я в них ходила на маммографию. Меня когда на нее отправили, я рада была: надо же, я в Москве попаду в поликлинику к врачам! И я бежала в больницу, на меня летели дорожные знаки, я перепрыгивала через упавшие деревья. Это было какое-то безумие. Я бегу на маммографию и до меня начинает доходить, что со мной совсем не все в порядке. И был такой ветер. Я помню, был такой ветер, что я держала сереж- ки руками. У меня было ощущение, что ветер с силой, что ветер вырвет серьги из ушей.

Буря, колоссальная буря была. Шестнадцать человек погибло в урагане.

*ВАЛЯ душит комнату из флакона Versace Crystal Noir.*

ВАЛЯ. Когда молодой человек с руками - с ногами, с благополучной жизнью употребляет… Просто что б покайфовать – это… это один вопрос. Это погоня за кайфом, это ни к чему хо- рошему не приводит... Это… Это…Это уже другой вопрос.

У меня, кто понимает - тот понимает, мультицентричный рак. Причем после биопсий стало ясно, что два вида рака. То есть лечение длится не один год. Тогда я ещё этого не понимала, к этому привыкала. То есть я ревела, я плакала. Это был такой ужас вообще. Это ужас-ужас- ужас. Это ты столкнулся с черным-черным ужасом. Это смерть, которая - вот она. Вот она перед тобой стоит.

ВАЛЯ. От травки глаза краснеют, веки чуть опускаются. Если покурить - лучше не выходить

из дома, спалишься. Зачем это нужно? Если будут стучаться в двери, соседям не открою. Скажу: «Меня не было, я уснула, не слышала, как вы стучали». Хоть пусть сгорят заживо. Но это же часа два длится. Потом отпускает.

ВАЛЯ. На ладони мерещится огромный синяк от радиоактивного препарата. Меня в Москве брали на обследование скелета. Это делается чтобы узнать: затронуты ли кости метастазами. В вену вводится радиоактивный препарат. Потом… «Погуляйте, обязательно покушайте, по- пейте водички. И возвращайтесь, будем исследовать. Только с туалетом острожнее. С мочой. Прокладка обязательно. Чтобы моча на одежду не попала!» То есть ты радиоактивный дол- жен идти по городу среди людей. Сидеть в кафе. А ты излучаешь! По магазинам можешь пройтись. Радиоактивной. Только писать осторожнее! И радиоактивной ты будешь ещё сутки. Говорят: «Ну, с беременными не обнимайтесь, маленьких детей на руки не берите». А боль- ших детей? У меня пятеро больших детей. Теперь четверо. Я радиоактивная!

ВАЛЯ. Марихуана… она безопасна. Не для того что бы водить машину … не представляю…

Ну, можно смотреть в окно: всё красивое … Дерево и луна и балкон.

*ВАЛЯ трет воображаемый синяк.*

ВАЛЯ. Пристёгиваю к лифчику протез силиконовый, чтобы одежда сидела нормально, пото-

му что если без него, то это сразу видно, сразу заметно, что тут яма… Имплант в моём случае

* невозможно. У меня знакомая, которая перенесла онкологию, и ей сделали операцию, ей

сохранили грудь, просто грудь. Оттуда выковыривается всё содержимое и туда ставится сразу

* это делается одной операцией. Ставится сразу имплант и зашивается, то есть, в этом случае сохраняется грудь и сохраняется сосок. В нем опасность, в нем иногда рак. Если более тяже- лая история и грудь надо удалить, но женщина хочет имплант, то там долго… Вначале ей ставят эспандер внутрь, который растягивает кожу, чтобы кожа выросла, надо нарастить ко- жаный мешочек, потом уже эспандер вынимается и вставляется силикон. Это год. Это две

операции. Операции эти - платные. Две операции - два наркоза и заживление швов и так да- лее. При этом у тебя внешне две груди идентичные, но одна просто мешок кожи, без соска. Откуда хирурги возьмут сосок? Из чего его можно сделать? Или пришить на кожу пластмас- совый?

ВАЛЯ. То что ты ходишь под этим риском… статьи, вообще тюрьмы, вообще всего, это ужасно. Когда человек, переживший… Очень тяжелое… Или когда человек с физическими какими-то страданиями, заболеваниями… Ну, ребят, ну, тут вообще о чем можно говорить? Разрешите ему все, разрешите ему все, пусть кайфует! Господи, сколько там той жизни? Вот.

ВАЛЯ. Решиться не могу. В любой одежде с любым вырезом виден шрам, потому что он идёт от ключицы. Ну кроме редкого выреза "щель" или блузки на все пуговицы. Мужчины прихо- дят, смотрят на меня за прилавком такую красивую блондинку и говорят: “Можно с вами по- ближе познакомиться?» И всё такое. Нельзя. Мне очень страшно, не знаю. Мне страшно, что мужчина может узнать об этом, и он не захочет меня, может оттолкнуть, у него не будет же- лания. Если он узнает, что у женщины нет груди, у него наступит импотенция, я не знаю, ещё что-нибудь такое. У меня никогда не было, чтобы у меня две груди, чтобы мужчина расхотел, отверг, не смог. Я слышала о таких случаях, но у меня такого не было.

ВАЛЯ. Я… я уже знаю, что очень чуть-чуть-чуть, потому что я одна. Очень маленькую ще- поточку я курю. После этого я, да, люблю включить или могу включить что-нибудь… Или интересный фильм. Ну, там музыку. Иногда стэндап хочется посмотреть, что-нибудь смеш- ное послушать. Иногда хочется послушать что-нибудь очень сложное. Ээээ… и я включаю беседы с физиками про черные дыры, про темную материю, про что-нибудь такое… Нет, обя- зательно ты не просто сам с собой, обязательно хочется что-нибудь включить, посмотреть.

Не выходишь на улицу. Потом просто ложишься спать. Это вечером, конечно же, когда уже никуда не надо, не надо ничего делать. Ну, такие вечера бывают раз в неделю, иногда не- сколько раз. Не часто.

ВАЛЯ. Опять эта тема: "Нужен мужик! Ве эти болезни от того, что секса нет, мужа нет..." Да как же это задолбало. Выслушивать. В онкоцентре почти все пациентки замужем. И диагнозы те же, что и у одиночек. Но сменщица не сдается: "Еще неизвестно какой там у них секс! Вот, без секса никакого здоровья быть не может!"

Когда поставили диагноз я была одна. У меня был, как сказать, знакомый, с которым иногда

был секс. Я про него ничего не знала, он про меня ничего не знал. Иногда сходились на месяц

* два. Он мог позвонить спросить: “Можно?” Я говорю: “Да, можно» или «Нет, сегодня заня- та, завтра”. Такие были отношения. И он пришёл ко мне, я вся в слезах, соплях, он говорит: “Что происходит? Что случилось?” Я: “У меня неприятности”. “Какие? Может я могу помочь тебе, может могу что-то сделать?” Я говорю: “Нет, ты мне ничем не поможешь точно». После этого он больше не появился.

ВАЛЯ. Да, я выжила. Сын умер. Пока я лечилась думала: выживу - не выживу…То есть как, ты проходишь химию, и тебе дают выписку. Меня дети спрашивали: «А что говорят врачи?» Я говорю: «Вы не понимаете, онкологи не говорят ничего». Это такая болезнь, они сами не знают чем кончится. Ни один онколог не скажет пациенту, что все будет хорошо. Никогда.

Они не имеют права морального. Ты берешь в руки выписку, где написан диагноз, обследо- вание, что тебе кололи, какие препараты вводили, в каком объеме, ну все эти…И в финале - заключение. Три слова: «Терапевтический прогноз неопределенный». Это значит, что ты мо- жешь умереть завтра, можешь выжить, а может ты умрёшь потом, а может в конце лечения….А может тебя не вылечат, то есть, неопределенный. Никто не знает. Ты читаешь

три слова и ты привыкаешь к этим трем словам и к тому, что мы все смертные. Прогноз - он

всегда неопределенный.

ВАЛЯ. После химий я курила и не испытывала никаких криповых вещей. Мне доза была чтобы не чувствовать мучений. Ну, просто, облегчает состояние и всё. А сейчас я поняла,что есть шаманские мелодии. Ты смотришь видео и летаешь во фракталах… У роликов длитель- ность час пятьдесят, часа три…они все рассчитаны… Все рассчитано.

*ВАЛЯ слушает шаманские песни. Танцует.*

ВАЛЯ. Я полюбила Versace «Crystal Noir». Я душусь ими на работе, заходит мужчина и гово- рит: “Как от вас пахнет!”. Я холодею от ужаса. То есть, я с одной стороны, я хочу этого, я делаю что-то, чтобы это притянуть к себе, и тут же отталкиваю.

И уже доходит до близости и я не могу, я не могу, я сбегаю, я никак не могу это переступить, я никак не могу решиться на это. Я думала трахнуться в машине, в кустах, так, чтобы не надо было раздеваться, в лесу там, я не знаю, а потом уже легче будет. Вот прям ступор. У нас у всех почти ступор, очень начинаешь бояться мужчин, потому что не знаешь, какая будет ре- акция.

«Versace». «Versace». И у них есть «Gold», а есть такая чёрная упаковка. «Crystal Noir». Это что-то такое из другой жизни. Такое красивое, где все здоровые, где все нарядно одеты, хо- рошо пахнут. Приходят на какие-то, не знаю, мероприятия, Каннский фестиваль. Красная до- рожка, что-нибудь такое, да? От слова «Versace». Показ мод. Да. То есть, и «Versace»..

ВАЛЯ. Я стала безжалостна. В каком смысле? Я перестала, я действительно перестала жа- леть там людей, упавших на дно, да? Людей, которые, не знаю, опустились. Которые живут очень бедно. Я перестала сочувствовать людям, которые болеют и ноют, да? Мне Севу не жалко.

Жизнь поворачивается иногда такой стороной к тебе, что ты понимаешь, что жизнь, она очень, она очень страшная. В ней есть очень много очень страшного. Много. Вышла из дома вынести мусор, попала под машину, погибла, да? Нелепые смерти какие-то, да? То есть, ну, происходят. И, как сказать? Я ищу способ выжить не полагаясь на правительство, на прези- дента, там на кого-то, не надеясь ни на кого, да? Ты должен выживать в этой жизни любым способом. Ты должен искать способ. Ну, то есть, я осознала просто ответственность каждого за существование, грубо говоря, так. Как хочешь держись, хоть за воздух. Но стой, не падай.

ВАЛЯ. После химии происходит что-то с мозгом, он обновляется. Или от страха смерти. Ну, от осознания близости смерти. Что-то происходит в мозгу, что ты начинаешь мыслить как молодой человек. И ты можешь найти общий язык и общие какие-то темы для разговора с младшими. Тебе интересны только молодые люди. А со сверстниками ты будешь говорить о чем? Какие закатки сделали этой осенью? Я не могу общаться с людьми моего возраста.

Целый день я одна в квартире. По нескольку дней я одна в квартире. Сева умер. Остальные

дети в Москве. А я одна. Главное развлечение - поход в поликлинику.

И дочка мне говорит: «Мама! У тебя же в квартире сотни божьих коровок. Ну ладно, может уже десятки, но все же! Они ползают по новым окнам! Поговори с ними!» С божьими коров- ками.

ВАЛЯ. Если я куплю и это, значит, … меня примут, что мне останется сделать? Расстегну красиво рубашку, скажу: «Пацаны, ну, посмотрите на меня, ну? Как мне можно не курить?» И добрые дяди меня, конечно же, отпустят. Силиконовые сиськи протезные все одной фор- мы, поэтому с живой - оставшейся - ни у кого не совпадают.

ВАЛЯ. Болезнь даёт возможность испытать состояние зависимости и беспомощности. Види- мо, без этого мы утонем в Великом Материнском архетипе, который представляет из себя бесконечно фонтанирующую гигантскую сиську. Сиську!Сиську!

ВАЛЯ. Друзья везут меня на Медовые водопады под Кисловодском. Мы проехали блок-пост и дальше по дороге я чуть не выпадаю из окна потому что вижу, что вдоль трассы растет ко- нопля. Причем конопля не та, что у меня во дворе, у меня полный двор конопли, но это забы- ла как называется сорт, который вообще… не обладает никаким действием, таким наркотиче- ским, абсолютно. Третий сорт, который не это… А там прям та самая конопля с шишками! С шишками, тот самый вид! Она в рост человека. И она на пустырях, на обочинах. Я думаю: Господи, езжай и собирай. Ее не уничтожают тут. Растет и растет. Выросло само и выросло. Как мой ребенок. Все мои дети.

ВАЛЯ. Да, что терять-то?! Терять совершено нечего! И пошла после работы с ним... Это

было ужасно. Он даже не заметил, что у меня нет одной груди.

ВАЛЯ. Танцую! Реально танцую. И вот - ты не можешь это контролировать!

Собственно, вся музыка об этом.

Чтобы пораньше понять, что мы не можем на это влиять!

Наркотики про это. Рак про это.

Чтоб нам не так больно было понять: мы не можем на это влиять!

На это - это на все! На все!

ВАЛЯ. Вспомнила мечту! Мечтаю на «Burning Man». Понимаю, что не попаду туда. Это очень дорого и физически не выдержать в этой пустыне. В пустыне носится на велосипеде, я на велосипеде не умею кататься. Восемь дней на ногах… Хотя туда приезжают пожилые люди, которые угощают всех едой, борщом и не мотаются никуда, просто в этой атмосфере живут… Сегодня днём искала медицинские документы и нашла фотографии сына. Старые, детские. Выношу во двор и долго жгу … Это такое наслаждение! Что-то сгорает в этом кост- ре. И история моей болезни и мой сын… Так - в спортивном костюме, воняющем дымом еду за травой. Старик рядом возмущённо чихает. А в окне стопка белых облачных линз или мно- гоэтажная белая пагода или три морских ската один над другим или женская грудь с тремя разрезами или опавшие лепестки пиона ... Лентикулярные облака - редкое атмосферное явле- ние. Никто в маршрутке никакого внимания не обращает. Вообще всем, по-моему, безразлич- но на облака и прочее удивительное, по-настоящему удивительное.