МЕНЯ ДЛЯ ТЕБЯ МОРЕ

Пьеса для голых чтиц

Действующие лица

Чтица Н, у которой первая любовь

Чтица М, у которой первая любовь
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Большая производственная машинка моет полы.
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(В темноте)

Чтицы маются на односпальной кровати. Рядом пустая кровать.

Чтица М. Ты плачешь. Железную кровать потряхивает. Пружина упирается мне в бедро. Под головой матрас провис. Мой торс на возвышенности. Ты всхлипываешь. Кровать опять в движении. Пружина давит. Меня это возбуждает.

Люди, кроме нас, спят. Сон в каждой комнате на всех этажах детского лагерного корпуса. Бормотание, сопение, ворочание еле слышно. Только запах из приоткрытых ртов неприятен, но эти губы от нас далеки. Ты стараешься быть тихой, но перебиваешь и перекрикиваешь лежащих через стены, пахнешь ты сейчас оглушающе. Не смотря на тебя, знаю, ты — эпицентр огромного здания, вся жизнь, бодрствующее наваждение среди здоровой дремы.

Я намерена получить все от этой кровати и нашего положения. Ты стесняешься того, что я чувствую каждое твое движение по металлу и ткани. Все поверхности и материалы, получая от тебя импульс, проводят его в меня. И во мне кончаются. Все сомнения, страхи, желания, мандражируя в тебе, во мне, сосредоточенной до бездыханности, кружатся ритмично, углубляясь, с силой и властностью.

Пружины сжимаются – разжимаются. Это миллиметры и секунды. Приятное щекотание.

Чтица Н. Не хочу отношений. Не хочу, не хочу, не хочу...

Чтица М. Хочешь ли ты отношений? Ерунда! Ты меня хочешь? Вот что меня волнует.

Ты хочешь меня.

Не здесь и не сейчас, не выжидающую.

Меня успокаивающую и дающую ты хочешь больше всего. За мои волосы в сливе раковины, истории из детства, рисунок на холодильнике, субботы со мной ты будешь раскачивать кровать вечность.

Ты плачешь из-за низости желания. Из-за того, что необходимо даже меньше отношений. Ты на все согласна. (чтице Н убаюкивающе) Это просто рост, как у мамонтенка в мультике. Просто рост! Взросление такое. Все будет хорошо.

(помолчав)

Мое возбуждение спало. Я почувствовала, что мы маленькие на этой узкой кровати.
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(В свете)

Чтица Н стоит седи воздушных шаров. Отпускает один из них вверх.

Чтица Н. В руках — малиновый шар, один из подаренных тобой. Отпускаю. И его, и сон. Пуповиной застревают в ветвях дерева.

Чтица Н. Тяжелый был сон.

ХЛОПОК

Чтица Н. Тупой удар по моему слуху. Лопнули перепонки.

Чтица Н собирает то, что осталось от шара.

Чтица Н. Малиновый ошметок. Значит, уши ни при чем. Разорвало шар. Собираю его остатки. Кусок отброшенной после взрыва резины. Младенческая тонкая розоватая кожа недоверчиво скукожилась у меня в ладошке.

Чтица Н смотрит на резину во все глаза.

Чтица Н. Смотрю на нее во все глаза. Так вот он какой, сон в руку.
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(В свете)

Чтицы у воды.

Чтица М. «Море волнуется раз,

море волнуется два,

море волнуется три,

морская черепаха на месте замри!»

Чтица Н изображает черепаху.

Чтица Н. Купаться со всеми не пошли.

(чтице М)

Тебе верится, что в нас — 80 процентов воды?

Чтица М (чтице Н). Да. Мы реки, моря, океаны... Не во всех хочется купаться, не во всех заходить, не все чистые, разное дно, глубина разная. Но к тебе я испытываю жажду. Вот ты — детский пляж.

Чтица Н (чтице М). Детский пляж? Смешно. Почему? Потому что мы в лагере?

Чтица М (чтице Н). В тебя не нырнуть нормально.

Чтица Н (чтице М). Не нравится — выйди.

Чтица М. Не держусь ни тебя, ни земли. Волна гордыни поднимает меня на самый гребень, выше дерева, горизонта и опускает к воде. Она беспокоится от суматошных людей. По ней рябь и дрожь.

Ты в камнях и песках сохнешь по мне.

Умываюсь, а река лицо жжет, как пощечина.

«Мелковата Ты. Лужа».

Губы зудят, невысказанное бьется о темечко, заполняет голову, давит на ушные раковины, слизистую носа. Невыплаканные слезы топят ор в горле. Ниже. Он затанывает на диафрагме. Отталкивается от нее, встречает водный заслон, задыхается. Плевок непонимания во мне скворчит и булькает.

Не лужа ты — водохранилище. Не поверхностней, чем я. Искусственней. Во мне все — всплеск. У тебя еле меняется течение, не уловить.

Чтица М кричит.

Чтица Н. Звук выходит громкий, срывающийся. Потоками, через все плотины, с жижей, с обильными ее выделениями. Фонтанируешь. Замолкаешь резко.

Чтица М. Недовыплеснутое отхлынуло обратно в череп, в грудную клетку.  Глаза пропитались солью.

Чтица Н. Нельзя мерить моря собой.
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(В темноте)

Чтицы на односпальной кровати. Рядом пустая кровать.

Чтица Н (чтице М после полусонных объятий). Это все грязь.

(помолчав) Ты вместо ответа комком забилась мне под спину. Грязи бывают лечебными.

Ты очень меняешься. Уже походишь на глину. Лепишься ко мне, остаешься на руках, но главное — перелицовываешь форму. Ты — глина: была пылью, образовавшейся от распада двух людей — родителей, но вожделение и любопытство тебя увлажнили, и вот, ты пластична, ты собрана, ты неделима без моего усилия. Желание стало твоим ядром, и ты цельность.

И грязь, и глину нужно добывать. Их нужно отнимать от земли, отличать от всего остального, тянуть на себя. Я так близка к этой самой земле, что просыпаясь, ощупываю рядом ее ископаемые. Земля близко, она подо мной. Несмотря на высокие ножки кровати, в темноте на ее поверхность проступает все содержимое. Я не удивлюсь, если как-нибудь распорю локоть о камень, вышедший из моего матраса как из верхнего слоя биосферы. Может быть, это будет неограненный самоцвет, но скорее это будет не отточенный водой булыжник, и полежав со мной ночь-другую, он станет гладким. Он изменится под влиянием моих внутренних течений, как ты.

Песок, вода, ракушки, сухие ветки и листья, пауки, ящерицы — через мои травяные простыни выходит наружу все.
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(В свете)

Чтица М. Ты станешь искать встреч. Не позвонишь, не пригласишь, не напишешь. Местом наших свиданий изберешь мысли и фантазии. Если бродить в них со мной вдвоем, тебе неловко, я буду тебе сниться, и тебя чаще будет клонить в сон. Илья, Илья, Илья, Илья...

Чтица Н (одновременно с именем, произносимым чтицей М). Ты вещаешь про кого-то, кто тебе симпатичен. Ты не смотришь на меня. Ты в меня смотришься. Тебе нравится, как твои зубы блестят в моих глазах. Я почти не моргаю. Я сглатываю от восторга чаще, чем сужаю веки. Я не устаю на тебя глазеть. Я неустанно пялюсь на тебя.

Чтица М. Илья, Илья…
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(В свете)

Чтица Н. «Море волнуется раз,

море волнуется два,

море волнуется три,

морская русалка на месте замри!»

Чтица М недвижима на односпальной кровати. Рядом нет больше коек.

Чтица Н. Ты тонула. Всплески людских голосов и вскрики моря. (чтице М) Русалочка здесь лежит?

Чтица М (чтице Н). Не здесь, это утопленницы становятся русалками, я в детстве мечтала уплыть от родителей. Променять ноги на хвост. Плавала, плавала, а меня никто не забирал на дно. А когда забрали, спасибо, что вернули.

Чтица Н (чтице М). Как у Андерсена только наоборот. Ноги на хвост...

Чтица Н. Дышишь, как не нахлебалась, купаешься в моей за тебя тревоге. Плещешься в ипохондрии. Тебе грустно, что ты человек. Жаждешь себе русалочьих волос, пения, инаковости, влажности, никаких ног, раскинутых по больничной простыне, пенно-беленых потолков. Окунуться и не испугаться!

Чтица М. Бросилась в воду, не алкая растворения, а чтобы напитаться, стать лучше в своих глазах. Вынули сухой. Вода не смешивается с живыми.

Чтица Н. Предлагаю принести одежду. Еду. Газировку. Книжку. Остаться поразвлекать, развеять. (после паузы) Ничего тебе от меня не нужно.

Чтица Н. Меня для тебя море. К моему дну ты не пошла.
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(В темноте)

Чтица М лежит на той же койке. Чтица Н стоит у другой одинокой кровати.

Чтица М (из своей кровати). У тебя есть тайна. Ты меня целовала. Думала, я не замечаю, но я давно уже догадываюсь.

Это происходило по ночам. Когда мы, измотанные, рвались на полуслове, но еще не спали, повязанные нитью разговора и взаимной симпатией. Ты извлекала меня из ниоткуда и целовала по несколько раз. Я куда-то пропадала, закрывала глаза, забывалась. А ты, держа губы в узелке, записывала что-то на ладони. (после паузы) Стою под дверью и боюсь.

(В свете)

Чтица М (у кровати чтицы Н). А ты меня целуешь. Маленькую меня такую. 9 на 12. И где взяла?

Чтица М прыгает на кровать, случайно мнет фото, целует чтицу Н, обнимает. Смеется, радуется.

Чтица М (чтице Н). А я в детстве портрет Пушкина целовала. Папа его над бюро повесил. Чтобы дотянуться, я залазила сперва на стул, потом на стол и оттуда тянулась. Думала, талант передастся.

Чтица Н (чтице М). Я до только икону Матушки к губам прикладывала.
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(В свете)

У воды.

Чтица Н. Твои руки — в моих. В твоих — мыло. Мои руки — в твоих. В моих — мыло. 20 пальцев танцуют в белом. Струя воды под напором бьется о наши ладони и исходится пеной. Как шампанское. Хочется наклониться и пить жадно из наших рук. И тосты говорить.

Чтицы вместе. «За твое здоровье».

Чтица Н. И обязательно на брудершафт. И непременно взасос. И чтоб в рот не попадало, а все мимо. По шее. Через слабо выраженную скулу. Сквозь раскрасневшийся рот. Обратно в руки. По покатым плечам. Упиться до щекотания в носу. До румянца. До тоста.

Чтицы вместе. «За нас».

Чтица М. Это не шампанское, это мыльная пена.
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(В темноте)

Чтицы на односпальной кровати. Рядом пустая койка.

Чтица М. Мы в постели. Тебе в этом чего-то недостает. Ты осматриваешь меня вблизи. Чуть снизу. С высоты трех сложенных друг на друга подушек. Справа. Со спины. Щупаешь. Гладишь. Пробуешь на вкус: лижешь, кусаешь. Прислушиваешься к биению моего сердца. Отсчитываешь мой неровный пульс. Касаешься с опасением груди. Заплетаешь мне в слабенькую косу волосы. Вытираешь мне рот. Заглядываешь мне в пупок. Крутишь-вертишь мое тело с недоумением.

Ты не понимаешь моей прелести. Преимущества нашей пары.

Мы обе женщины. Между нами ничего не стоит.
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(В свете)

Чтица М. «Море волнуется раз,

море волнуется два,

море волнуется три,

морской угорь на месте замри!»

Чтица М изображает в одиночестве морского угря.

Чтица Н (не обращая внимания на игру чтицы М). Между нами — тишь. Жалкие миллиметры соприкосновения друг с другом. Кончики пальцев. Может, дыхание на волосах.

Чтица М. Я плыву по улице, как по рифу. Крыши, бордюры, тела — сплошь мелководье. Город затонул в мокротах, твоем кашле.

Ты простужена. Я тоже захвораю, если не увижу тебя сегодня. Или еще сполчаса поциркулирую под проливным дождем. Ты не зовешь. Телефон невостребованный отягощает левый карман плаща камнем на сердце.

Я у тебя на пороге. (чтице Н) Как самочувствие?

Чтица М. Ты моим не интересуешься. А у меня тяжело на сердце.

Чтица Н. Дождь иссяк. Между нами ни капли секса, ни града слов.

Чтица М: Во мне хлюпает вода. Ты не обращаешь внимания.

Я слягу.

Запах мокрого асфальта одурачивает. И я еле сдерживаюсь, чтобы не запеть во все начинающее першить горло. Про сердца. Про молчащие камни в карманах.

Чтица Н. Про то, что идя с тобой в ногу по лужам, я жду твоего звонка.

Чтица М. Жду цунами.
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(В свете)

У воды.

Чтица Н. «Море волнуется раз,

море волнуется два,

море волнуется три,

морская пена на месте замри!»

Чтица М изображает пену.

Чтица Н. Плескание — любование.

Мы упитаны влагой до порозовения. Пальцы увеличиваются в размерах, всегда острые коленки и локти сглаживаются, за купанием мы расходимся кругами. Все линии растворяются, и никакой грязи, только чистые тела.

Волна, еще одна волна.

Мы выходим за бортики. Проливаемся на плитку. И залегаем вдвоем на дне, как «лунные» медузы. (чтице М) Ты никогда не задумывалась: может, на самом деле, ты меня и не любишь?

Чтица М (чтице Н). Нет, не задумывалась.

Чтица Н. Приподнимаюсь. Вода в ванной тяжелая. Я к тебе спиной. Давишь мне прыщи между лопатками. Моя обида могла бы брызнуть криком, ссорой, претензией, а вышла гноем.
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(В темноте)

Чтица Н на кровати. Украшения издают звуки при ее движениях. Чтица М рядом.

Чтица М. Ты звенишь во сне. Я целую твои пустые пальцы.

Сегодня мы не сговариваясь обменялись кольцами. На твоем безымянном — темный ободок. Первая твоя память не в окову ценных и легких украшающих опытов.

Как мне потеряться, украсться, когда серебро, холод толкает в самое пекло — в золото, в тебя?

Я с тобой в комплекте, не разбазариваюсь, не меняю пальцев рук, пока храню нас. Мы друг другу молоты и наковальни. Первый обжиг.

14

(В свете)

Чтицы М нет рядом с чтицей Н.

Чтица Н. Мне все в тебе нравится, и все в тебе критерий, от веса кости до вкуса слюны.

Я твоя теперь. От поцелуев другая, взаимная.

Благодаря тебе в моей жизни есть все. Но главное, благодаря тебе в моей жизни стало меньше меня.
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(В темноте)

Чтицы на односпальной кровати. Рядом пустая койка.

Чтица М. «Я люблю тебя», и как будто пара грамм слетела с губ. Меньший вес чувства. Но и после оно обременительно и грузно. Между нами — неподъемное.

Я хочу услышать от тебя: «Люблю!». Мне это слово в облегчение.

(чтице Н) Я люблю тебя.

Чтица Н. Я храню свое «люблю» от твоих нападок глубоко в гортани. Выдыхаю слабым неразличимым стоном, когда ты достаешь его из меня руками. Вымаливаешь его нежностью, ласками, прикосновениями.

Удерживаю признание насильно. Не выпускаю, рвущееся на волю вместе со слезами, когда провоцируешь меня разомкнуть челюсти и крикнуть.

Чтица М (чтице Н). Скажи, что тоже, и я тебя на руки подниму! Ты больше никогда не коснешься пола ногами, только если мы случайно запутаемся в простынях, увлечемся и упадем с кровати.

Чтица Н (чтице М). У меня тогда атрофируются ноги.

Чтица М (чтице Н). Значит, не будут затекать и болеть, когда закинешь их мне на плечи.

Чтица Н (чтице М). Да, когда любовь взаимная, не болит и не затекает.

Чтица Н. Оно не сорвется с уст, не выскользнет из рта, не просочится шепотом. Я ничем себя не выдам.

Чтица М. Когда-нибудь твое «люблю» разбухнет от слюны, увеличится, станет несглатываемым кляпом в горле, не даст дышать, станет несовместимым с жизнью. Ты его не выплюнешь. Не вытащишь. Не скажешь.

Чтица Н. Свою любовь к тебе я хочу отмолчать.
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(В свете)

У воды.

Чтица Н. Как ладошки бьются одна об другую. Играют в «ладушки». Так мы с тобой двигаемся в азарте. Палец о палец — лицо о лицо. Ладонь о ладонь — тело о тело. И так много в этой забаве. В ней бесконечные выигрыши. Без конца твоего удовольствия и моего. Кто бы в игре ни лидировал. И чем дольше соприкасаться, тем любовней, духовней, глубинней.

Чтица М. Как ладошки моют одна другую. Трутся под водой. Так мы с тобой мылимся и полощемся. Рука в руке. Рука выныривает из руки. Рука опять в руке. Ладонь одной руки — пальцы другой руки. Тело одной из нас моют руки другой из нас. И так много в этой процедуре. В ней бесстыдная близость. Без стыда твоего передо мной.

Чтица Н. И наоборот.

Чтица М. И чем тщательней вытираться, тем заботливей, нежней, ласковей.

Чтица Н. Как ладошки складываются одна в другую. Переплетаются пальцами. Так мы с тобой лежим в рукопожатии. И так много в этом жесте. В нем безграничное доверие. Без границы между началом твоего тела и окончанием моего.

Чтица М. И наоборот.

Чтица Н. И чем тесней прижиматься, тем откровенней, дружелюбней, искренней.

Хорошо пройти всю жизнь рука об руку.

Чтица М. Лучше лежать в обнимку, как мы сейчас, и быть друг другу ближе, чем правая и левая ладонь.
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(В свете)

Чтица Н. «Море волнуется раз,

море волнуется два,

море волнуется три,

Рыба -игла на месте замри!»

Чтица М изображает рыбу-иглу.

Чтица Н держит на руках чтицу М.

Чтица Н. Ты — моя родинка. Ты легко принимаешь загар. Я всегда хожу белесая. Моя кожа — тонкая прозрачная пленка. У тебя не такая. Эластичная, ровная, в тонусе.

Я фон, я 178 сантиметров роста. А ты самое красивое место на высоком теле.

Ты та, на которую приятно смотреть в наших отношениях. Ты темнее, загадочней. Моя родинка, ты у меня не на запястье, не на животе, не на ключице. Ты в сердце.

Родная, как если бы нас выносила одна и та же женщина, если бы мы варились в одном чреве 9 месяцев, если бы сосали одну грудь. Как будто одна кровь по венам, одно ДНК-строение, хромосомы схожие. Как если бы мы все вплоть до костного мозга унаследовали от общих родителей, и наша привязанность и ласка была бы генетически заложена многими поколениями любящих друг друга братьев и сестер, бабушек и внучат, женщин и мужчин. Такая и с такой кровно-кровавой связью ты мне родная. Настолько, что и сердце, как мне кажется, у нас одно на двоих.

Роднулечка, так по-детски я тебя называю, по-отечески люблю тебя. Нехорошо сюсюкать со взрослыми девочками. А я сюсюкаю. И вожусь с тобой часами, и на шее катаю. И разрешаю играться очень важными штуками, хрупкими предметами, которые совсем не игрушки.

Тянешь свои ручки к моей груди. Дергаешь левую туда-сюда.

Девочка моя, не делай так. Можно сказать, и я тебе все отдам. Выхватываешь слова, вытягиваешь жилы, грызешь мои ногти, рвешь волосы. Все без спроса.

Ты моя родинка. Родная, роднулечка, родненькая. Ты моя родинка. Темная пигментация на белом теле. Как оказалось, злокачественная.
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(В темноте)

Чтицы на односпальной кровати. Рядом пустая койка.

Чтица М. Я обретаю руки, когда их прячу.

Ты целуешь меня в щеку, в рот и засыпаешь. Это как смерть.

Я жизнь с тобой прожила — еще одни сутки. Смеялась, говорила, любила, мы пили чай. Но мое тело тебя не возбудило, и я из него вышибленная лежу рядом.

По ночам я — душа, надеющаяся на возвращение. Не знающая, когда опять вдохну, сколько продлится твой убийственный сон. По пробуждению ты посмотришь на меня, и я пойму, цельной ли отозвалась на землю, в одну с тобой кровать. Если ты задержишься на мне взглядом, значит, я тоже побуду, пока ты не сморгнешь, не прохлопаешь меня.

Я нахожу чувства только в физическом соприкосновении с тобой. Без этого я себя теряю от беспокойства. А ты векуешь вне моих объятий: пронял ветер, и мурашки по животу, сумка отяжелела, и плечо заныло. Кто-то крепко сжал ладонь, и спящее сердце пристукнуло.

Это, кстати, была я. Без крыльев, груди, зорких глаз. Неустроенная птичья душа.

Курице когда отрубают голову, она еще бегает. Иногда вали мне разум сплеча — сдергивай со своих ног одеяло.

Ничего меня не убеждает в том, что я существую, кроме сокращений твоего влагалища.
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(В свете)

Чтицы сидят на полу у кровати.

Чтица Н. Ты поднимаешься со мной, в день прибавляешь по миллиметру. Твоя высь сейчас моей равна, ты не ниже меня. В любви вырабатывается гормон роста, и ты вымахала из девочки в женщину. И твои и без того длинные ноги сейчас длинней некуда. Длиннее моих.

Твои ноги — вот то, что занимает тебя. В которых от колена и до самой лодыжки все мое.

Чтица М. Я любуюсь своими голенями и ступеньками, как русалочка только что избавившаяся от хвоста. В моих фантазиях — парни и девушки ловятся на них как на живца.

Чтица Н. От нервного перевозбуждения стучишь коленками по полу.

Чтица М. На полу ты засмотришься на ноги, которые растут из таких отношений, как наши. Мне хочется сидеть рядом и упираться с тобой ступня в ступню. Кто оторвет колено от пола первый, тот слаб. И я слабее, короче. Я говорю, я оправдываюсь, я хочу быть понятой. Хочу быть тебе подобной.

Чтицы играют в игру.
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(В темноте )

Чтицы на односпальной кровати.

Чтица М. Бывают ночи светлее дней. Когда что ни взгляд на привычные вещи — озарение. Когда вспышка за вспышкой слепит. Когда веки не опускаются даже на долю секунды, и я забываю о потребности организма моргать и сглатывать восторг.

Сегодня такая. Ты в двух сантиметрах вся исходишься флюидами. Тебе что-то снится, и ты отодвигаешься при моих попытках закатиться за твою спину, как за гору, и переждать самое пекло. Если б я тебя растормошила, я бы в горячке рассказала тебе много странного. Про теорию баобабов. Про смех сквозь слезы. Про то, что в светлую ночь я вижу твои глаза даже сквозь кожу и могу часами не отводить от них своих расширенных от яркого света зрачков.

Наверное, у меня солнечный удар.

Разумеется, я не бужу тебя. Я смотрю в твои глаза. Для всех они закрыты. Но для меня прозрачны твои веки. Я вижу, как под ними каряя оболочка взрывается от восторга, заполняя всю глазницу. Потом постепенно сворачивается в плотное кольцо вокруг блестящего зрачка, отступая от белка. Цвет становится насыщенней. Вскоре твои глаза становятся черно-белыми, значит, ты возбуждена. Тебе снюсь я. Все твои сновидения обо мне. Все твои ночи со мной: в полудреме или наяву.

Ночь — это когда не боязно кричать от страха.

Чтица М кричит. Чтица Н. обнимает ее. Прижимает к груди.

Чтица Н (Чтице М к концу совсем не разборчиво, между размеренным дыханием). Куда ночь, туда и сон, куда ночь, туда и сон...

Чтица М. Твои соски твердеют от тесного контакта с моим лицом. Сегодня ясная ночь. Ты спишь по ночам и не знаешь, что место захода солнца — наша спальня.
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(В свете)

Чтицы у воды.

Чтица Н. «Море волнуется раз,

море волнуется два,

море волнуется три,

морская русалка на  месте замри!»

Чтица М изображает русалку.

Чтица Н. Симпатии бросают нас в отношения, как щенков в воду. Любовь топит. Ты захлебываешься. Я бултыхаюсь рядом. Все твое намереваюсь спрятать там, куда последнее целование не достанет, где не замочет. Но угла, который останется сух, нет, выяснение чувств — повсеместное варево.
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(В темноте)

Чтица М (чтице Н). Прикусываю мочку твоего правого уха и кайфую от привкуса металла во рту — это твоя серьга.

Чтица Н (чтице М). В твоей ушной раковине можно услышать море, если кончиком языка дотронуться до самого ее дна. И по-моему, я слышу всплеск воды.

Чтица М (чтице Н). Твоя шея — мост между моими любимыми местами: темными родинками, чувствительными ушами, приоткрытыми, слегка побледневшими от слабости губами, твоими шрамами, бедрами, сжимающими мою изнанку руками. Я целую этот мост. Я перехожу через него.

Чтица Н (чтице М). Твоя грудь умещается в мою ладонь, и каждый раз, когда она оказывается там, я возбуждаюсь от мысли, что красота — под моими ладонями, в моих пальцах и опять под моими ладонями… и так до бесконечности!

Чтица М (чтице Н). У тебя длинные ноги! Провожу указательным пальцем по их внутренней стороне: от округлой лодыжки до резинки белья. Это движение заняло долгие секунды. Большие расстояния. Тысячи миллиметров твоей кожи.

Чтица Н (чтице М). Сжимаю крепко. Впиваюсь в спину ногтями. В шею зубами. Глазами впиваюсь. До боли. До боли по любви.

Чтица М (чтице Н). До нежности.

Чтица Н (чтице М). Я люблю смотреть в твои глаза, в момент когда ты то и дело прикрываешь их от удовольствия. Когда можно целовать тонкие веки. Когда ресницы трепещут.

Чтица М. Я не занимаюсь с тобой любовью. Не шелест простыней, стоны, звуки трения тела о тело. Монотонное клацанье кнопок.

Целовать сквозь 400 километров. Через автотрассы, мосты. По обе стороны твоей шеи…

Чтица Н (чтице М). «Люблю. Отберут телефон. Есть 10 мин».

Чтица М (чтице Н). Ты остановила меня у предельной черты. Изловчаюсь быстро поцеловать. Жесткие волосы. Мягкая кожа.

Чтица Н (чтице М). «Целую. Мама приш».

Чтица М. Значит, отобрали телефон. Целуешь — я чувствую твой язык: сперва на губах, щелочке между передними зубами — она тебе нравится, глубже — во рту.

Чтица Н. Это конец нашей связи.

23

(В свете)

Чтица М. Ты приходишь ко мне со сноской на расстояние. Много тире. Сплошные пропуски — как шпалы. Хочется цельности. Увидеться. Чтобы не по слогам читать, а по губам. Город в снегу, я его для тебя голыми руками собираю, стараюсь не горячиться, чтобы не таял. Ты к январскому букету не прикоснешься.

Чтица Н. Твои духи заглушают зиму. Я вдыхаю их и сугробы, закрывая то левую, то правую ноздрю. Дурачусь. С какого-то раза меня пропирает на смех. Снег тает в носу и мокнут варежки.

Чтицы по-разному. Вокзал ЖД. Жжж. Ддд. Ждать.

Чтица М. Сойдет последний снег, и чувства измельчатся, сточатся на твоих пломбах. Обветшают. Ты меня когда-нибудь обхватишь руками, а я просыплюсь мимо, не соберусь. А пока оглядываюсь на тебя последними минутами. И целую, как на людях не целуют.

Поцелуй чтиц.

Чтица М. Твой отъезд начался для меня со звука большой моющей машинки, стирающей твои следы. От ряда к ряду кресел ожидания. Выметая окна, двери, крыши и пыль от твоих ботинок из-под моих ног. Этим же твой отъезд для меня и закончится. Больше ничего, кроме звука льющейся на кафель воды с примесью порошка, я слышать не хочу.

Большая производственная машинка моет полы.
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(В темноте)

Чтица Н. Ночная трасса. Двухъярусный спящий автобус. Я наверху. Лицом к стеклу. Ногами тоже на нем. Упираюсь, как могу, но мы все равно движемся.

 Разделительная полоса струится между ног. Дорога катится подо мной к чертям. Я швыряюсь всем телом назад. Отталкиваюсь от асфальта, вдавливаю ступни в плотный стеклянный заслон, прозрачную пленку. Дорога в окне, как в целлофановом пакете, обозрима со всех сторон. Через него можно понять форму содержимого: километры твердые, серые, при ночном освещении скорее черные. Вытянутой формы с острыми краями. Они прорывают бесцветный слой, тяжело падают под колеса автобуса. Крепко зажмуриваюсь. Напряжение в мышцах отдает вибрацией телефона, ответом от тебя. Я бьюсь о стекло, бьюсь об стекло. Шевелю ртом.

Я проглотила приманку. Слова любви.

Светлеет.

Чтица М (чтице Н). Люблю, люблю, люблю...
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Резкая темнота.

(В темноте)

Чтица М. Не безопасная нить, а оголенные провода под напряжением связывали нас. Произошло банальное замыкание. В моем доме выбило пробки. В нем не стало электричества, радио, телевизора, не работает телефон. Я не воспринимаю текстов, путаю аккорды, не понимаю смысла фильмов или рекламы. Я не могу говорить с людьми. Я их не слышу. Стало так мрачно, что по жизни я передвигаюсь на ощупь, наугад. Задевая дорогие моему сердцу предметы, напарываюсь на дверные косяки, расшибаю себе локти и прищемляю пальцы. Меня начали посещать мысли об уходе из моего тела. Я хочу туда, где свет.

Я не отремонтировала кабель.

Что чувствуется в темноте — то умерщвленная плоть и кровь.
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Чтица Н. Отслеживаю ход времени по вдохам. Сколько их было? Я не знаю, сбиваюсь со счета. Набираю кислород. Он хлещет по натертому носу, неприятно просачивается во все мои пустоты, щели. Меня парализует. Сознание включается на секунду — он сжимается под ребрами. Холодит солнечное сплетение. Держит его. Застывает мучительно, не выпуская потухающего энергетического сгустка. В висках: «Задержи, задержи воздух!».

Сижу недвижимо. От недостатка озона кружится голова, подташнивает. Инстинктивно опустошаю легкие. Солнечное сплетение тянется лучами до самого горла, обжигает его, хотя горит слабо. От резкой боли нагибаюсь. Сворачиваю плечи. Сворачиваюсь сама. И оно, как на резинке, звонко треснув меня по дну, опускается на свое место. Дух выпадает из обкусанных губ вместе с коротким стоном. И я тут же набираю полный рот эфира.

Вышептываю на выдохе число.

Чтица М. Четыре!

Чтица Н. Любое. Дышать невыносимо, не то что думать. Терплю. Терплю изо всех сил. В мыслях: «Задержи, задержи воздух!».

Солнечное сплетение комкается, и если не двигаться, это относительно безболезненный момент, терпимый. Чего нельзя сказать, когда легкие наполняются или опустошаются. Но гораздо хуже ощущать, как сминаются высушенные высокими температурами и снующими потоками кислорода внутренности. Как сплетение затягивается в крохотный спутанный узелок, в котором каждая нить накалена…

Держу. Держу воздух. Какая-то цифра. Разжимаю сомкнутые губы.

Чтица М (чтице Н). Ты холодильник размораживаешь?

Чтица Н (чтице М). Нет, а с чего ты взяла?

Чтица М (чтице Н). Такой звук, как лед бьется.

Чтица Н (чтице М). Это я так плачу.

Чтица М. Сворачиваю плечи.

Сворачиваюсь сама.

Я опять сбилась.

Чтица Н. Тягостно дышать. Я чувствую свое дыхание. Каждый вдох. Каждый выдох. Любое движение духа внутри себя.
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(В свете)

Чтицы на односпальной кровати. Рядом пустая койка.

Чтица Н. «Море волнуется раз,

море волнуется два,

море волнуется три,

морская звезда на месте замри!»

Чтица М изображает морскую звезду.

Чтица М. Ты меня берешь, как сорванное яблоко. Посмотрев, нет ли гнили, протерев об рукав, поленившись помыть. Надкусив с легким чувством брезгливости не потому, что пропащее, а из чувства, что долго лежало, и мало ли что с ним на этом столе было.

А ничего, кроме ожидания, со мной не было.

Мне такие трапезы — сок из глаз, кость из нутра.

Тебя ударяю, выпадаю из твоего рта. Застегиваю юбку, выбегаю.

Чтицы дерутся.

Чтица М. Я изрезана кусками. Падаю. Кричишь. Ругаешься. Твоя досада трогает меня, сшибает.

Люби меня по памяти. И пожалуйста, будь трепетной со мной, я все чувствую. Я сопереживаю каждой твоей фантазии, всем сновидениям. Я — плод твоего воображения.

Чтица М прячется под кровать.

Чтица Н (чтице М). Марта! Вернись сейчас же! Мааарта!

Чтица М. Марта — мое имя, моя эрогенная зона. Ласкай мое имя.
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Темнота различима.

Чтица Н. «Море волнуется раз,

море волнуется два,

море волнуется три,

море волнуется раз,

море волнуется два,

море волнуется три»

Чтица Н изображает море на кровати. Сперва буйное, в шторм. Потом тихое. Чтица Н успокаивается. Чтица М под кроватью.

Чтица Н (после молчания). Открываю глаза, а они в слезах.

Моя любовь держит меня взаперти. Не дает покоя. Хочет тебя увидеть. Избитая гордостью, с порванным ртом она не кричит о себе, ей это больно, она нашептывает твое имя тихо, но так, чтобы я его никогда не забыла.

Я устала слушать, но заткнуть ее мне не удастся.

Осмеливаюсь на нее прикрикнуть. Укутываюсь получше в одеяло. Меня знобит. Это она колотит меня изнутри, обиженная тоном. Замолкаем обе. Она выдерживает паузу, чтобы я, оглушенная тишиной, сама обратилась к ней. Ее расчет верен. Дороже моей любви у меня ничего нет.

Изворачиваюсь.

Свет из окна бьет в лицо. Жмурюсь. Ярко, как днем. Поднимаюсь к стеклу, фонари не горят. Чешется нос, щекотно за ушами, мерещатся крошки на простыне. Встряхиваю и перезаправляю кровать.

Сон опаздывает. Глаза привыкли к темноте, я различаю свои ноги, откинутую далеко подушку, стрелки на будильнике. Щипаю себя, смотрю на кисти рук. Вижу ясно, до заусениц. Не включая лампу, в ящике тумбы нахожу пилочку. Придаю пальцам форму, чтобы как-то отвлечься. Вместе с ногтями из-под пилки осыпается твоя кожа. Я царапала тебя от удовольствия, и с тех пор твои частицы, частицы моего счастья, хранились между мясом и ногтевой пластиной.

Счастье не во мне, не в тебе, оно между тобой и мной. Оно — ороговевшие мертвые клетки.
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Чтица М около своей кровати, теперь далекой от другой кровати, пустой.

Чтица М. Перебираю пакетики со стеклянными бусинами, искусственным жемчугом, мелким бисером.

Заглядываю в баночки из-под таблеток, они под крышку набиты однотонными сферами. Вскрываю одну емкость за другой. Нахожу пустую. Опрокидываю на ладонь. Черная икра выкатывается мне в руку, отскакивает от линии жизни, рассыпается по коже. Тяну в рот. Неровные. Безвкусные. Холодные. В пыли или чистые — непонятно. Не икра. Из этих шариков не вырастет рыбы. Они полые. Обсасываю и их, и свои мысли. Достаю по одной.

В одну реку можно войти сколько угодно раз, если меняется течение. Оно у тебя прежнее.

Во всех днях, что мы были вместе — брешь, упущение, бесплодие, вымерший океан, крошащийся бисер.
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Чтица Н усаживается на кровать напротив кровати чтицы М. Выглядит так, будто собирается слушать.

Чтица Н. Мы ни в одно определение не помещаемся. Нет подходящего емкого слова. Ты режешь. Крупное на мелкое. Любовь на привязанность, ласку, дружеское расположение, общность интересов. Разложив все кубиками сантиметр на сантиметр, ты находишь всему по отдельности наименование, и мы проскакиваем в горлышко термина «бывшие».

Чтица М. Мы несколько часов потратили на гниль. Это наше последнее время. Ты меня никогда не забирала себе, а всего-навсего одолжила. Ненадолго. А потом вернула маме.

Я хочу хорошо выглядеть. Все портит мое выражение лица. Стараюсь спрятать его. Хочу зарыться головой у тебя ниже пояса. Вцепиться в тебя хищно. Ухватить за живое. Не отпустить. Сменить озабоченность проблемами на обычную, свойственную мне озабоченность тобой. Животным сексом. Говорить не тянет. Тянет вниз. Вниз твоего живота.

Чтица Н. Тонкие с фильтром.

Чтица М. закуривает вишневые тонкие сигареты. Одну передает чтице Н. Та тушит ее нетронутой о свою правую ступню.

Чтица Н. Не пущу. Не пущу. Не пущу…

Сигареты не пахнут вишней. Их запах — запах моего «не пущу». Запах клейкой крови, спаявшей мой ожог.

Чтица М. курит.

Чтица М. Я в гниении. Мои желания падают не надкусанными, мои чувства перезревают и отрываются от меня. Выпадают из рук, покидают мое сердце. Не удерживаются в голове, в ветвистых мыслях. Но эмоции, что с меня сыпятся, уже не про тебя. Они про меня. Это мои чувства.
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Чтицы далеки друг от друга.

Чтица М. Мысли в голове ползают, как мухи, взбрызнутые дихлофосом. Медленно. На брюхе. Жужжа. Пишу, чтобы дать им надежду на жизнь. Бью их и запечатываю останки в телефонную книгу. Что-то смертельное чиркаю на полях с номерами и набираю тебе.

Чтица Н (чтице М). Мне привиделось, что мой брат, Данила, приехал на большой машине. С ним были друзья. Мы все готовились праздновать его день рождения. Я привела тебя с ним познакомиться. Потом нечетко, по-моему, было весело.

А Данила повесился в такую ночь, как эта.

Чтица М (чтице Н). Мне последний раз давно что-то запоминалось. Младенец. Ни в одном соннике значения нет. В них: «если вы играете с ребенком», «если вы бьете ребенка», «кричащий ребенок», «ваш ребенок», «красивый ребенок»… А мне просто ребенок снился. И ничего я с ним не делала. И он ничего не делал.

Все больше света.

Чтица Н (чтице М). Ты почему не спишь?

Чтица М (чтице Н). Халтурят дворники.

Чтица Н (чтице М). Тебе родители купили машину?

Чтица М (чтице Н). Дворники, ну, люди такие с метлами. Тсш-тсш-тсш. Не вышли сегодня еще на работу. Они в 6.25 проходят около окна спальни.

Чтица Н (чтице М). Будут они, уберутся, ложись.

Чтица М (чтице Н). Не могу уснуть. Я теперь всегда засыпаю под тсш-тсш-тсш…

Чтица Н (чтице М). Это что?

Чтица М (чтице Н). Ну, звук метлы об асфальт: тсш-тсш-тсш…

Чтица Н. Тсш-тсш-тсш…

Чтицы. Тсш-тсш-тсш…
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Чтицы сидят на разных кроватях, как на стульях.

Чтица Н. Я в доме одна. Обеденный стол пуст. Небольшая миска с немытым темно-фиолетовым виноградом стоит на моем торчащем над скатертью колене. Время ужинать. Я еще не завтракала. Сижу на стуле, подобрав под себя босую ногу. Сквозняк. Я распахнула все окна. Расстегнула рубашку. Мне душно! Я выветриваю тебя из тщедушного тела. Мне хочется, чтобы меня продуло. Слечь. Исходиться слизью. Кашлять до свиста в легких. Чувствовать каждое сглатывание слюны. Отмерять вдох-выдох першением в горле. Ты выйдешь из меня мокротой. Желтоватой, густой, как сердцевина яйца, крохотной, несформировавшейся жизнью. Я буду температурить. С трудом доберусь до раковины. Выплюну тебя с грудными хрипами. Обхвачу холодный кран двумя руками. В голове будет гул. Я тебя смою. Когда тебя во мне не останется, я выздоровею. Мой дух окрепнет. Во мне освободится место для оптимистичных мыслей.

Я морщась, съежившись от холода, поглощаю полкисти винограда. Его ягоды идеальной круглой формы трескаются во рту, разбрызгивая густой сок по небу. Он щиплет мне рот. Разъедает его.

Чтицы едят виноград. Далеко друг от друга.

Чтица Н. Проходит достаточно времени, пока я осознаю, что жую виноград вместе с губами.

Большая производственная машинка моет полы.
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Чтица М. Я мнила себя водой мертвого моря. Соленой, лечебной, тяжелой и густой, как масло.

Ты меня попробовала, я не бескрайнее озеро, я — моллюск. Моллюсков выпивают прямо из ракушек. Я мягкотелая, меня можно проглотить, как слизь, когда я раскрываюсь.

Глазки, ручки, молочные железы — я объемная и неравномерная. Это неаппетитно, ты кривишь рот.

Чтица Н. Мне хочется позвонить тебе и спросить: «Можно я умру, а?».

Чтица М. Мидии не разговаривают, они боятся, что их съедят.

За асиметричными створками я изолирую влечение к тебе перламутром. Так рождается жемчуг, мое одиночество.
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Чтица Н. «Море волнуется раз,

море волнуется два,

море волнуется три,

морской моллюск на месте замри!»

Чтица М изображает моллюска.

Чтица М. «Море волнуется раз,

море волнуется два,

море волнуется три,

морская черепаха на месте замри!»

Чтица Н изображает морскую черепаху.

Чтицы играют, перечисляя рыбу-иглу, морского ежа и морскую звезду.

Чтица Н. «Море волнуется раз,

море волнуется два,

море волнуется три,

морская русалка на месте замри!»

Чтицы обе падают в кровати. То ли отдохнуть от веселья, то ли потеряв последние силы любить.