**Анна Рыбалкина**

 **Ёлку нельзя**

Елку нельзя

Описание героя

Вахо,(45-48), грузин, полноватый, уверенный в себе, с хитрым прищуром и гордо поднятой головой. Носит рубашку навыпуск. Когда нервничает, покручивает вокруг запястья часы.

На сцене стоит декорация - микроавтобус с откидывающейся наверх дверцей багажника. Внутри него чемодан, горелка, чайник.

Рядом с машиной на полу табличка-раскладушка с надписью «Вахо турс – Казбеги, Кахетия, водопады»

Вахо стоит слева от машины и строгает ножом ветку елки, присаживается на корточки, обрывает ненужные иголки, оставляя корни. Делает это ловко и аккуратно около минуты. Потом заканчивает работу, встает, складывает ножик, кладет в карман. Елку заматывает в тряпку, относит и прячет в багажник, выходит на аванс сцену.

ВАХО. Я - Вахо, вожу туристов по Грузии, водитель с опытом. Машина у меня как внедорожник, везде пройдет – и по горам и по перевалам. Если со мной поедете, я все вам покажу. Лучшие места: Мцхета, Казбеги, Алазанская долина, винодельни, монастыри. У меня туристы всегда довольны. Я плохого не предлагаю. Если в интернете мою страничку наберете «Вахо турс», то увидите мою программу, выберете куда ехать, мне скажете, туда и отвезу. Я давно работаю, все везде знаю, покажу, проведу. Ведь вам русским что надо? Чтобы спокойно все посмотреть, хорошо отдохнуть, покушать, вина выпить. Правильно? Только торопиться не надо. Все успеем.

Вахо открывает дверцу багажника, убирает табличку, закрывает багажник.

ВАХО. Вот вы приезжаете в Грузию, в Тбилиси живете. Такси заказываете. Я вам говорю, в Тбилиси надо приезжать только на два дня. Потому что вокруг есть много всего. Надо везде побывать. Вот я вас повез из Тбилиси, например, в Телави, ехать три-четыре часа, приехали, музеум посмотрели, в церкви побывали, устали, сели в ресторан. Потом же сразу обратно надо ехать. Если каждый раз в Тбилиси возвращаться, устанешь. И я тоже очень сильно устану, назавтра вообще никуда не захочешь. Скажешь: буду лежать, отдыхать. Поэтому надо в Телави ночь брать, а не в Тбилиси, переночевать на месте. И я там комнату сниму, посплю, дальше вас повезу. Все что рядом есть, посмотрим, всю Кахетию объездим, все виноградники, святые места. Будешь довольный, счастливый.

Все приезжают мне говорят: Сванетию хотим, Сванетию хотим!

Кто вам Сванетию посоветовал? Знаете сколько туда ехать? Восемь часов! И дорога очень плохая. Что ты там увидишь? Одни кочки, ну эти, смотровые башни, у нас их так называют. Кочка торчит, и больше ничего нет, и вокруг только старые дома. Один дурак построил кочку, другие повторили. Зачем туда ехать? Горы как горы, везде есть. Я за это время, знаете, сколько всего покажу? Боржоми поедем, парк посмотрим, воды наберем, потом в Вардзию завезу, пещеры обойдем, в ресторан поедем, еще в Кутаиси успеем на каньоны. А в Сванетии все очень дорого. Одна бутылка воды стоит пять лари!

В Боржоми воздух хороший, климат мягкий. Вода бесплатно льется, набирай. Хотите поехать? Арабы приезжают, видят очередь за водой. Руками лицо закрывают. Ой, как так можно! Это же как нефть! Сколько денег вы теряете, а могли бы заработать на воде! Нам смешно. Наши предки эту воду пили, мы пьем, и вы пейте. Угощаем, мы народ нежадный.

Вчера в Боржоми я попросил двух туристок из Питера, чтобы они мне маленькую елку нашли. Пока я курю, отдыхаю, пусть делом займутся. И мне хорошо, и им ноги размять. Там везде елки очень большие растут, заповедник, а мне надо маленькую, чтобы с корнями можно взять и в багажник положить. У русских женщин глаз наметан, елку сразу увидели. Я им только помог выдернуть. Так что посажу ее у себя в деревне, посмотрим, как пойдет.

Трансляция видеорегистратора на экране: горную дорога, подьезд к городу Боржоми. Главный герой стоит спиной к залу и смотритна экран, комментирует.

ВАХО. Это я еду в Боржоми. Как там красиво: вот тебе горы, вот тебе лес, источник, еще канатка есть, покататься можно. Если в Тбилиси очень жарко, мы все потеем, то в Боржоми всегда прохладно. Так, а теперь смотрите другое место. Это Мцхета. Здесь резиденция нашего католикоса. Главный храм. Мы православной веры, как вы, русские. Мы братские народы. Тут тоже очень хорошо и недалеко от Тбилиси, двадцать минут на машине. Тут часто крестят детей.

И меня здесь крестили. Я вообще-то в Тбилиси родился. Знаете, моя мама была осетинка, а отец картли-грузин, они учились вместе, так и познакомились. Потом я появился, толстый, четыре с половиной килограмма. Парню, который прибежал и сообщил, что я родился, отец денег дал, у нас за это обязательно надо что-то дать, за хорошую весть. Я так жил, жил, целую неделю, а родители не знали, как меня назвать. Потом мой дедушка созвал гостей и пригласил старейшин, горцев-осетин. Они все пришли, им стол накрыли. Праздник. Я же первенец. Сихирмисшвили, по-нашему, продолжатель рода. Надо, чтобы за столом было обязательно семь разных фамилий. У нас такой древний обычай: семь разных людей тосты говорят, когда мальчик родился. И вот они сидели, пили вино, тут мой отец к ним обратился, чтобы они помогли имя дать ребенку. Доверил это им. Какое уважение! Сейчас такого нет, конечно. Сейчас соседям доверяют ребенка назвать. Шучу.

Старейшины посовещались, посмотрели, какой я толстый, и дали мне имя Вепхо, что значит «тигр». Это горное имя, в Тбилиси так детей не называют. Предки считали тигра священным животным. Старейшины сказали, что я вырасту сильным, буду хорошим защитником семьи и всего рода. А Вахо – это не мое имя, это русские туристы так меня называют, им так легче. Они не могут запомнить мое имя Вепхо и коверкают, пусть уж лучше Вахо зовут.

Вахо открывает багажник, достает тряпку с елкой. Набирает номер на телефоне.

ВАХО. Слушай, я елку нашел. Привезу, посадишь, ладно? Надо только сразу побольше полить. Земли тоже накопал, пакет привезу. Надо вместе с землей сажать, а то не пойдет. Все, пока. Мадлоба.

На фоне крики, звон бокалов, смех, кто-то запевает, говор. Слышится чей-то голос: « Хочу поднять этот тост и поблагодарить Бога за то, что он дал мне сына и собрал нас всех здесь, чтобы он рос крепким, здоровым и сильным»

ВАХО. Вот там написано «Винная дорога», видите? Вы это не читайте. Я вас отвезу туда, где наливают очень хорошее вино и лишнего не берут. Бесплатную дегустацию покажу. Если понравится, купите бутылки у них, не понравится - не купите. Я знаю один хороший завод в Кахетии. Сколько вина можно в Россию вывезти? Я видел, что много вывозят. Особенно те, кто на машине. Все для туристов, все для вас. Мы русских любим и уважаем. Нам нравится, когда вы наше вино пьете и хвалите.

Если бы не туристы, мы бы тут умерли давно. Работы нет, заводов нет, что будешь делать? Воровать пойдешь? В Грузии никто давно не ворует, всех воров пересажали во времена Саакашвили, а другие уехали. Я честный человек. Никогда не воровал, если только жену, так у нас это положено. И еще, может, в детстве у дедушки одну струну украл для удочки. Но ничего с ней не смог сделать, обратно положил. Деда боялся. А та струна для бандури была, это инструмент такой, типа вашей балалайки. Дед очень хотел меня научить играть на своей бандури. Показывал мне: вот так и так играй. Заставлял. А я не могу, когда настаивают. Вот и не получалось у меня. Потом сам как-то научился играть. Не верите? Сам подходил к пианино и пробовал, нажимал, слушал. Потихоньку что-то запоминал. В нашей семье все на инструментах играли: мама на пианино, сестра на гитаре, бабушка на аккордеоне, а отец играл на свадьбах на синтезаторе «Ямаха». И еще пел. И я тоже на него смотрел и научился: и петь и играть. Это потом мне очень пригодилось в жизни.

И еще у отца была «аргани» - шарманка. Большой такой ящик, тяжелый, с ручкой. Вот так ее крутили сзади, а музыка снизу шла, внутри валики… Вы слышали когда-нибудь, как аргани играет? Сейчас это очень большая редкость. И тогда мало у кого это было. А отец с ней подрабатывал.

Вахо открывает заднюю дверцу машины, льется музыка шарманки, потом закрывает дверцу.

ВАХО. В деревнях сейчас никто на аргани не играет. Их просто нет. Это уже антиквариат. Иностранцы все скупили. Очень дорого стоит. Говорят, десять тысяч долларов сейчас за нее могут дать. Отец умер, и я продал ее. Сейчас бы я побольше за нее получил, но тогда деньги очень нужны были.

Пауза. Справа от сцены появляются декорации: ансамбль около накрытого стола, люди громко играют на разных инструментах, за столом гости.

ВАХО: Э-э-э… музыканты. Сказать вам, что они играют у того стола? Эта песня звучит у нас на свадьбах, когда невеста из дома выходит. Прощальная. Значит, до этого у них был тост за женщин. Вон те русские туристы заказали для себя этот ансамбль. Слышите? Вы тоже, может быть, хотите заказать для себя? Я сам уже давно не играю и не пою. Совсем. Бросил. Голос пропал. Зато я кое-что знаю. Услышу, что играют музыканты, сразу могу сказать, какой тост говорил тамада. О! Вот это песня про борцов, которые сходятся в поединке. Значит, у них только что был тост за сильных мужчин. И песня такая у отца была в шарманке. Красивая песня, старая.

Музыка играет очень громко, потом стихает.

ВАХО. Однажды я встретил русских в аэропорту. Они сразу мне говорят: «Хотим в какой-нибудь приличный ресторан, например, в «Мимино». Я им другой предлагаю, получше. А они против, боятся, что я им кого-нибудь подсовываю, чтоб подзаработать. Они в «Мимино» просятся. Спрашиваю, почему туда? Потому что в интернете прочитали отзыв. Интернету верят. А мне нет. Я очень хороший ресторан выбрал. Точно. Ладно, как хотите: поехали в «Мимино». Заказали они обед на тридцать лари, как в меню было написано, а потом с них сняли в два раза больше. Я разозлился, спрашиваю: почему такой счет? Знаете, что официант мне сказал? Что это цена за обслуживание. Представляете! Какое такое обслуживание? Оно стоит у вас десять лари, что ли? Это совсем плохой ресторан. Я больше туда туристов ни за что не повезу!

Тут люди за десять лари продаются. Курица клюет и то, голову к небу поднимает, человек тоже должен на небо смотреть, на Бога. Нельзя все время деньги считать.

А вот этот ресторан как здесь, очень хороший, он на дороге, когда из Кахетии в Тбилиси едешь. Что я тут заказываю? Харчо. Я с утра без супа не могу. Съел, и целый день сытый. Ну, еще хинкали могу съесть. Сколько ем? Пятнадцать штук за раз. Вспомнил, однажды мои туристы в кафе заказали хинкали. Впервые пробовали. Каждый взял только по-одному. «А вы сколько будете?» - меня спрашивают. Я не знал, что ответить. Тоже один? Я не могу один хинкали заказать! У нас так мало никто не берет. Им официант говорит: «На один стол полагается взять минимум десять хинкали». Они согласились: «Если что, лишнее с собой возьмем». А я - лучше я ничего не поем, чем один хинкали закажу, стыдно!

Нет, я не пью. Совсем не пью. На меня не смотрите. А вы пейте. С утра можно стакан вина выпить и пойти гулять. Вино силу дает. Я сам давно не пью. Раньше молодой был, пил с друзьями, гулял. После армии. Слушайте, я же служил в России, в Хабаровске, у меня военный билет был, русский. Знаете, какие в Хабаровке елки красивые? Кажется, они называются «синие». У нас такие в Кахетии не сажают, они же очень высокие и тень большую дают. Ни яблоки, ни виноград в саду не вырастут. Елка очень мне нравится, но нельзя сажать.

Раньше я в Россию спокойно ездил, русский язык выучил. А теперь если поеду, то меня сразу посадят. Даже если бы, и не посадили, то все равно сейчас бы не поехал. Тут один из наших недавно приехал из Владикавказа, работал там на стройке. Сказал, что сейчас не платят как раньше. Сейчас в России плохо. Нас там ненавидят. Не поеду. Если бы мы как раньше в СССР жили, тогда да. Но прошли те времена. Вот я служил в армии, далеко, холодно. И тут я получаю посылку из дома, отец послал. А там: хурма, фасоль, чача! Полтора литра! Вы поверите? Вот такая бутылка! И посылка дошла. Два месяца шла. А это девяностый год! Хабаровск. Зима. Учебка. Дедовщина. А тут чача. Да, нелегко служить там. Кавказцы, правда, с самого начала держались все вместе. Это нам помогло. Через год отец ко мне в армию приехал, привез начальнику вина, фруктов, и меня сразу перевели в другую часть, где получше. Мы там ракету охраняли возле границы. Не было никаких дедов. Мы несли дежурство, сами готовили себе обед, сами стирали, сами за огородом смотрели. Тут корова, тут ракета. Сегодня ты у коровы дежуришь, завтра у ракеты. Жили, в общем, как одна большая семья, только без женщин.

Пока я служил, какая-то девушка из Кахетии стала мне письма писать, так как будто я ее там оставил, и она меня ждет. Я удивлялся, зачем она мне пишет целый год, не отвечал. Когда я вернулся из армии, отец мне предложил на ней жениться. Оказалось, что он уже подружился и сговорился с ее отцом о нашей свадьбе. Но я наотрез отказался. Не готов был тогда семью создавать. Чтобы они от меня отстали, я придумал, что мне врач велел срочно лечь в санаторий. Якобы ракета в армии опасная была, теперь надо подлечиться. А то радиация, атомы. А поскорее уехал к армейском другу, в Иваново на месяц. Потом деньги у меня закончились, я вернулся. В то время начиналась война, люди начали потихоньку друг друга «кушать»: начали ругаться, ссориться с соседями, выступления на площадях. Та девушка, что письма писала, отказалась замуж выходить, потому что у меня осетинские корни. Отец долго обиженный на их семью ходил. Люди придирались друг к другу из-за национальности. Даже на работе могли сместить с должности, если им не нравилась твое происхождение. Я же тогда молодой был, в это не вникал. Главное, отстали от меня с женитьбой, и ладно. Я гулять хотел, у отца денег просил. А он мне ответил: «Время такое - денег нет. Вот мой сад, вот яблоки, собирай! Наймешь машину и продавай, что продашь – твое будет. И чтобы никто меня потом не упрекнул, что ты у кого-то денег занял». Пятьсот двадцать восемь ящиков яблок вышло, целый Камаз. Как сейчас помню. И вот продавал я эти яблоки повсюду, кто-то перекупал их у меня, что-то я сам развозил на базар. А потом еще один раз ездил в Иваново, сдал какую-то часть на базу, подороже. Я научился общаться с русскими. Это у меня уже тогда получалось хорошо. А потом я гулял. Музыка, танцы, ресторан для нас закрывали. Лучших певцов звали. Столько всего: вино разное, белое, черное, закуски. В общем, что я не отгулял за эти два года в армии, я там отбил. Гулял так, чтоб от души!

Видео ряд: зажигательные грузинские танца и песни, стол ломится от еды.

ВАХО. Я весело тогда жил, меня все время звали в Кахетию, там во всех деревнях меня молодежь знала, всем я нравился. Я там как музыкант работал, пел, играл на отцовской «Ямахе» на всяких праздниках. Шестьдесят свадеб отыграл. Потом девушка у меня там проявилась. Подходили мы с ней друг другу. Лейла, ее звали. И вот однажды меня пригласили на один праздник. Лейла была там тамадой. Вот сели за стол, а впереди меня оказалась девочка, лет шестнадцати**.** У нее на руках была ее сестренка, годика два, наверное, ей было. В какой–то момент Лейла встала и подняла стакан: «Давайте выпьем за любовь!», - говорит. Как тамада скажет, так и будет. Это закон. Тут эта девушка, что напротив меня, говорит: «Я этот тост поддержу, но пить не буду, не могу». Как так?Надо обязательно пить! «Не могу,» - говорит, - «И все. У меня ребенок на руках». Тогда Лейла предупредила: «Если кто не выпьет, я тому это вино на голову вылью!» Сказала тост**.** Все выпили.А это девушка, ее Майя звали, не выпила. Тогда Лейла подошла к ней и прямо на голову все вылила. Что тут началось! Майя заплакала. Ребенка тоже облили, кричит! Гости повскакивали, зашумели, загалдели. Такой позор!

Я сразу вышел из-за стола, забрал Майю и сестренку, отвез их домой. Сильно расстроился. Почему Лейла так сделала? Я не понимаю, почему обязательно надо было выпить этот стакан? Зачем на нее все вылила? Выше всех себя поставила что-ли? По какому праву? Только по тому, что отец у нее самый богатый в деревне? Я тогда ушел, не вернулся на праздник. Не знаю, что со мной произошло. Наверное, Бог мне на Маю указал. Я стоял там, под деревом, около ее дома и подумал: «Через 2 недели она будет моей женой». Потом я уехал в Тбилиси**.** Через неделю приехал в ту деревню, зашел к ним во двор, отца не было, я попросил мать Майи отпустить дочку со мной в кино. Сказал, что я ее люблю. Вот так вот сразу понял - не могу без нее, и все. Мать стала кричать, возмущаться, в общем, выгнала меня. Конечно, кто такому поверит? Когда все вокруг знают, что я встречаюсь с Лейлой почти целый год. Аферистом меня посчитали.

Но я же не могу просто так отступиться. Через несколько дней я снова приехал в ту деревню, с другом. В этот раз нас уже ждали. Но не Майя и не ее родители. А родственники Лейлы. Решили мне отомстить за сестру. Брат Лейлы с товарищами, всего их было шесть человек, напали на нас двоих и палками набили. Сильно били. И машину помяли. Москвич у меня тогда был, АЗЛК.

Семья Лейлы и ее брата зажиточная была. А у нас денег мало было. Дед меня предупредил как-то: «Не женись на богатой, она тебя упрекать будет, деньгами тыкать». Я его слова надолго запомнил.

Может, поедем? Я вам самый красивый вид Кахетии покажу, на Алазанскую долину, сюда все ездят фотографироваться, красивая панорама. Вам понравится.

Кадры на экране: Алазанская долина, виды гор. ВАХО. И вот про Майю. Прошел почти год, я устроился в полицию. С русским военным билетом меня сразу взяли. Работал в Тбилиси, но меня тянуло в ту деревню, в Кахетию. Как-то поехал туда, увидел Маю возле школы, она с подружками стояла. Погуляли с ней в парке, пообщались. С этого момента меня уже ничто не могло остановить. Я только отца предупредил, чтобы готовил комнату для моей невесты. Я ей в парке намекнул: «Подожду, пока ты закончишь школу». Она мне выдала: «Я замуж не собираюсь!» «Ну и сиди тогда дома!» - крикнул я ей.

На следующий день взял четырех надежных друзей, служебную машину, и мы подъехали к ее дому. Я крикнул Маю снизу. Она не показывалась, тишина. Я растерялся: неужели все пропало? И тут по дорожке мимо идет Майина подружка. Я с ней разговорился, она меня узнала, а про Майю сказала, что та зашла ненадолго к тете в соседний дом. Тогда мы в машине переждали полчаса. И я решился. Зашел во двор, потом в дом, в ее комнату. Она меня увидела, испугалась. Я ей сразу сказал: «Не надо кричать. Ты знаешь, я работаю в полиции, мне ничего не будет, нашу машину никто не остановит. Давай, чтобы было все нормально, не сопротивляйся, поехали». Она, конечно, разволновалась. Я ее схватил в охапку и в машину. А еще на всякий случай взял ее туфли и на дорогу выбросил, чтобы не убежала от меня… Она посмотрела на них, как заплачет. Маленькая еще была.

Мы легко проехали через все посты полиции, все тихо, нигде не остановили. К себе привез, в комнату посадил. Она там сидела, целый час плакала. Потом устала плакать и сказала мне, что домой к родителям не пойдет. Ну, все! Это значит, что все решено: она согласна. Она будет моей! Никто меня убивать не будет, в тюрьму не посадит. Все по согласию. Тогда мы сразу сообщили ее маме и папе, что она у нас. Они приехали, радостные, к моим родителям и стали обсуждать, как провести свадьбу. Потом мы в двух деревнях праздновали, отдельно для их родственников и отдельно для наших, человек шестьсот гостей в общем было.

ВАХО. «Я на солнышке лежу… у вас же есть такая песня, да? … Я на солнышко гляжу, все лежу и лежу, и на солнышко гляжу!» Хотите, я вам покажу, какой я раньше красивый был? У меня фотография где-то была. Я все фотографии свои в один день потерял, два чемодана, когда из дома убегали, после бомбежек. Так жалко было! И дембельский альбом пропал, все детские фотографии, от свадебных у меня осталась только одна. Вот смотрите.

На экране фото молодого Вахо, фото отца, свадебное фото, фото Гелы, потом фото школьного класса.

ВАХО. Ну как? Красивый я был? Все девочки меня любили тогда, каждая бы за меня пошла, я по их глазам это видел. А сейчас я не такой красивый, да? Ха, ха, ха. Это фотография отца, вот он с аргани, веселый, на шарманке играет, я на него немного похож. А это наша свадьба, свидетель мой, с которым мы Майю украли, его уже нет на этом свете. Это Майя, это ее сестра, а это Гела, правда, на китайца похож? Он мой зять, нет, наверное, не зять. Как у вас называется муж сестры жены? Деверь? Так вот это он. Хитрый такой, глаза узкие. А это фотография моего класса. Нас тут тридцать пять человек. Сейчас в живых осталось только шестнадцать, представляете? Кто-то на войне погиб, кто-то на границе пропал, кто-то от наркотиков умер. Так мало живых осталось. Вот из вашего класса сколько человек сейчас живы? Все? А у нас нет. У нас была война. Мой отец умер от сердечного приступа в девяносто третьем году, и в голове у меня все перевернулось. Он умер от того, что осетины и грузины стали ненавидеть и убивать друг друга. У нас такое началось, невозможно об этом говорить. Эта война добила его. И я перестал заниматься музыкой**.** Все закончилось.Когда мне исполнилось двадцать два года, я пошел на войну. Приехал сосед, собрал молодежь, и предложил: «Поехали воевать!». Мы, десять человек, сели с машины, взяли оружие, тогда в каждом доме оно висело, и поехали. У меня в голове пусто было. Мир перевернулся. Жена плакала. Время такое было, тогда все плакали. У меня двоюродного брата убили, у кого-то отца, у кого-то брата зарезали, у кого-то сына. Мы все кого-то потеряли.

Президент Гамсахурдия был националист, он ставил на главные должности только своих, везде появись мегрелы. Другим нациям это не понравилось. Раньше мы не знали различий и дружно жили. А потом стали разбираться: кто мегрел, кто осетин, кто аджарец, кто абхазец, нас натравили друг на друга. Мы стали ненавидеть соседей. Люди озверели. Я воевал десять лет. Я не могу вам рассказать обо всем, что было. Вы испугаетесь и скажете: «Как ты после этого сажаешь русских к себе в машину?» Вожу! Да потому, что у меня двоюродный брат живет в России! И он ни в чем не виноват. И вы не виноваты. Кого обвинять? Я служил в России, у меня был военный билет российский. Почему я должен быть против русских? Они сейчас приезжают ко мне, они хотят отдыхать в моей стране, это мои туристы! Я их вожу.

Тогда я был плохой человек. Очень. Я грабил, отнимал деньги. Вот так останавливал машину, узнавал, кто человек по национальности, например, мегрел. У него в машине семья, дети, я их вытаскивал, все забирал. Тогда у меня с головой не все в порядке было.А потом я вырос, сдал оружие и вернулся домой. Война закончилась. Жена меня приняла. Как не примет? У меня уже сын к этому времени подрос. Давайте я лучше кофе сделаю. Вам сахар надо? Сейчас горелку достану, воду из канистры налью, у меня есть. Три минуты, и будет готово. Может быть лучше чай? Вахо достает из багажника горелку, чайник, канистру воды, коробки с сахаром и чаем, заваривает чай и разливает в одноразовые стаканчики. Телефон звонит.

ВАХО. Гела! Ты посадил елку, как я сказал? Да? Кто посадил, ты? Ладно. Хорошо. Я приеду скоро с гостями, вы там сварите харчо, как я говорил! Помнишь? Говядина есть, все есть, позвоню.

Это мой деверь был по телефону. Он в Кахетии живет, рядом с моим домом, помогает мне иногда на земле и за домом смотрит, когда я прошу. Правда, иногда варенье исчезает, которое моя жена варила. Это ладно. Не буду плохо про него говорить, он мой родственник все-таки. Так вот, он женился на сестре моей жены. Он на десять лет меня младше. У нас в Кахетии все между собой связаны. Этот Гела, хитрый. А еще он - родной брат Лейлы, представляете? Мы с их семьей долго в плохих отношениях были. А вот так получилось, что породнились. Их семья после войны не такая уж и богатая стала.

Вы мне сейчас расскажите, куда вы хотите поехать, я посмотрю по карте, как лучше маршрут сделать. Гостиницу найдем, заночуете, я сейчас позвоню туда-сюда, найдем комнаты, отвечаю. Не волнуйтесь, все будет хорошо. Дети пока могут поспать в машине, я сделаю, чтобы удобно было. Хотите, в Гори поедем? Там русские любят посещать дом Сталина. После музея я обычно веду показать, где танки стоял в две тысячи восьмом. Не помните, наверное, что тогда конфликт с Россией был. Никто из вас не помнит. А я всем рассказываю. Там теперь все отремонтировали и покрасили. А раньше дома черные были. Гори - моя родина. А в этом районе вырос.

Недавно одна туристка меня удивила, из Казани была, зовут Таня. Попросила меня: Покажи мне, Вахо, настоящие осетинские дома, в которых обычные люди живут, хочу посмотреть. Ну, я повез, раз хочет. Она по дороге мужа ругала, что он много вина пьет. Я ей сказал: «Нельзя ругать! В Грузии надо много пить. Пусть пьет четыре дня. Если что, у меня веревка есть, я его завяжу и положу на заднее сиденье, тихий будет». Она, наверное, командует в доме. У нас не так. Если жена себе все погладила, а мои рубашки мятые лежат, я ее платья с балкона выкину, пусть потом плачет, собирает. Так уже было, понятно? Так вот, приехали мы с ней и ее мужем на пост полиции в Осетии, рядом граница, которую русские контролируют. Полицейский проверил у нас документы, пропустил в село, но сказал, что вызвал служебную машину нас встретить, и потом они будут нас сопровождать, чтобы ничего плохого не вышло. Русских тут не очень любят. Это было такое время, когда в Тбилиси митинги шли. Народ волновался. Помните, в июне? Приехали, значит, в село. Никакой машины не увидели, поговорили с какой-то бабушкой на лавочке возле ее дома. Во время войны какие-то солдаты увели ее корову со двора и зарезали у забора, внука в заложники забрали. Она до сих пор боится, что ночью на нее снова нападут, дом отберут. Молодых там сейчас никого нет, все уехали. А страх у людей остался. Так вот, когда все-таки та полицейская машина нас догнала, офицер подбежал к нам. Он сильно нервничал, кусал губы, подумал, что я, уроженец Гори, взял себе этих русских туристов в заложники, и буду делать провокацию. Вообще! Как можно представить такое?

Туристы немножко испугались. Но чтобы я сделал такое? Хотя не знаю. У нас все время какие-то провокации. Что за люди пошли? Я уже не люблю Грузию, не люблю это правительство, не люблю эти митинги. Что за страна? Люди за деньги готовы друг другу голову отгрызть. Если сейчас и будет какая провокация, я, наверное, первым за оружие возьмусь!

Больше я ничего скажу, а то у меня сердце стукнет. Год назад мне операцию делали, инфаркт был. Я боюсь слишком много говорить. Хватит про политику. Мы можем в Гори надолго не останавливаться. Только на пять минут в маркет зайдем, купим хлеба и колбасы, что надо, и дальше поедем в сторону Кутаиси. Потом поедим на природе, могу свое вино предложить. У меня есть хорошее.

Вахо достает из багажника две бутылки.

ВАХО. Я сам вино делаю. У меня виноградник есть в Кахетии. В прошлом году виноград плохой был, какая-то болезнь его накрыла. Зато в этом году должен быть хороший урожай, по расчетам я пять тонн соберу. Половину на завод продам, а половину себе оставлю, будем делать вино с тестем и Гелой. У нас около дома есть вкопанный кувшин - квеври, литров на семьсот. Вот его заполним виноградом. И будем делать вино. Старым грузинским способом. Это тесть меня научил.

Телефон звонит. Вахо убирает бутылки в багажник, отвечает по телефону.

ВАХО. Алло, Таня! Как вы там? Как муж, как дочка? У вас сейчас гуси на юг полетели, и вы в Грузию прилетайте. Не смотрите никакие новости, прилетайте и все. Можете еще елку русскую с собой захватить, шучу, конечно. Бабушку, дедушку, зови, пусть тоже к нам прилетают, мы их тут встретим, покатаем. Сейчас у нас тут очень красиво! Мужу твоему покажу, как вино делать. Сейчас самое хорошее время: не жарко, все счастливые ходят. Ты знаешь, что нельзя быть грустным, когда вино делаешь. Надо радоваться, чтобы те, кто будут пить это вино, тоже веселились. Поэтому вино у нас делают только мужчины, женщинам нельзя. Но тебя мы пустим, русским посмотреть можно немного. Грузинские женщины вино не делают, а то оно кислое будет, их характер для этого не подходит. Они только собирают виноград. Я тебе все-все покажу, приезжайте. Гела шашлык пожарит. Если захочешь в Сванетию, в Сванетию свожу, кочки посмотрим.

ВАХО. Во время сбора винограда вся наша большая семья собирается вместе. Человек пятнадцать: все двоюродные, троюродные и даже дети, все дружно работают, а потом вместе отдыхают. Только сына моего нет, не приезжает. Не захотел жить в Грузии после той войны в Осетии, в Цхинвали. Он давно от нас уехал, живет в Испании. Ему было шестнадцать, когда случилась эта ужасная драка. Подростки поспорили, кто виноват в войне: осетины или грузины, и стали бить друг друга. Кто-то с ножом был, кого-то убили. Моего ребенка тоже ранили, потом забрали в полицию и держали в тюрьме несколько месяцев. Он вышел оттуда совсем другой. Меня не слушал. Потом он уехал насовсем. Ему сейчас почти тридцать. Он мало звонит**.** Знаете, как это больно, когда рядом нет ни сына, ни отца?! За что мне это Бог дал? И еще я в родное село не могу попасть, дом в Осетии забрали. Туда никто не сможет пройти со стороны Грузии. Я не был там около десяти лет. И могилу отца не видел. Может ее унесли куда-нибудь оттуда. Не знаю. Не только я, но никто из моих родственников туда не попадет. И даже на Пасху въезд воспрещен. Мы не сможем почтить память своих предков, как положено. Это у нас отняли. Колючая проволока идет посередине села. Правительство Саакашвили мне дало компенсацию за потерянное жилье, деньги. Их хватило, чтобы я купил новый дом. Но мне-то нужен свой, в Осетии! Только там я по-настоящему дома! А сейчас я как вырванная из земли елка.

Телефон звонит. Вахо смотрит видеотрансляцию звонка на экране. Некая русская женщина с дочкой листают книгу.

ТАНЯ. Я в Тбилиси купила книгу грузинских сказок. Мы с дочкой прочитали вот эту «Земля возьмет свое» и не совсем ее поняли. Там герой ушел далеко от своего дома, хотел стать бессмертным. Он долго жил у волшебницы. Но потом его душа не выдержала, затосковала по родине. Он вернулся, увидел, что вся его семья давно умерла, дом исчез, остался один мох. И тогда герой решил отказаться от бессмертья, съел волшебное яблоко и тоже умер. Как ты понимаешь эту сказку?

Звучит грустная музыка.

ВАХО.Привет, Таня. Как у вас там в Казани все идет? У нас все горячее, у вас там почти мороз. Я тебе по Вотсапу не отвечал, потому что интернета не было. Знаешь, у меня недавно дядя умер, он жил в районе Гори. Мы были там с вами, помнишь, в осетинских домах? Так вот, сегодня мне обещали оформить пропуск, чтобы я мог съездить на кладбище к дяде. Мне дадут только три часа. Это значит, что я увижу наконец могилу своего отца. Она на том же кладбище. Я в последнее время, как тебе сказать, не очень много нервничал, но все-таки нервничал. С опозданием поздравляю твою дочку с днем рождения. Сейчас бери ее в руки, сколько лет ей исполнилось, столько раз ее поцелуй от меня. В субботу я туда перейду, все сфотографирую и тебе пришлю. Спасибо за все!

Вахо уходит со сцены за кулисы. На экране транслируется видео съемка, снятая в селе Арцеу, Южная Осетия. Мрачный дом, с чернеющими окнами, брошенный, заросший травой. Камера дрожит. Голос Вахо комментирует съемку.

ВАХО. Таня! Я видел могилу отца, она заброшенная. Никому не нужна. Я туда все-таки попал. За мной ходил полицейский, следил, что я тут делаю, такой порядок. И вот мне уже пора уезжать - время вышло. Вот тут мой дом. Я обещал тебе его снять. Мой дом. Тут ничего нет. Черные окна. А вот сад моего папы, где он собирал яблоки и груши. Тут теперь ничего не растет, никто не ухаживает. Жалко очень. Вот это наш коровник. Тут я бегал маленький. Не надо мне было сюда приезжать! В эти два дня мне так тяжело было. Серьезно говорю, не знаю, как я переживу это**.** Зачем только я сюда приехал?Так что, привет там всем передай.

Вахо выходит на сцену.

ВАХО. Если я куда-то еду, то собираю там пакет земли, для себя. Из Армении привозил, из Казахстана, из Азербайджана. Там у них земля с солью. Теперь у меня коллекция. Я хочу, чтобы у меня была эта разная земля. Мне интересно, посмотреть, что на ней вырастет. Может, колючки. Я ссыпаю эту землю на своем участке, сажаю что-нибудь.

Открывает багажник, а там елка в кадке, ящики.

ВАХО. Вот и елка у меня есть. Она у меня тут почти как дома. Гела меня спрашивает, зачем я ее притащил в Кахетию, наверное, ему просто лень поливать. Я смотрю на эту елку и улыбаюсь. Красивая. Пусть будет.

Вахо берет из ящика яблоко.

ВАХО. Эта Таня меня тогда спрашивала про грузинскую сказку «Земля возьмет свое». Все же и так понятно. Главное, жить у себя, жить в своем родном доме. Чтобы вокруг все спокойно было. И умереть там же. Земля возьмет свое.

Вахо откусывает яблоко и уходит за кулисы. За кулисами слышен его голос. Он поет песню «Яблоки на снегу, яблоки на снегу».