**Ксения Садовски**

И меня как будто нет

**Пьеса**

**Действующие лица:**

**Сара** – уезжающая навсегда

**Саша** – подруга уезжающей

**Сережа** – муж подруги уезжающей

**Светка –** подруга уезжающей

**Покупатель шкафа –** покупатель шкафа уезжающей

**Таня –** подруга уезжающей

**Ира–** подруга уезжающей

**Витек–** бывший парень уезжающей

**Голоса Доктора и Мамы Сары**

**Хор бабок** – хор из пожилых женщин. Они поют, причитают, рассказывают сказки.

**1.**

*Комната в питерской трешке. Середина 90-х. Все завалено одеждой, перевернутой мебелью, рассыпанными фотографиями. Где-то виднеется Сара. Из открытого окна слышен Хор Бабок.*

**Хор бабок —** Девочка, мальчик, не трожь красных гвоздик с дороги, они провожают мертвых, они лежат на прощание. Гроба давно не видно. Следы и слезы простыли. Это гвоздики кричат о прощании. Девочка, мальчик, не надо их брать и с ними играть. Не надо их брать и с ними играть. Гвоздики красно молчат о прощании.

*Открывается входная дверь, заходят Сережа и Саша.*

**Сережа —** У тебя весь двор гвоздиками завален - хоронили кого-то только что. Привет. Мы пришли. Ты тут вообще? *Саше -* Так, а ты взяла пакет со стенки?

**Саша —** Ты сказал, что сам его возьмешь.

**Сережа** **—** Ты серьезно сейчас? Мы ехали полтора часа на троллейбусе, еще час ждали пока чертовы рога приделают обратно, и ты ни разу не вспомнила про пакет на стенке?

**Саша** - Нет, я думала ты его взял и больше я об этом не думала.

**Сережа —** И как она теперь будет там о нас вспоминать?

**Саша —** Как все. В голове.

**Сережа —** Нет, чтобы вспоминать о ком-то, надо чтобы что-то о нем напоминало: вещи, погода, запах, шрамы, звуки, не знаю.

**Саша —** Шрамы и звуки? А что было в этом пакете?

**Сережа —** Теперь уже неважно, что в нем было.

**Саша —** Даже интересно стало.

**Сережа —** Если бы тебе было интересно – ты бы его не забыла.

**Саша —** Я его забыла, потому что ты слишком много о нем говорил, как будто ты его уже взял.

**Сережа —** Мы приехали попрощаться. У меня был напутственный подарок.

**Саша —** Напутственный подарок звучит нелепо.

**Сережа —** Я хотел вручить подарок.

**Саша —** Когда чего-то хочешь - никого не подпускай к объекту желания.

**Сережа —** Это не объект желания, а просто пакет с подарком, который остался лежать на стенке. Рядом с хрустальной салатницей. Весом в полтонны.

**Саша —** О, Сара, ты все-таки тут! Мы тебя не заметили в этих декорациях. Какое у тебя зеленое платье. Такой оттенок редкий. Как свежая зелень весенняя. Сережа забыл на стенке наш подарок для тебя. Рядом с салатницей. Но у тебя и так барахла хватает, как я вижу. Это же настоящие вещевые джунгли.

**Сережа —** Привет! Да, мы, к сожалению, без подарка, хотя я все продумал, там была и оригинальная идея, и юмор, на случай, когда тебе все-таки станет грустно, смотря на прибой.

**Саша —** А может ей больше никогда не будет грустно? Есть счастливые люди в этом мире, просто все делают вид, что с ними не знакомы, чтобы не было к чему стремиться.

**Сережа —** Платье у тебя и, правда, чудесное. На Удельном взяла? Мне говорили,

они такие вискозные из Болгарии возят еще с 80-х.

**Саша —** Иногда ты меня просто удивляешь. Откуда ты, взрослый мужик с седеющей бородой, знаешь про болгарские платья с рынка на Удельной?

**Сережа —** У меня ничего пока не седеет, мне 29 лет и у меня каждое утро стоит. А еще я разносторонне развит. Я знаю, что такое пяльца и как переводится мэйд-ин-ю-э-сэй.

**Саша —** Храни тебя Бог, Сережа.

**Сережа —** *Саре*- Ты, наверное, устала прощаться и смотреть как пустеет эта комната?

**Саша —** Да что тут уставать, сиди, слушай и смотри, как на прибой. Привет – прощай, привет- прощай, привет – прощай, привет- прощай, привет – прощай, привет – прощай, привет – прощай, привет- прощай. Запахло морем. Вот это поднос. Это серебро?

**Сережа —** Если бы это было серебро, ты бы его не подняла вот так просто.

**Саша —** Почему?

**Сережа —** Серебро тяжелое, а это поднос огромный, у меня у прабабки такой был, я им в детстве палец на ноге сломал. Будь он серебряным, он бы весил килограммов девять.

**Саша —** Ты в голове высчитал примерный вес этого подноса, будь он из другого металла?

**Сережа —** Да.

**Саша —** Зачем?

**Сережа —** Это ты спросила, серебряный ли он.

**Саша —** Я не спрашивала сколько он будет весить, будь он тем, чем он не является.

**Сережа —** Я ничего не понимаю.

**Саша —** Вот и успокойся.

**Сережа —** Я спокоен. *Саре -* А ты все раздаешь или сможешь с собой хоть что-то забрать? Я вот, когда хочу избавиться от чего-то, то просто отношу все разом на помойку. Не люблю чувствовать, что мои вещи, по-муравьиному, медленно разносят в разные стороны. А вот с помойкой другое дело: пара часов прошло, иду мимо – и такое приятное ощущение от лицезрения пустого места. Раз и не стало.

**Саша —** Раз и не стало только Совка, а на все остальное нужно время, Сереж.

**Сережа —** Так. Мы приехали попрощаться.

**Саша —** Да, я помню зачем мы приехали. *Саре -* Так ты этот не серебряный поднос отдаешь? Я бы взяла.

**Сережа —** Томас будет скучать по тебе.

**Саша —** Томас – рыба, он не может скучать по ней.

**Сережа —** Рыбы могут все. Он будет скучать и завидовать, ведь ты будешь жить у моря.

**Саша —** Томас даже не знает, что такое море, он бы в нем сдох в первые пять минут своей новой, свободной от аквариума жизни.

**Сережа —** Да, свобода – не всегда счастье. Просто я хотел таким образом сказать, что мы все будем скучать. Скучать и завидовать. Даже Томас.

**Саша —** Он решил выпендрится и назвал рыбу Томас, вернее Томас Манн, потому что в аквариуме по центру есть что-то типа горы, покрытой размокшей несъеденной едой и рыбьими какашками. Ну типа Томас Манн и его «Волшебная гора». Но большинство его друзей знают только Томаса Андерса из Модерн Токинг и не знают про волшебную гору, да и в волшебство не верят особо. Не понят наш Сережа. У всех у нас свои печали, короче.

**Сережа —** *Саре***,** Каждый раз, когда мы были у тебя - я сидел в этом кресле. Это поразительно. Я только сейчас это понял. Я ни разу не сидел на стуле в этой квартире, и я даже не стоял, а всегда почти сходу садился в это кресло. Ты его тоже отдаешь? Знаешь, что, а мы найдем внизу такси и заберем кресло. Я всегда хотел такое кресло.

**Саша —** Оно старше тебя. Кто его повезет, грузовик же нужен. И его некуда ставить.

**Сережа —** Я поставлю его у кровати и буду в нем читать перед сном.

**Саша —** Ты засыпаешь на втором абзаце всегда. Ты до сих пор не знаешь, чем закончились «Сто лет одиночества».

**Сережа —** Ты не представляешь себе сколько людей на этой планете не знают, чем закончились «Сто лет одиночества».

*Саре -* В общем, если ты не против, мы тогда заберем это кресло.

**Саша —** И этот поднос.

**Сережа —** Извини, что забыли подарок. Теперь до твоего отъезда уже не увидимся, но как только ты обустроишься, мы к тебе как-нибудь доберемся и подарок тоже возьмем. Посмотрим на твое счастливое лицо, обзавидуемся и вернемся обратно стоить новую свободную страну.

**Саша —** Сереж, успокойся, пожалуйста. Выволакивай свое кресло и иди искать, кто нас с ним отвезет домой. Я возьму поднос.

**Сережа —** Пусть тебе повезет на новом месте.

**Саша —** Да, и влюбись там уже наконец. Может заговоришь опять. Хотя зачем тебе говорить, когда у тебя будет море.

**Сережа —** О, за нами Светка следом пришла прощаться. Ты как мертвый мировой вождь. Пока.

*Сережа с Сашей выволакивают кресло, поднос и еще попутно забирают пару пакетов.*

**2.**

*Пока Светка поднимается по лестнице, с улицы слышен Хор Бабок. Они рассказывают историю Зеленого кресла.*

**Хор Бабок —** Она умерла в воскресенье. Рак в последней стадии, живот был практически наизнанку, расплылся медузой. Было тихо, была осень. Через закрытые пластиковые окна в квартиру не просачивались никакие внешние звуки, потому в тот момент, когда она перестала дышать, - на несколько секунд наступила полная тишина, как в вакууме. А потом послышались мамины шаги, которая, шаркая тапочками, пошла через длинный коридор проверить, все ли в порядке.

Ой-ой-ой.

**Хор Бабок —** Кошки столько не живут говорили все, от врачей до соседей, ваша кошка, как морская черепаха, живет и живет. Причем тут морская черепаха?

А когда она умерла, все, от врачей до соседей, говорили да что вы, умерла, как жаль, как так, как быстро. Быстро? А как же морская черепаха?

Тогда стало понятно, что пока мы все живы (люди, кошки, птицы, деревья, тараканы и т.д.) – мы вечны для других, для них мы тут были всегда и будем столько же, а когда мы умираем - это просто вдруг потухшая звезда, одна из миллиарда, оп и едем дальше, оставшийся живой мир себе уже заваривает чай с вареньем, обсуждая, кто станет новом президентом в новой стране и сколько нулей на банкнотах победят инфляцию. Вечность длится одну жизнь и исчезает навсегда со смертью.

Ой-ой-ой.

**Хор Бабок —** Это зеленое кресло давно стало кошкиным, ведь она была умнее людей и потому просто раза два или три на него нарыгала шестью с полупереваренными сухим кормом, чтобы закрепить предмет интерьера за собой. Никто спорить не стал, хотя кресло нравилось всем. А кошке нравилось есть сухой корм, а не объедки с человечьего стола. Кресло было очень красивого оттенка зеленого цвета,- таежного, и удобное, с высокой спинкой, мягкой, но в то же время достаточно упругой, чтобы с ленью не проваливаться в него, но, в то же время, чувствовать приятный пульсирующий комфорт. Это все можно было констатировать, глядя на кошку, которая спала, вылизывалась и бесцельно лежала дни напролет только в этом кресле. Кресло иногда аккуратно очищалось смоченной рукой от тонкого слоя свалявшейся шерсти, а так, к нему действительно никто не притрагивался в течении 14 лет жизни кошки. Люди не способны ни на какое глубинное уважение к себе подобным, а 14 лет не садиться в кресло, потому что оно кошкино - пожалуйста. Хочется потребовать объяснений от Господа Бога, развести руками, приподнять брови и растянуть рот в непонимании. Хочется, но надо просто смириться с этим фактом.

Ой-ой-ой.

**Хор Бабок —** Кресло – кошкино. Хотя у любого человека аргументов намного больше, чем у какой-то там кошки. С другой стороны, зачем нужны аргументы, если ты кошка. Можно просто нарыгать сухим кормом и кресло - твое.

Ой-ой-ой.

**Хор Бабок —** Умерла она тоже в этом кресле. Пока мама шаркала тапочками по длинному коридору, кошачье тело как-то крайне быстро, даже моментально, успело остыть и стать каменным, как будто кошачья душа покидала кошачье тело в разы быстрее человечьего.

Все закончилось быстрее, чем началось. Что вы знаете о морских черепахах и зеленых креслах?

Ой-ой-ой.

**3.**

*В квартиру заходит Светка, делает круг и останавливается. Сара все также где-то маячит вдалеке среди горы вещей и мебели.*

**Светка —** Я заберу эти зелёные тарелки, всегда их обожала, эмаль такая необычная, с разводами. И вот эту картинную раму, треснувшую, тоже заберу, если не получится заклеить - выкину. И ещё измельчитель чеснока. Тебе точно он не нужен? Может с собой заберёшь? Там же тоже есть чеснок, надо будет его чем-то измельчать. Слушай, а что за жуткая копия «Бурлаков на Волге»? Стремная такая, откуда это вообще? У бурлаков почти нет лиц. Хотя это, похоже, реализм. Метафорический. А рама деревянная или под дерево? Так непонятно. Вроде деревянная, тогда это скорее сосна, вряд ли дуб, дуб темнее. Бурлаки такие страшные, что я их заберу, пожалуй. Буду детей ими пугать.

Тебе не страшно? Половина наших знакомых думает, что ты сбегаешь. Потому и замолчала, чтобы никому ничего не объяснять.

Далось тебе это море. Оно тем и хорошо, что видишь его редко и мечтаешь о нем нежно. А жить на берегу, это как разновидность вечности – об этом лучше думать, а не жить в этом. На следующей неделе тут прекращаются дожди. Со вторника. Ты в курсе? Возьму ещё эти флажки. Я же люблю на стены все подряд вешать. Вчера повесила отпечаток ножки Левы. Когда ему был месяц я зачем-то измазала его пятку оранжевой гуашью и наделала отпечатков. Вчера нашла и повесила. А эти флажки ты из Минска привозила? Да, точно, мэйд ин Белораша. Написано из белорусского льна флажки, белорашн линон, прикинь, чтобы все англофоны мира знали чей хлопок. Потом продам если что.

Да чем берег моря, лучше берегов реки? Цвет другой, но так тут и сила, и характер. Море лицемерное. Мне его не понять. Там тонут люди и корабли на дно идут, и в то же время это лазур, волна, соль. А река — это родное железо. Понятное. В реке небо отражается, не меняя ее цвета. А ты море видела в пасмурный день? Как эти женщины, которых невозможно узнать без помады. Да слушай, вот пишут, через пару недель потепление, со вторника без дождей, а дальше уже лето, считай. Каждый раз же воскресали после зимы, а ты будешь черт знает где, с веснушками зимой из-за внеочередного солнца. Зачем тебе веснушки зимой? Тебя даже в школе дразнили за них только в мае и в июне. А потом ими все восторгались в мае и июне. А теперь, что круглый год? Зазнаешься. Ладно.

А вазу сувенирную Петергоф 1991 ты забираешь? Хотя, наверное, ее можно сдать. Кому нужна сувенирная ваза из Петергофа? Можешь взять с собой и бросить в море с запиской, о том, что раньше зарабатывали деньги как могли, но вы люди из светлого будущего, таких ваз уже не увидите, в вашем веке победит красота. Хотя у тебя там на этом побережье свои такие будут, с ракушками, закатами и номером года. Господи, ну вот зачем тебе эти закаты. Из-за линии горизонта? Хочешь узнать, где край земли и к чему стремиться? Здесь тоже горизонт видно на окраинах. Поехали по спальным районам, я тебе покажу. Край везде есть. Ты видела, как в окнах пятиэтажек отражается солнце? Отражается даже в окнах, за которыми никто не живет.

Ты что не берешь наши фотографии-календарики из фотоателье? Посмотри на этих девочек. У тебя еще седины не было, а у меня двоих детей. Я плачу, просто потому что помню. Не смотри на меня так. Возьми с собой. Давай поделим? Тебе ту, где смеемся, мне – эту, где, не получились. Я тут с закрытыми глазами, еще не знаю, что не поступлю в Консерваторию. Мне кажется, что люди с закрытыми глазами на фотографиях – самые счастливые – всегда по-идиотски улыбаются, как та обезьянка «не вижу зла». Я возьму эту, где мы не получились. Где я не вижу зла. А тебе эту. Держи, положи в кошелек, будем улыбаться в нем.

Почему все люди не могут жить там, где родились? Ты же понимаешь, что ты не просто так родилась на этой водянистой земле и в этом городе? У тебя, как у нас у всех, северное сердце, с порывами. Какое теплое море, какие пальмы, это безумие. Ты себя задушишь этим бесполезным теплом, этим мерзким, вечно хорошим настроением.

Помнишь, как мы с тобой чуть не подрались на Лиговском? Нас прохожие разнимали. Ты мне сказала, что не полетела бы со мной в космос, потому что я боюсь смерти. Я говорила, что совсем не боюсь и готова умереть, если надо, могу даже под трамвай прыгнуть. Ты сказала, что я вру. Мне так хотелось умереть в тот день, чтобы тебе доказать, что я не боюсь. Нам было лет по 15. Ты была настоящим тираном. Хочется вспомнить все плохое и обидное, чтобы было легче прощаться. Ты ведь, правда, какое-то время, была ужасным человеком. Люди меняются. Да? Нет?

Помнишь, как мы к бабке твоей на дачу ездили, к той, которая ужинать не разрешала, если мы опаздывали к столу больше, чем на 5 минут? Помнишь, как мы уходили в поле, когда была самая жара, лежали совсем голые на прилипающей к коже простыне, и водили колосками пшеницы вдоль позвоночника друг другу? Было щекотно и жгуче-волнительно, я помню, как в те моменты я мечтала, как встречу истинную любовь и буду чувствовать то же самое, перманентно, без колоска по позвоночнику. А еще у тебя была задница намного красивее моей. Я тогда тебя впервые голой полностью увидела и подумала, что это очень красиво. Ты лежала среди всего этого будущего хлеба, как часть природы, как новая стихия. Невозможно было на тебя не смотреть. А зеленую реку за калиткой, помнишь? Там была изумрудная вода, прозрачная, как ограненный камень. Когда мы туда добегали, мне казалось, мое тело, от низа живота до колен горело пламенем, хотелось смеяться и кричать. А потом холодная вода, потом тишина и глубокое дыхание, от которого на поверхности воды - легкая рябь. Мы молчали и улыбались закрытыми ртами под водой. А лето все не кончалось.

Знаешь, мне кажется, я тебе кое-что так и не рассказала про ту поездку. Однажды, ты куда-то вышла, не помню куда, но я осталась одна на втором этаже, лежала на кровати, смотрела как ветер рывками наполнял тюль в синий цветочек. Тут как в ступе, наверх поднялась твоя бабка, подошла почти беззвучно ко мне, схватила меня за руки и с грустными глазами попросила меня признаться. Я не могла понять, что ей от меня надо, а над ней, как флаг моего непонимания, развивался цветочный тюль. В чем я должна была признаться? И почему именно я, а не ты? А потом ты вернулась, она громко, уже нам обеим, сказала, что скоро ужин, чтобы мы не опаздывали и ушла в домик с летней кухней. В чем признаваться-то?

А она жива еще, твоя бабка? Ты говорила, что тот дом сгорел несколько лет назад. Жаль. Как будто и мы с тобой, те голые и бесстрашные, сгорели вместе с ним. И все признания.

Ты что оставляешь все 33 тома Достоевского? Тебе не стыдно? Возьми хоть с «Белыми ночами», как напоминание. Какая разница сколько они весят. Если ты точно решила, что не возьмешь - я забираю. У меня такое же собрание, но я забираю, такие вещи не оставляют, не продают и не выкидывают. Просто живешь с ними, как с родственниками.

Ты еще не уехала, а уже совсем изменилась. Да? Нет? Наверное, идея предстоящей дороги нас меняет больше, чем сама дорога.

Я больше ничего не смогу унести, Достоевский добил с Бурлаками. Ты правда была готова оставить Достоевского незнакомым людям? Ладно, это уже неважно. Вот эту ложку с гжелью в карман мне засунь, для Таньки возьму, скажу, что от тебя. Ты совсем не будешь скучать? Даже по белым ночам?

Зря ты думаешь, что белые ночи — это банальность. Это временная победа над злом.

Может все-таки скажешь хотя бы «до свидания»?

*Пауза*

Ладно, молчи дальше.

Я пошла.

*Светка уходит из квартиры с сумками наперевес.*

**4**.

*На стене квартиры щелкают диафильмы, появляются фото новорожденного ребенка, с выписки из роддома, затем как ребенок растет. Это маленькая Сара. Слышатся голоса, как в советской радиопьесе.*

**Доктор —** Срочно направляем на переливание крови, у новорожденной гемолитическая болезнь, мать с отрицательным резусом. Мамаша, не волнуйтесь, вы слушаете не меня, вы слушаете медсестру, слушайте что она говорит, все будет хорошо. Как себя чувствуете? Говорить можете? Так, готовь заменное переливание для новенькой. У нас литров пять положительной первой есть? Мамаша, ну что вы так смотрите? Говорить можете?

**Мама Сары —** Ваши очки.

**Доктор —** Да они с фигурной оправой, это очки моей жены, у нас обоих -3, представляете совпадение, я взял машинально ее красивые очки со стола, когда уходил, потому что не спал почти трое суток, а сейчас надо перелить несколько литров крови вашей дочурке, чтобы позже она смогла разбить вам сердце, послать к черту с вашими советами и в финале оставить умирать одну лет через 50. Я шучу. Все будет хорошо. Нина, у нее же дочурка?

**Медсестра —** Да доктор, родилась девочка.

**Доктор —** Чудо ведь! Родилась еще одна девочка, которая своим умом и нежностью сможет отсрочить очередную мировую войну. Ведь так? За этим же женщины рождаются. Дайте воды мамаше, губы белые. Что еще? Да все будет хорошо, я вам обещаю. Через два дня возьмете вашу дочку на руки, а пока мы из ее крови отмоем все ненужные антитела. Мамаша, послушайте, это необходимо, иначе девочка ваша очень быстро покинет этот мир, а мы ведь этого не хотим. Наука пошла далеко в наше время и теперь можно просто перелить кровь, благо она у нас тут есть сегодня. Пока не пришло молоко и не вернули ребенка, можете выпить шампанского, попросите мужа принести вместо апельсинов бутылочку, подумайте о сотворении мира и о том, что вы часть его, женщина, Ева, мать и чуткая душа.

**Мама Сары —** Мой муж на похоронах моего отца.

**Доктор —** Примите мои соболезнования. И мои поздравления. Вы стали сиротой и мамой в одночасье, это не случайность. Я к вам зайду сам с шампанским после переливания. Нина, положите мамаше лед туда, где зашили только что, у нее кровит опять. Мамаша, не плачьте. Запомните, каждый день хорош для того, чтобы родиться, и чтобы умереть и это абсолютно равнозначные величины. Нина, в палату отвезите ее и поспособствуйте крепкому сну часа на три-четыре. Все готово? Перевозите новорожденную в операционную.

**Мама Сары —** Я хочу на нее посмотреть.

**Доктор —** Нина покажите мамаше дочь. Не переживайте вы так, я вам обещаю, что будет она здоровее всех нас, сейчас с резусом разберемся и можно сразу в космос отправлять колонизировать Марс и любоваться на новые спутники. Да не рыдайте вы так. Что такое?

**Мама Сары —** Уши.

**Доктор —** Два уха, все в порядке, вроде даже симпатичные, не помятые как обычно после родов.

**Мама Сары —** Как у мужа прямо. Только маленькие.

**Доктор —** Это хорошо или плохо?

**Мама Сары —** Хорошо. Красивые.

**Доктор —** Вот и хорошо. Нина, забирайте новорожденную с красивыми ушами. И Нина, я вас умоляю, ну уберите вы эту мерзейшую копию «Бурлаков на Волге» из родильного отделения. Сколько раз я просил. Причем тут роженицы и бурлаки? Причем тут Волга? И зачем кто-то делает копии картин, господи. Столько всего в мире происходит, а люди сидят месяцами и копируют бурлаков на Волге, чтобы в один день они по непонятным причинам оказались в родильном отделении. Что вы говорите, мамаша? Вам нравится? Нина, подарите мамаше, она почти в бреду, ей нравятся бурлаки, ей надо отдохнуть. Отдайте бурлаков ей, пока кровь ее малявке переливаем. Так, все, я - в операционной. Мамаша, я к вам зайду сразу после. Держите крепче бурлаков, они – ваши.

*Проекция диафильмов заканчивается, слышится только треск фильмоскопа. Сара медленно передвигается между завалами вещей и мебели.*

**5.**

*В открытую дверь заглядывает Покупатель шкафа, мужчина лет 45. Проходит до центра комнаты. Сара вдали среди вещей.*

**Покупатель шкафа —** Можно? Здравствуйте. Я за шкафом по объявлению. А, так вот он. Красивый. Это же Чехословакия. Страны такой больше нет, а шкаф – есть. Рутинное чудо. Инструкция по применению о том, как можно вещами зацепиться во времени. Хотя иногда все накопленные вещи хочется просто облить бензином и сжечь. Смотреть пока весь этот пылающий хлам черными клубами дыма поднимается в атмосферу, чтобы сделать в ней озоновую дыру. Вы переезжаете, да? Оставляйте все позади, поверьте, вы забудете почти все и всех, а то, что не забудете и так всегда будет с вами.

А у вас есть отвертка? Я целиком не вынесу, надо разобрать. У вас осталась схема сборки? Хотя Чехословакии нет уже года три. Людям целые страны не нужны, а схемы для сборки шкафов тем более. Не переживайте, я сейчас и так разберу. Вот тут лежит крестовая отвертка, все вижу.

Так вы уезжаете или заезжаете? Я всегда больше любил уезжать. Ты идешь вперед, а все позади уменьшается и становится таким крошечным и незначительным, даже люди, даже целые страны с многовековой историей. Хотите почувствовать себя больше – уйдите. Я так много раз делал, и всегда работает. Просто меняется масштаб предметов и фигур. Видели фотографии со спутников? Когда уходишь – сам становишься спутником, а в некоторых случаях даже соседней планетой со своим кислородом и пресной водой.

Саморезы выкручиваются с трудом. Делали же мебель раньше, он у вас тут сколько простоял? Хотя вы молодая, ваших родителей, наверное, шкаф. А воды у вас можно попросить стаканчик? В горле пересохло.

*Сара приносит стакан воды, Покупатель шкафа выпивает залпом.*

**Покупатель шкафа —** Спасибо, вода очень кстати, ненавижу говорить с сухим горлом, кажется, там вот-вот что-то порвется, как старый канат. Откуда у вас гладиолусы в феврале? А, да они искусственные, тогда ясно. Ни разу не видел искусственных гладиолусов. Хорошо сделаны, даже цвет. Вы знаете, есть страны, где гладиолусы — это похоронные цветы. Есть вообще разные страны, удивительно, что мы живем именно тут со шкафами из стран, которых давно нет. Есть страны, в которых обедают целой улицей, а потом пьют вино до синих зубов и до слез из-за красоты песен. Есть страны, в которых не знают о пятнах на солнце, а есть страны, в которых принято пятнать океан кровью только что убитых, самых больших млекопитающих на планете. Хорошие цветы гладиолусы. Кто-то их кладёт на свежую могилу, а кто-то несёт первой учительнице, которая вскоре научит быть как все. Вы их продаете тоже? Я взял бы вместе со шкафом.

Тихо, тихо. Вы слышите? Сверчки как будто. Какие могут быть сверчки в марте в этом городе? Прислушайтесь.

*Покупатель шкафа прислушивается к звуку, замер.*

Я идиот. Это светофор у вас под окном. Вам никогда не казалось, что это сверчки? Вы бы могли представлять себя в ночном летнем поле, вдалеке от суеты. Я вот думаю, что после смерти ничего нет, кроме звуков, и там именно сверчки везде, не цикады, они слишком настойчивы, а вот такие сверчки, они деликатны, и их тихая песня. Ци-ци-ци-ци, ци-ци-ци-ци.

А у вас пассатижей нет? В этом шкафе больше гвоздей, чем костей в карасе. Люблю речную рыбку, кстати. У нее запах родной, такой знаете, когда на весь дом от первого до последнего этажа. Немного противно, но чувствуешь себя в безопасности, потому что из детства запах, не спрячешься от него, не убежишь, как от судьбы, как от родины.

У вас же одна из этих старых парадных без лифта и с пролетами, в которые наверняка падали какие-то бешенные дети или ключи. Вы тут выросли, да? Хороший дом. А родители живы? Извините, много личных вопросов. У меня родителей давно нет в живых, я даже не помню какого цвета были волосы у мамы.

У вас, кстати красивые волосы. Представляю, как восхитительно они могли бы лежать в ночном поле, на поваленной ржи под весом вашей головы. У меня очень развита визуализация. Мне с детства говорили, что мне надо в художественную школу. И что у меня красивые волосы, не по-мужски густые, как у бога какого-то греческого. А потом я вырос, не стал художником и облысел, как большинство мужчин. Большинство мужчин не стали художниками. А еще в их жизни без искусства есть бескомпромиссное облысение. Такой удар ножом в спину, вернее в затылок, ведь можно и не догадываться месяцами, что процесс пошел. Пока ты спишь, пока думаешь о том, как бы поехать в отпуск к морю, пока выбираешь чехословацкий шкаф. Ты живешь, а волосы незаметно покидают тебя. Это подло.

Так, я закончил. Шкаф частями вниз снесу, думаю в три захода уложусь. И под гладиолусы не будет пакета? Вот тут деньги на подоконнике оставил, в руки деньги давать нехорошо.

Вы же уезжаете, верно?

*Сара кивает.*

Так вот не ждите, уезжайте. Если вас кто-то будет отговариавать - представьте пение сверчков или хотя бы светофора, не слушайте никого, если решили. Знаете, говорят, если долго сидеть на берегу реки, можно увидеть, как мимо проплывет труп вашего врага, но я вас уверяю, что это могут быть еще и трупы всех самых важных людей, тех кого вы не долюбили и всех, кого вы не встретили и не узнали, просто потому что вы сидели на берегу реки и ждали. Умение ждать – это придумка ленивых и слабых духом. Я знаю вы сейчас скажете, что ждать – это, порой, самое сложное и волевое решение, но поверьте, таких ситуаций, когда ждать сложно и нужно – одна, ну две, за всю жизнь - все остальное должно быть заполнено жаждой, безумной жаждой. Если вы познаете это жажду, вы никогда не станете страной, которой больше нет.

Я пошел с первой партией, придержите дверь, пожалуйста.

Со второй.

С третьей. Всего доброго. Пакет с гладиолусами передадите? Спасибо. И хорошей дороги.

*Покупатель шкафа уходит. Сара остается среди вещей, где-то в глубине квартиры.*

**6.**

*Хор бабок, исполняют историю в несколько голосов.*

**Хор Бабок —** Как это все глупо, когда люди годами не замечают тех, кто рядом, а потом за месяц до развода начинают делать неуместные комплименты.

*Ты сегодня прекрасно выглядишь. Ты сегодня особенно красивая. Красивая!*

Я вижу маму в коридоре на детской табуретке, рядом с напольной вазой с искусственными гладиолусами. На маме ее домашний плюшевый костюмчик из малинового синтетического бархата, таким раньше оббивали гробы на скромных похоронах. Она сидит, расставив в стороны белые коленки с парой уже пожелтевших синяков, и в ведре с черной водой моет последнюю пару обуви. У мамы как будто закрыты глаза, она возможно даже спит, но продолжает круговые движения по подошве, которая завтра опять станет грязной после первых пяти шагов по этому городу. Мама врач и спасает жизни людей. А по ночам она моет всю нашу обувь, которая все равно станет грязной.

*Грязной. Обувь вновь станет грязной!*

Я иду мимо нее в туалет, мимо зеркала в огромном шкафу, где по ночам сидит чудовище и ждет, пока я захочу писать, чтобы взглянуть на меня своим остервенелым взглядом прямо из сердца зазеркального мира. Потому надо пописать до того, как мама домоет обувь. И тут я вижу, как к ней подходит папа и говорит.

*Ты прекрасно сегодня выглядишь. Ты прекрасна!*

Что? Мне хочется переспросить его. Что?

Папа ты никогда такого не говорил, а с тех пор, как спишь один на диване в проходной комнате, - постоянно. Папа, она в малиновом плюшевом костюме, почти спит лицом в ведре с чудовищно грязной водой, в которой плавают остатки собачьих какашек с талым снегом, и все это, чтобы завтра, выходя из дома, вся ее семья была опрятной, для нее это важно. Она не выглядит сейчас прекрасно, папа, она прекрасный человек. Это не одно и то же.

*Не одно и то же! Она прекрасный человек! А сейчас она моет обувь!*

Я писаю на холодном ободке унитаза, - папа опять забыл опустить стульчак, - хоть женщин и больше в этом доме в три раза. Даже кошка и то – кошка, не кот. А стульчак все равно всегда поднят. Я писаю и вспоминаю мамино красное платье-трубу, которое она надела на прошлый Новый год. Она была такой красивой, мне хотелось плакать о гордости, бежать и стучаться во все соседские двери и истошно орать, посмотрите на нее, она в красном платье-труба, и это моя мама. Это платье ей прислали из Франции.

*Моя мама самая красивая в красной платье-труба! Она самая красивая!*

Я боялась подойти к ней тогда, казалось, она такая красивая, что может вдруг меня не узнать. В тот Новый год папа ни разу маме не сказал, что она прекрасна. Тогда он еще спал с ней на одной кровати, а не в проходной комнате, и на празднование к нам в гости пришла тетя Лена в черном коротком платье тоже из Франции, из-под которого иногда вылезала резинка колготок цвета мокко, пока они с папой танцевали под английскую группу Битлз, а я сидела под праздничным столом. Ненавижу тетю Лену, ее дурацкие колготки цвета мокко и Битлз.

Люблю маму в плюшевом костюмчике рядом с букетом из искусственных гладиолусов, она моет обувь и спасает жизни. Спасает жизни!

*Хор Бабок заканчивает выступление.*

**7.**

*В квартиру заходит Таня и Ира, в руках у Тани коробка с вафельным тортом, у Иры – красная гвоздика.*

**Таня —** Ты сказала ничего не приносить, но мы зашли в магазин внизу у тебя, взяли там вафельный тортик, как ты любишь. Ты еще ешь вообще? Весишь уже меньше, чем в училище, когда были.

**Ира —** Ты продукты покупала хоть раз в этом новом магазине внизу? Он просто удивительный. Другая планета со своей фауной. Там все люди, как шальная толпа тараканов, когда включили свет на кухне ночью. Бегут куда-то и у всех лица насекомых. Меня это поразило: на улице, в подъезде, да везде вокруг твоего дома живут люди как люди, обычные, идут куда-то, о своем думают, тревожатся. А в этом магазине они перемещаются врассыпную и с лицами оттенков от бурого до мадженты. Застывают моментами с консервами в руках и с пятнистыми бананами, слюнявят свой пакет, в него бананы - и потом опять врассыпную. Кто они? Куда они бегут с такими лицами?

**Таня** – Навстречу новой эпохе, Ира, все туда сейчас только и бегут. Дай торт сюда, я пока открою. *Саре* - У тебя нож есть тут или все уже отдала?

*Ира кладет красную гвоздику на пол.*

**Таня —** *Ире* **-**Блин ты что гвоздику с улицы взяла?

**Ира —** Ага. Для Сарки.

**Таня —** Вот ты дура. Это же с похорон чьих-то.

**Ира —** И что? Ты когда цветы покупаешь у метро, как будто знаешь, что рядом с ними никто не умер.

**Таня —** Сарка, тебя гвоздики с похорон не пугают?

**Ира —** Сарку уже вообще ничего не пугает. Ни похороны, ни отъезды. Молчит год уже. Или больше? Торт будешь?

*Сара выходит к Тане и Ире, берет кусок торта молча его съедает и уходит обратно среди завалов вещей и мебели.*

**Таня —** О, а что за зеленые штаны? отдаешь?

**Ира —**Штаны! Блин, расскажи ей про штаны!

**Таня —**Сар, я тебе не рассказала про штаны. Тебе голожопое можно рассказывать с твоей молчанкой?

**Ира —** Да можно ей все.

**Таня —**Ну короче. Мне опять звонил этот темнокожий, застрявший в Питере из-за утери паспорта, помнишь? В Candyman три часа целовались с ним как-то, угощал виски с кока-колой. Звонил мне несколько раз после, и я все не решалась еще раз увидеться. Ну сама понимаешь, очень необычно, темнокожий. В эти выходные опять звонит, а я дома с грязной головой. Говорит *лэтс хэв э диннер тугеза*. Типа поужинать. Я ему – прямо диннер? Он – ну конечно*, оф корс, ин э ресторант*. И вдруг такая лихая мысль, а давай, а пойдем ин э ресторант. Я в ресторане так давно не была. Я в душ, накрасилась, надела мое платье красное с вырезом. Встречаемся, прикинь, в «Чайке» на Грибоедова, думаю нормально он Питер изучил за месяц, едим шикарно, он под столом иногда мне трогает коленку через вырез и задает вопросы, уверена ли я, что в истории России не было черного царя. Я задумалась. У нас же не было черного царя? Вроде Пушкин от деда намешанный? А царя не помню. Сидим дальше, а я вспоминаю, что Машка-хромоножка отвальную устраивает на Плеханова, там рядом, а у меня импульсивное желание опять – взять его с собой*.* Предлагаю ему – он в восторге. Ну я не все понимаю, что он говорит, но *лэст гоу и грэйт*, типа пойдем давай.Выходим к каналу, он там мне говорит, что я очень красивая, и притянув лицо своей непомерной ладонью, целует. Как он целуется, е мое.

**Ира –** Как царь?

**Таня** **–** И вся его свита. А и забыла уточнить, он был очень стильно одет: отличное пальто какое-то американское, он же из Нью-Йорка, прикинь, и шарф еще красный. Мне под платье. Но у него всю дорогу был странный пакет в руках, непонятно что внутри. Подходим к Машке, он рад, что я его познакомлю с друзьями, говорит, что для него это *вэри импортент*, важно вроде как. Заходим в квартиру, все беззвучно ахнули – чернокожие люди на генетическом уровне вызывают у нашего народа странные смешанные чувства, и я это вижу в очередной раз. Он понравился всем, все восторженно кричали, что он красавец, что он смешно шутит.

**Ира –** По-русски шутил что ль?

**Таня –** Ну так, по-английски с русскими вставками, но все делали вид, что понимают. Или было смешно, что он русские слова вставляет. Не знаю.Хватит перебивать уже.

**Ира –** Давай давай рассказывай.

**Таня –** Короче. Все говорят, что он джентльмен, ведь в России любой мужчина, наливший алкоголь женщине, до того, как она успела об этом попросить - джентльмен. А еще он почти всем успел сказать, что серьезно влюблен в меня и это окончательно их всех размазало. Меня начали поздравлять, как с рождением сына или с запуском ракеты – трясти за плечи и говорить, что я невероятная молодец. Меня всегда поражала эта форма русского расизма, когда люди, узнав, что ты встречаешься с чернокожим, тебя чествуют, как главу крупнейшего благотворительного фонда в мире. Ты молодец, говорили они. И самые пьяные, конечно, спросили справляюсь ли я с размером. Расисты и поверхностные любопытные варвàры – познакомься, парень, это мои друзья, ты их однажды полюбишь. Я решила, что нам пора сваливать, пока мосты не развели, и тут очередное импульсивное решение. Я ему говорю, что хочу поехать домой вместе с ним. Он так заулыбался, взяв меня за руки, и зачем-то сказал *спасибо* по-русски, послечего я все-таки почувствовала себя главой того самого благотворительного фонда. Короче мы поймали такси, и едем ко мне.

*Саре -* Ты слушаешь вообще? Или тебе такие истории больше не интересны?

**Ира –** Да слушает она, вон лыбится как.

**Таня –** Итак, мы в такси, он опять меня целует и тут я уже понимаю, что я ракета, готовая к запуску. Мы в лифте, в заплеванных зеркалах, наше отражение похоже на афишу фильма, который я хотела бы посмотреть. Заходим ко мне, по классике - валяние по полу с поцелуями, он уже начинает меня раздевать, и я понимаю, что мне надо в туалет, я прошу подождать, показываю в направлении моей кровати. *Бэд ис хир*. Пока я в туалете, тут же быстренько освежаюсь в душе и уверенной походкой выхожу, готовая ко всему. И тут я вижу. Он стоя натягивает на себя красные спортивные штаны, в которых он не был одет до этого. Я говорю *ты чего делаешь*, а он так просто в ответ *я чувствовал, что мы поедем к тебе сегодня и взял комфортабл штаны, так ведь удобнее*. Он приехал на свидание в «Чайку» с пакетом, в котором лежали красные спортивные штаны. Провел весь вечер у моих друзей, за пазухой храня те самые штаны. Как любовный оберег, как символ мужской интуиции.

**Ира –** Он просто предусмотрительный мужик без паспорта в огромной стране.

**Таня –** Может сама дальше расскажешь?

**Ира –** Да ладно тебе, давай добивай.

**Таня –** В общем. Прикиньте, пока я была в душе, он напялил свои штаны, чтобы было уютнее на новом месте заниматься сексом с русской женщиной. Ты думаешь это нормально? Он всегда ходит по миру с красными штанами и их одевает перед актом любви? Я не понимаю.

*Саре.* Ржешь? Ну да. Я неделю думала про штаны и было ли это все личным оскорблением, или чем-то смешным. Он думал, что, одев домашние штаны, он станет частью моего дома? Любовник он отменный, кстати, но каждые пять минут уточнял, как и мои пьяные друзья, - не слишком ли у него большой по размеру.

**Ира –** Это царские замашки.

**Таня –** *Саре -* Можно я штаны зеленые заберу? Это символично. Ира, а ты гвоздику похоронную забери свою.

**Ира –** Не, пусть лежит, это как поэзия. Я бокалы эти возьму и пакет со шмотками, у нас с Саркой один размер.

**Таня –** Мы к тебе прилетим. Мы пошли, у нас билеты на новый фильм «Семь». Говорят, там Бред Питт – отвал башки. Или тебе Бред Питт тоже больше не интересен?

**Ира –** Да, интересно ей все, пусть молчит дальше, если ей так хорошо. Мы прилетим. Как-нибудь обязательно прилетим.

*Ира и Таня уходят из квартиры, вещей становится все меньше, Сара все также в глубине комнаты.*

**8.**

*Хор бабок заводит песню- сказку.*

**Хор бабок —** В этот день бесконечно шел снег и этот уродский город стал похожим на любой другой заснеженный город мира, он был почти красивым. Она стояла под высокими сводами миниатюрной часовни, похожей на трубу. Посередине стоял крохотный, как будто детский, гроб, в нем –такого же размера сухая желтая бабушка. Почему люди так уменьшаются, уходя?

*Ой ой ой.*

В воздухе пахло ладаном и рвотой. Все участники похорон поворачивались на нее с искривленными ртами и глазами на мокром месте. Она держала на руках годовалую дочь, руки давно устали, а льняного цвета лицо выражало неопределенные эмоции, пограничные и взаимоисключающие, как ладан и рвота. Очень уставшие глаза, не по возрасту глубокая поперечная морщина у левой брови, приоткрытый рот с обветренными губами, на нижней – трещина с бордовым сухариком крови.

*Ой ой ой.*

Чтобы успеть к отпеванию бабушки, они почти бессветофорно ехали на местном такси, не пристегнутые, конечно, в этих краях беречь свою жизнь зазорно и не статусно. Высшая степень взросления и житейской мудрости – быть готовым сдохнуть каждую секунду. Почти как самураи, только не в Японии. Иногда такси резко тормозило, из водителя вместе с инертным качающим движением вперед, вылетали фразы типа «чтоб ты сдох, дебил» или «с рождения таких убивать надо», а потом педаль газа касалась пола и все человеческое наполнение этого такси вжималось в кресла, по известным физическим законам.

*Физика – это наука про что? Это наука про всех.*

Эти бесконечные выкрики водителя о насильственной смерти и всяком убивательстве в адрес окружающего мира и других автолюбителей, в какой-то мере готовили ее к похоронам, к которым она, на самом деле, вообще не была готова. Такая увертюра к смерти близких. Водитель прошипел «чтоб вы все сдохли, гондоны» и ей показалось вдруг, что этот человек знает намного больше, чем обычные люди. Она крепко держала дочь и вжимала якорем ноги в пол машины. При очередном резком торможении, все грудное молоко из желудка дочери вылетело на ее белую куртку и зеленые штаны. Водитель, тормозя, еле слышно, почти с нежностью прошептал «пидорас». Ни слова об их смерти или вообще какой-либо смерти. И потом добавил «это не вам».

*Это не им. Женщина с ребенком – это святое, она родила будущее этой страны.*

Она ехала на похороны не в черном, а в белой куртке и в зеленых штанах, потому что еще пару часов назад они с дочерью были в ночном поезде, и приехали сюда специально, чтобы познакомиться с бабушкой. А бабушка не дождалась. Двое суток ехать через огромную страну с младенцем на руках, думать о связи поколений, о корнях, о родной земле и об общем тембре голоса, чтобы опоздать. Или так было задумано?

*Все было задумано. Все пошло не по плану.*

Она всегда думала, что у нее великолепная интуиция, что, когда ее близкие будут умирать, она обязательно увидит вещие сны, почувствует внутренний холод или какой-то укол, спазм, изжогу. Хоть что-то. Но нет. Она просто ехала в поезде и представляла себе эту встречу, представляла, как руки бабушки, которые с младенчества нежно трогали ее волосы, теперь прикоснутся к волосам ее дочери и замкнется круг. Четыре поколения женщин сольются в один простой смысл человеческой жизни – продолжать.

*Ой ой ой.*

И вот после двух суток в поезде она стояла недалеко от часовни-трубы, пробовала одной рукой оттереть снегом детскую рвоту от белой куртки, а второй – как-то по-обезьяньи держала дочь.

Надо было идти. Отпевание уже началось, она слышала тихое пение, доносящееся из часовни. Дернув маленькую, но тяжелую дверь, она ахнула: там все были очень маленькие, как на макете. И бабушка, и гроб, и скорбящие, и батюшка, и иконы, да вообще все. Горе и смерть забрали десятки сантиметров из людей, пространства и предметов. Она чувствовала, как пахнет рвотой именно от нее. Все старались не замечать, хоть и оглядывались рефлекторно, потому что было ясно, что вырвало именно ребенка, а в этом нет ничего зазорного или не статусного, как например, в боязни умереть или в пристегнутом ремне безопасности. Все вдруг стали единым целым, все плакали и дышали детской рвотой. Она смотрела на всех скорбящих и с каждой слезой они становились все меньше, казалось, еще немного и она сможет их всех взять к себе на руки, как большой человеческий букет и будет тихо их укачивать, пока они все окончательно не успокоятся.

*Тише. Тише. Тише.*

Потом она подумала, что будет плохо, если она сама не заплачет. Ведь она больше никогда не увидит свою бабушку. Перед глазами пронеслась сушеная малина на газетах, сеточные кровати на заднем дворе, деревянные клетки с кроликами, высокие коричневые ступени дачного дома, холодная баня с теплым тазиком в котором всем по очереди моют зад перед сном, сладкие пирожки с щавелем, резные рейки на балконе второго этажа, через кружки которых видно сад и подъезжающие машины к воротам, маленький поднос и три кофейные чашки из серебра с кружевными узорами, ленивые вареники, дневной сон, тишина летнего дома, описанные кровати, игра в карты не в дурака, а в пердуна, бабушка всегда проигрывает и пердунья, это жутко смешно в пять лет, иконы в каждом углу и каждом кармане, даже махрового халата, долгие застолья, влажные бабушкины глаза, когда она видит всю свою большую семью в сборе, торт ежик, вся спина которого выложена чищенными семечками, выкрики в наш адрес «ах ты говна кусок» когда мы не слушались ее и съедали семечки с торта ежик еще до подачи, шум с кухни и запахи счастливой жизни в утреннем доме, пока все спят, а бабушка - нет.

*Помнить – это нормально. Помнить – это хорошо.*

Пока все это вспоминала, в странном нелогичном порядке, она заплакала. Погрузившись так глубоко, она не заметила, что гроб уже понесли к выходу. Мимо нее пронесли ее малышку-бабушку, в крохотном гробике, как в люльке. А на руках у нее уснула почти такого же размера дочь, которая никогда не узнает своей прабабушки. И в тот момент не было ощущения пафосной трагедии бытия. Было спокойно. Изображение в глазах исказили слезы, все поплыло в разные стороны, как на испорченных кинообъективах. Пахло рвотой и все было на своих местах. Младенец – на руках, бабушка – в гробу, родственники – в слезах, вся земля - в белом снегу, она – в зеленых штанах на похоронах. Все было на своих местах. Все – на своих местах.

*Все – на своих местах. на своих местах. Все – на своих местах.*

**9.**

*В квартиру заходит Витек, вещей почти не осталось. У Витька в руках пожухший букет мимозы.*

**Витек —** Я принес мимозу, ее везде сейчас продают. Ты уезжаешь завтра? Оставь в пустой квартире цветы, будет красиво. Хотя делай как хочешь, можешь выкинуть сразу после моего ухода. Мне все равно. Я пришел попрощаться.

Ты мне так и не дала объясниться, у тебя всегда не было времени выслушать, а сейчас я подготовился. Я даже пометил тезисы, чтобы не забыть ничего из того, что я хотел тебе сказать. Не надо смеяться и не надо на меня смотреть твоими глазами в этом свете у тебя как будто нет зрачков, мне неприятно, а я хотел бы договорить до конца. Потому просто продолжай складывать вещи, а я буду говорить.

*Витек достает мятую бумажку из кармана, читает.*

Отпустить.

Ты просила тебя отпустить много раз. И я каждый раз представлял, как отвязываю от запястья воображаемый воздушный шарик, и он улетает в небо, туда, где грозовые облака и самолеты с людьми, у которых на авиасообщение есть деньги. Я долго думал о том, где лучше шарику: на моей руке или там, наверху. Некоторые люди уверены, что наверху Бог, а не слои атмосферы. А что, если, они там вместе?

Возможно, это не очень корректно, сравнивать воздушный шарик и человека с миллиардами нейронов в мозгу, а тем более с тобой и, возможно, это идиотское сравнение, но тебе придется меня выслушать.

Я говорю о шарике, потому что в этой истории отпускания, главный – это я, то есть тот, кто отвязывает шарик от руки. Дело в том, что шарик уже давно решил, где он хочет быть. А тот, у кого он на запястье, привык, что шарик тут, даже если на коже красные перетянутые рытвины.

Привычка.

Ты сейчас скажешь, что дело в привычке. И я тебе отвечу, что совершенно нет. С тех пор, как человек научился официально оформлять факт взаимной или не взаимной любви, ссориться из-за цвета обоев и мощности вентилятора – о высшем предназначении человека в любви стало говорить очень сложно. Но привычка — это иллюзия. Привычка – это корень из неизбежности, помноженной на адово терпение. Дай любому привыкшему одно мгновение, чтобы он сбежал от того, к чему он привык - и его не станет мигом. Так что я не привык, я хотел быть с тобой.

Ты же из этой кружки пила чай по утрам. Что, тоже отдаешь? Вся эта свалка, которую разносят по кускам твои друзья и сумасшедшие барахольщики, навевает что-то жуткое. Мне кажется, у тебя уже не хватает частей тела и пуговиц. Кстати, у тебя на платье, правда, нет двух пуговиц. Их нет уже два года. Кто тебе об этом скажет у моря, где люди ходят почти голыми?

Я все время отвлекаюсь. Со всеми этими вещами и предметами мы как в музее твоей жизни, но ты еще живая.

Эту кучу фотографий с посиделок ты забираешь или оставляешь? Я всегда ненавидел твоих друзей. Эти твои друзья с лицами пророков, которые сорят откровениями. Они знают о том, чего ты достойна и какого размера твое сердце, знают о том, что твое «лучше» лучше моего «лучше». Если ты так чувствуешь, если твое сердце известного размера так чувствует. Блять, как же я ненавижу всех твоих друзей. Всех тех, кто желает тебе добра. Эта же твоя Саша-хуяша посоветовала снять трусы под юбкой перед собеседованием, чтобы женская сущность помогла тебе получить работу? Было такое? Ты ведь, правда, ходила на собеседование без трусов. Но тебе тогда не дали работу, и не потому, что, ты была без трусов под одеждой или в них, а потому, что ты не умеешь делать таблицы в Экселе. У моря живут все люди планеты, которые не умеют делать таблицы в Экселе.

Мне дурно.

У тебя тут даже сесть негде. А где зеленое кресло? Унесли? Так и будем стоять как в утреннем автобусе. Удивительно как я привык за эти пару лет отвечать сам на собственные вопросы. Мне кажется, я уже перестал тебя уважать за молчание и мне просто иногда хочется тебе врезать. Но я не буду. Хорошо. Так, мои тезисы, да.

Банальность.

Хочется сказать все эти банальности про наш первый поцелуй, первое прикосновение, но сегодня все так боятся банальности, что готовы перестать смотреть в глаза, спрашивать про любимый цвет и даже трахаться. Люди больше не хотят трахаться, потому что это банально. Все банально. Боль - банальна. Разбитые сердца – банальны. Терзания – банальны. Ты будешь плавать в море с открытыми глазами под водой, а я – продолжать быть банальным мужиком в этом мире уникальных людей.

Я заберу эту белую кружку со сколом и буду каждое утро пить из нее чай, думая о тебе, как пес-мазохист с отдавленным хвостом.

Хотя со временем я наверняка забуду, что эта кружка была твоей и буду просто из нее пить чай. Зря люди думают, что достаточно оставить кому-то свои вещи, чтобы о них помнили вечно. Я не буду помнить тебя вечно. Но любить, наверное, буду. Для любви не нужна память.

Я опять ухожу от тезисов и получается ванильная хуйня.

Твой загар.

Ты мне не оставила выбора, я совсем не люблю, когда ты загорелая, а теперь ты будешь всегда такой, какую я не люблю. Мне как будто полегчало. Представил тебя загорелую и мне стало совсем не грустно, что ты уезжаешь. Даже захотелось, чтобы тебя скорее не стало в этом городе.

*Витек садится на корточки, закрывает лицо руками, потом резко встает.*

У меня нет больше тезисов. И нет сил.

Я пошел, темнеет. В голове промелькнула мысль броситься тебе в ноги и зарыдать.

*Витек осматривается в комнате.*

Я стол еще возьму, мне для работы нужен. Прощай, Сара.

*Витек берет стол и кружку, оставляет букет мимозы посреди пустой комнаты и уходит.*

**10.**

*В квартире темно и не осталось больше вещей, только музыкальный центр. Где-то в глубине загорается свет. Появляется Сара, включает центр, играет «Там только там» группы Блестящие, далее появляется Хор Бабок и подхватывает песню. Сара танцует.*

**Хор Бабок -**

Там разноцветные огни  
Загораются они  
Все искрится (все искрится)  
И расцветает радуга  
И ложится на луга  
Словно птица (словно птица)  
Там, где прошла земная ось  
Оживают краски грез  
Все кружится (все кружится)  
И невозможно передать  
Невозможно угадать  
Что мне снится (что, что мне снится)

*Хор Бабок и музыкальный центр исчезают. Остается пустое стерильное пространство комнаты, на одной стене оборванные фотообои с пляжем и закатным солнцем. В центре стоит Сара, тяжело дышит после танца. Слышен звук прибоя. А потом запись голоса Сары.*

**Голос Сары —** В детстве я молилась, пока завтракала. Дома не было ни одной иконы, родителям в то время было не до веры, потому никто и не догадывался, что, кусая бутерброд и отпивая сладкий чай из белой кружки, я была в диалоге с Всевышним: белая кружка – алтарь, а мои самые сокровенные мысли – здесь и сейчас. Уже не помню почему так началось, как будто есть несколько вариантов, память подбрасывает то один, то другой.

В одной из версий – я сижу за столом, мама уже поставила белую кружку со сладким чаем передо мной, я делаю крошечные глотки, чтобы не обжечься и вдруг прошу про себя «лишь бы не дерьмовая гречка, лишь бы не дерьмовая гречка, в которой попадаются мелкие черные камушки и рассыпаются по зубам, и я уже не знаю, камушки ли рассыпались по рту или зубы, лишь бы не дерьмовая гречка». И вдруг мама кладет передо мной печенье. Печенье. К сладкому чаю – сладкое печенье. Тогда я впервые почувствовала связь с Богом. Он услышал меня, а ведь я даже не назвала его имени. Мама говорит «прости, сегодня без гречки, я не уследила, и вся каша пригорела». Дерьмовая гречка пригорела. Господи, спасибо тебе. Ты услышал меня и теперь у меня во рту сладкое печенье и сладкий чай.

С того утра я продолжила сокровенные беседы с высшими силами, пока чай остывал в белой кружке. Время идеальное, день еще не начался и можно попросить обо всем, ведь я еще не успела наделать дел, за которые стыдно, а за вчерашнее уже не стыдно, стыд с собой унесла ночь, она темная, ей плевать, она не судит. Утренние молитвы работали до поры до времени, но потом мои прямые просьбы больше не получали отклика и мне надоело, а еще позже я выросла и забыла обо всем этом.

Много лет спустя, когда мамы не стало и папы тоже, я все еще жила в этой квартире. Это было 25 декабря 1991 года, помнят все, только что по телеку обратился ко всем Горбачев, все стало ясно, но никто ничего не понимал. По утрам я все так же пила чай из белой кружки. Я сидела и смотрела в коричневую жижу, в голове не было ни одной мысли и ни одного желания.

И вдруг за окном я услышала крик, жуткий и надрывный, в котором невозможно было разобрать слова, это были просто изуродованные гласные буквы. В животе стало холодно, в коленях неприятно заныло. Не люблю, когда кто-то кричит. Я встала на ватных от испуга ногах и посмотрела в окно, пытаясь идентифицировать источник крика. Я увидела у дороги сидящую женщину, может лет 50-ти, в светлом пальто, она сидела прямо в грязной луже, закрыв уши руками, как обезьянка, которая не слышит зла. И она орала. Мне сразу стало понятно, что у нее что-то произошло, не с ней, а у нее, за себя так люди не воют. Я мимолетно подумала про обращение Горбачева, но за страну люди тоже так не воют. Так воют только за других. Вокруг нее останавливались люди, кто-то пытался поднять, но она заваливалась обратно в грязную жижу, не переставая кричать. Было даже неясно откуда у нее столько сил на крик, как будто она решила, что сейчас выкричит это, и возможно, все пройдет, все встанет на свои места. И придет целительное молчание. С каждой секундой этой жуткой сцены, я обвисала, как старая штора на подоконнике, мне было очень страшно, но я понимала, что никак не могу помочь этой женщине, там уже все произошло, это чудовищное событие уже вписано в ее жизнь и судьбу, все, обратной дороги нет. Мимо нее шел старик с такой же, как он, старой собакой, и собака вдруг рванула к кричащей женщине и начала ее облизывать, прямо в лицо, прямо рядом с кривым от жуткого крика ртом. Старик тянул за поводок, но собака не двигалась с места, она отдавала все свое сострадание человеческому роду и как будто от этого становилась моложе и сильнее. У меня пересохло во рту, я подумала, что надо вызвать скорую, потом подумала, что наверняка кто-то это уже сделал. А крик не прекращался. Тогда я почти подплыла к столу, мое тело не слушалось, я была уже на одной волне с кричащей женщиной, и я сделала огромный глоток остывшего напрочь чая. В голове промелькнуло «пожалуйста, пусть ей станет легче, пожалуйста пусть она перестанет себя разрывать на части криком». Сладкий чай ударился о дно сжавшегося в комок желудка, и отправился обратно, я даже не успела закрыть рукой рот. Очень сильно заболела голова, я замерла. Вдруг стало тихо. Мне показалось, что замерло все на свете: и вылетевший из меня чай, и бегущие где-то олимпийские чемпионы и межконтинентальные баллистические ракеты над поверхностью океана. Я повернулась к окну - перед женщиной на коленях посреди лужи сидел тот самый старик и держал ее крепко в своих вдруг сильных объятьях, а собака продолжала лизать руки, которые она наконец опустила от ушей. Женщина молчала. Весь мир молчал. Моя кружка с чаем упала на пол, но не разбилась, откололся крошечный кусочек, словно боль этой женщины, сидящей в луже. Теперь она сидела в луже вместе со стариком и старой собакой. Они все молчали. Мы все замолчали.

*Сара исчезает. Из-за стены слышится как у соседей играет песня группы Блестящие «Там, только там».*

Там, только там, только там  
Фантастический полет и зеркальный синелет  
Па-па-рам  
Там, только там, только там  
Электрический рассвет и меня как будто нет

и меня как будто нет

и меня как будто нет

и меня как будто нет  
Па-па-ра-ру-рам

*Конец.*