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[Перед началом спектакля актеры выстраиваются в два ряда друг 

на против друга образуя таким образом коридор. Расстояние между 

ними не более полуметра (достаточное чтобы пройти, но не при 

этом не достаточное чтобы пройти не затрагивая). Проходя к своим 

местам, зрители проходят через этот импровизированный коридор. 

Все это время актеры стоящие друг на против друга общаются 

(пытаются общаться), обсуждая простые бытовые вопросы.] 

 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
Источник: личные переписки в мессенджерах жителей России с близкими и родными из Украины, 

которые они мне предоставили. 

 

Действующие лица: 

АВТОР 

РЯД NL – жители России 

РЯД NR – жители Украины 

 

[во время речи автора свет в зале постепенно гаснет до полного 

выключения] 

 

АВТОР: Москва. 24 февраля. Интерфакс. «Почта России» 

приостановила прием почтовых отправлений на Украину.  

Москва. 4 марта. РИА Новости. Украина ограничила звонки с 

местных мобильных номеров в Россию. 

Москва. 21 марта. ТАСС. Тверской суд Москвы в понедельник 

признал деятельность социальных сетей Instagram и Facebook, 

принадлежащих компании Meta Platforms, экстремистской и запретил 

их на территории России. 

В новых обстоятельствах для поддержания связи между близкими 

людьми предлагается использовать технологию игры в сломанный 

телефон, передавая устные сообщения от человека к человеку. 

 

[«Отправка сообщения» — это передача сообщения рядом сидящему в 

ряду зрителю. Отправляющий сообщение включает фонарик 
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направленный вверх. Так постепенно в зале зажигаются фонарики 

по каждому краю каждого ряда.]  

 

РЯД 1 

РЯД 1L: Как вы там? 

РЯД 1L:[досчитав до 10] Может есть возможность куда-то 

подальше уехать? 

РЯД 1R: [сразу после получения второго сообщения] и все делает 

падла ночью как вор… 

 

[после того как зажигается фонарик справа на первом ряду 

начинается отправка сообщений на всех остальных рядах кроме 

среднего (4-й ряд при зале с 8-ю рядами)] 

 

РЯД 1L:[после получения сообщения] Ужасно 

РЯД 1L:[досчитав до 5] Очень тревожусь за вас 

РЯД 1R: [после получения второго сообщения выдержав паузу] не 

знаем куда ехать… 

РЯД 1R:[длинная пауза примерно 2 минуты] Баба Люба возле 

Беларуси, оттуда идут войска на Украину, а это рядом… 

 

[когда на всех рядах слева и справа кроме среднего загораются 

фонарики начинается отправка сообщений в среднем ряду] 

РЯД 2 

[отправка сообщений начинается после того, как зажигается 

фонарик справа на первом ряду] 

РЯД 2L: Привет. Ты как?  

РЯД 2L: [досчитав до 10] Как у вас обстановка? 

РЯД 2L: [после продолжительной паузы примерно 2 минуты] 

Надеюсь у тебя и твоей семьи все в порядке! 

РЯД 2R: [после получения третьего сообщения выдержав паузу] 

Привет! У нас пока тихо. 

РЯД 2R: [после продолжительной паузы 2–3 минуты] Хорошо, что у 

сына была удаленка и он не в Харькове. 
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РЯД 3 

[отправка сообщений начинается после того, как зажигается 

фонарик справа на первом ряду] 

РЯД 3L: Какие новости? 

РЯД 3R: [сразу после получения второго сообщения] По Харькову 

продолжают хаотично бомбить. 

РЯД 3R: [досчитав до 10] Куда попало. 

РЯД 3R: [досчитав до 10] Везде уже разруха! 

РЯД 3L: [после получения третьего сообщения] По вашему району 

не было ударов? 

РЯД 3R: [сразу после получения второго сообщения] В моем 

поселке тихо. 

РЯД 3R: [досчитав до 10] Но по району били. 

РЯД 3R: [досчитав до 10] Но тут нигде боев нет сейчас. 

РЯД 3R: [досчитав до 10] Тупо обстрел Градами и авиацией. 

РЯД 5 

[отправка сообщений начинается после того, как зажигается 

фонарик справа на первом ряду] 

РЯД 5L: Солнышко, ты как? 

РЯД 5R: [после получения сообщения выдержав паузу] Ужасно 

громко… 

РЯД 5R: [пауза 5–10 секунд] Идем в подвал 

РЯД 5L: [сразу после получения второго сообщения] Зайчик, мой 

зайчик, что я могу сейчас для тебя сделать? 

РЯД 5L: [после продолжительной паузы 2–3 минуты] Солнышко, вы 

как? 

РЯД 5R: [после получения сообщения выдержав паузу] Я уже в 

истерику впала. 

РЯД 5R: [пауза 5–10 секунд] Было очень близко… 

РЯД 6 

[отправка сообщений начинается после того, как зажигается 

фонарик справа на первом ряду] 

РЯД 6L: Как вы? 

РЯД 6L: [после продолжительной паузы 1–2 минуты] Как вы? 
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РЯД 6R: [после получения второго сообщения выдержав паузу] 

Спасибо, Катюша, держимся. 

РЯД 6R: [длинная пауза 1–2 минуты] Переживаем за Харьковчан и 

другие разрушенные города. 

РЯД 7 

[отправка сообщений начинается после того, как зажигается 

фонарик справа на первом ряду] 

РЯД 7R: Мы проснулись от взрывов. 

РЯД 7R: [досчитав до 10] Окна заклеили скотчем. 

РЯД 7R: [длинная пауза 2-3 минуты] Небо закрыто. 

РЯД 7L: [после получения третьего сообщения] Кошмар. 

РЯД 8 

[отправка сообщений начинается после того, как зажигается 

фонарик справа на первом ряду] 

РЯД 8L: Тань, выбирайтесь, я вас жду 

РЯД 8L: [длинная пауза 2-3 минуты] Чем помочь? 

РЯД 8R: [после получения второго сообщения] У нас паника. 

РЯД 8R: [досчитав до 5] Я собираю вещи. 

РЯД 8R: [досчитав до 5] Пока не ясно ничего. 

РЯД 8R: [досчитав до 10] Понятно, что это начало… 

РЯД 8L: [после получения 4-го сообщения выдержав паузу] Я вас 

обнимаю крепко. 

РЯД 4 

[отправка сообщений начинается, когда фонарики загораются на 

всех рядах кроме среднего (четвертого)] 

РЯД 4L: Привет! Как там у вас? 

РЯД 4R: [сразу после получения сообщения] Привет. Там, где я – 

нормально 

РЯД 4R: [досчитав до 10] По Харькову бомбят. 

РЯД 4L: [сразу после получения второго сообщения сообщения] 

Вчера бомбу взорвали в Донецке. 

РЯД 4L: [досчитав до 10] Больше 30 погибших. 

РЯД 4R: [после получения второго сообщения досчитав до 3] 

Может и так, но новостям верить нельзя, Сань. 
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РЯД 4L: [сразу после получения сообщения] Тебе с детства 

показывали то, что Россия плохая. 

РЯД 4R: [после получения сообщения] Это не правда. 

РЯД 4R: [пауза 5–10 секунд] До 2014 года народ так не считал. 

РЯД 4R: [длинная пауза 1 минуту] А потом начали войну. 

[в зале наступает тишина, которая длится примерно одну минуту. 

После чего все фонарики гаснут. Зале становится темно примерно 

на 1 минуту.] 

 

КОНЕЦ ПЕРВОЙ ЧАСТИ 
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ВТОРАЯ ЧАСТЬ 
Источник: личные наблюдения за людьми в кафе «Макдональдс» на Электрозаводской. 

 

[Действие происходит в зале ресторана Макдональдс.] 

 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА И ПРЕДМЕТЫ: 

СТОЛ 1 – стоит в дальнем углу сцены. 

МУЖЧИНА_СТОЛ 1 – пожилой мужчина с грязными свалявшимися 

длинными волосами, в вязанном сильно поношенном свитере, 

расстегнутом пуховике с довольно живым хотя и припухшим лицом. 

ЖЕНЩИНА_СТОЛ 1 – полная пожилая женщина в длинной куртке в 

вязаной шапке, которая грязно-розовым муравейником приютила на 

ее голове бесчисленное количество грязных катышек. 

СТОЛ 2 – этот стол стоит на краю сцены длинной стороной 

параллельно рядам зрительного зала. Каждый из зрителей как бы 

сидит по другую сторону этого стола. 

ПАРЕНЬ_СТОЛ 2 – он в состоянии, когда пьянка закончилась под 

утро, а он, очень сильно набравшись, поспал от силы час-полтора. 

«АЛИСА» – электронный ассистент АЛИСА 

СОТРУДНИЦА КАФЕ – пожилая женщина. Она хромает, но при этом 

передвигается очень быстро словно бегает, постоянно находясь в 

движении. 

СТОЛ 3 – стоит у окна 

МУЖЧИНА_СТОЛ 3 – мужчина средних лет (от сорока до пятидесяти) 

в зимней куртке капюшон надет на голову, засаленная медицинская 

маска спущена на подбородок. 

ДЕВУШКА_СТОЛ 4 – молодая девушка. 

ПАРЕНЬ_СТОЛ 5 – парень около 30 лет  

МУЖЧИНА_СТОЛ 5 – мужчина около 40 лет  

 

[Включается освещение сцены. Включается звук интершума 

записанного в Макдональдс на Электрозаводской в последний день 

работы. На сцене расставлены столы со стульями. СОТРУДНИЦА КАФЕ 

выходит в униформе в аккуратной кепке и моет пол, несколько раз 

проходится вокруг столов протирает их и поправляет стулья она 
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постоянно на сцене и постоянно находится в движении. Входят 

первые посетители. Мужчина и женщина, шаркая ногами и 

переваливаюсь они проходят к СТОЛУ 1 и садятся.] 

СТОЛ 1 

МУЖЧИНА_СТОЛ 1: Ты чай будешь? 

ЖЕНЩИНА_СТОЛ 1: [вздыхает и что-то мямлит себе под нос] 

МУЖЧИНА_СТОЛ 1: Возьми себе чай, а мне возьми кофе. 

ЖЕНЩИНА_СТОЛ 1: [вздыхая и что-то мямля себе под нос начинает 

медленно рыться в кармане куртки.] 

 

[в кафе входят другие посетители и включается освещение в 

зрительном зале, а сотрудница кафе непрерывно перемещается по 

сцене, наводя порядок. Дальше действия и разговоры за столами 

проходят параллельно.] 

 

МУЖЧИНА_СТОЛ 1: Что ж ты, блядь, за натура? Постоянно жмешь эти 

копейки, чтобы потом пойти купить пиво… Доставай, доставай уже 

эту свою заначку! 

ЖЕНЩИНА_СТОЛ 1: [продолжает мямлить что-то невнятное и шарить в 

кармане] 

МУЖЧИНА_СТОЛ 1: Бля, ты понимаешь я хочу кофе! А себе возьми 

чай. 

ЖЕНЩИНА_СТОЛ 1: [женщина продолжает мямлить что-то невнятное] 

МУЖЧИНА_СТОЛ 1: Не еби мне мозг! На пиво ты всегда себе находишь 

деньги! Скажи могу я как человек попить утром кофе? Или нет? 

ЖЕНЩИНА_СТОЛ 1: [женщина тяжело встает и уходит делать заказ и 

спустя некоторое время возвращается с номером заказа (22)] 

СТОЛ 2 

ПАРЕНЬ_СТОЛ 2: [парень с большой спортивной сумкой на плече 

тяжело проходит по кафе подходит к СТОЛУ 2 смотрит на зрительный 

зал] 

ПАРЕНЬ_СТОЛ 2: Не занято? 
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ПАРЕНЬ_СТОЛ 2: [выждав 2–3  секунды, бросает сумку на скамью, 

ставит поднос с едой на стол и сам мешком обмякает на скамью и 

стол] 

ПАРЕНЬ_СТОЛ 2: [парень оглядывается на сидящую за СТОЛОМ 1 пару 

и начинает шариться в телефоне] 

ПАРЕНЬ_СТОЛ 2: Э, Алиса быстро нашла мне билет до Казани. 

«АЛИСА»: По вашему запросу ничего не найдено. 

ПАРЕНЬ_СТОЛ 2: Ты че сучка? Быстро нашла мне билет с Москвы до 

Казани! 

«АЛИСА»: Вот что мне удалось найти по вашему запросу. 

ПАРЕНЬ_СТОЛ 2: Вот блядь, другое дело. Короче давай быстро 

оформи мне билет, вся хуйня. 

«АЛИСА»: Давайте сделаем вид, что вы этого не говорили, а я 

этого не слышала и все будет по-прежнему. 

ПАРЕНЬ_СТОЛ 2: Ты че вообще охуела сучка тупа? Я говорю быстро, 

блядь, оформила мне билет до Казани. Я домой еду. 

«АЛИСА»: Давайте договоримся, Вы не используете такую лексику, 

а я… Еще не придумала, но тоже как-нибудь себя ограничу. 

ПАРЕНЬ_СТОЛ 2: Э! В пизду тебя тварь тупая! 

СТОЛ 4 

ДЕВУШКА_СТОЛ 4: [девушка быстро подходит к пустому столику, 

ставит на него табличку с номером заказа (24), достает наушники 

и телефон и начинает смотреть видео и кушать] 

СТОЛ 5 

[Мужчина и парень проходят к СТОЛУ 5, ставят номер заказа (2) и 

садятся за стол] 

МУЖЧИНА_СТОЛ 5: Короче я вот что хотел с тобой обсудить. Может 

ты мне чего подскажешь дельного? Я вот думаю, что делать с 

деньгами? Только удалось немного подсобрать как опять что-то 

происходит.  Не хотелось бы что бы они превратились в труху. 

ПАРЕНЬ_СТОЛ 5: Хороший вопрос, Андрей Геннадьевич. Хрен его 

знает, что тебе посоветовать. Наверное, зависит от суммы. 

 

[СОТРУДНИЦА КАФЕ приносит им поднос с их заказом] 
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МУЖЧИНА_СТОЛ 5: Дэ… сумма не большая - миллионов пять… 

ПАРЕНЬ_СТОЛ 5: Недвижимость как вариант. Но кредит сейчас не 

возьмёшь. 

МУЖЧИНА_СТОЛ 5: Ну почему мне вчера одобрили под 18,5% 

ПАРЕНЬ_СТОЛ 5: Красавчик! Когда ставки по ипотеке были 7% Андрей 

Геннадьевич считал, что это не для него, когда они поднялись до 

10%, он задумался, а когда ставки поднялись до 20% решил, что 

пора брать! Ну так ты что решил квартиру все-таки купить? 

МУЖЧИНА_СТОЛ 5: Я еще не решил, просто подал заявку. Но что-то 

особо других вариантов я не вижу 

ПАРЕНЬ_СТОЛ 5: Ну какие есть варианты - валюту не купишь, золото 

вещь стремная. Ты его возьмёшь, а потом будешь всем доказывать, 

что оно настоящее, да и хранить его нужно. Короче один геморрой. 

Недвижимость, пожалуй, самый нормальный вариант, но я бы не 

смотрел в России. Мне кажется сейчас нужно смотреть Грузию, 

Армению, Казахстан в конце концов.  

МУЖЧИНА_СТОЛ 5: Там кто-то должен за ней смотреть. Ремонт тоже 

нужно будет сделать.  

ПАРЕНЬ_СТОЛ 5: Ну это-то не проблема там на месте кого-то найти 

но опять же платить нужно за это. 

МУЖЧИНА_СТОЛ 5: Короче не понятно. 

СТОЛ 3 

МУЖЧИНА_СТОЛ 3: [медленно, медленно передвигаясь по залу проходя 

по очереди вдоль всех столов мужчина подходит к СТОЛУ 3, медленно 

ставит на него поднос с едой и садится на стул и начинает 

медленно есть тщательно пережевывая каждый кусок взгляд его при 

этом никуда не обращен он как будто спит с открытыми глазами] 

МУЖЧИНА_СТОЛ 3: [через 5 минут начинает наблюдать за СОТРУДНИЦЕЙ 

КАФЕ] 

МУЖЧИНА_СТОЛ 3: [сочувствующе обращается к проходящей мимо 

СОТРУДНИЦЕ КАФЕ] 

Вы не переживайте… 
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МУЖЧИНА_СТОЛ 3: [мягким сочувствующим голосом обращается к 

СОТРУДНИЦЕ КАФЕ, когда та приносит заказ на соседний столик] Вы 

не переживайте… 

МУЖЧИНА_СТОЛ 3:[обращается к СОТРУДНИЦЕ КАФЕ которая подошла к 

нему забрать понос и посуду. К этому диалоги на всех остальных 

столах уже закончились.] Вы не переживайте.  Все откроется 

опять. Все будет хорошо. 

 

СОТРУДНИЦА КАФЕ: [забирает поднос подходит к СТОЛУ 4 и садится 

на свободный стул изнеможденная.]  

 

[В зале полностью гаснет свет и замолкают все звуки] 

 
СОТРУДНИЦА КАФЕ: [включает фонарик и в темноте идет с фонариком 

освещая себе дорогу в зрительный зал на левую сторону (L) и по 

очереди обращается к зрителю, сидящему на крайнем сидении 

каждого ряда задавая один и тот же вопрос] Как вы? 

 

[Вопрос передается в рядах от человека к человеку до сидящих на 

другом конце. Дойдя до последнего ряда, СОТРУДНИЦА КАФЕ 

выключает фонарик в зале становится темно и после того, как 

последний вопрос на последнем ряду задан наступает тишина.] 

 

КОНЕЦ ВТОРОЙ ЧАСТИ 
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ТРЕТЬЯ ЧАСТЬ 
Источник: личные переписки в мессенджерах жителей России с близкими и родными из Украины, 

которые они мне предоставили. 

 

Действующие лица: 

РЯД NL – жители России 

РЯД NR – жители Украины 

 

[На правом краю всех рядов зрительного зала одновременно 

загораются фонарики. Возобновляется «отправка сообщений» на всех 

рядах одновременно отправляются одинаковые сообщения.] 

 

РЯД NR: У нас все то же напряжение. 

РЯД NR: [досчитав про себя до 10] Ночью слышны взрывы… 

РЯД NR: [досчитав про себя до 10] Напряжение и нервы… 

РЯД NR: [досчитав про себя до 10] Пока так. 

 

РЯД NR: [после того как наступает тишина] Мы держимся 

РЯД NR: [досчитав про себя до 3] Раскаты все ближе. 

 

РЯД NR: [после того как наступает тишина] Вывожу семью в Ужгород 

РЯД NR: [досчитав про себя до 3] потом обратно в Днепр 

РЯД NR: [досчитав про себя до 3] встречать спасателей! 

 

РЯД NR: [после того как наступает тишина] Точно сработал ваш 

прогноз 

РЯД NR: [досчитав про себя до 3] После меня уже бензина не было. 

РЯД NR: [досчитав про себя до 3] Мы в отеле в Румынии. 

 

РЯД NR: [после того как наступает тишина] У меня нормально. 

РЯД NR: [досчитав про себя до 3] Но завтра поедем в Хмельницкий. 

РЯД NR: [досчитав про себя до 3] Я в ванне сплю. 

РЯД NR: [досчитав про себя до 3] 10 мин. назад были очень громкие 

выбухи и сирена. 
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РЯД NR: [после того как наступает тишина] У нас без хороших 

новостей 

 

РЯД NR: [после того как наступает тишина] Ваши вояки уже подходят 

к нам 

РЯД NR: [досчитав про себя до 3] Если что не поминайте лихом. 

 

[С отправкой последнего сообщения гаснут все фонарики. После 

доставки последнего сообщения в зале наступает тишина. Спустя 

примерно одну минуту включается освещение в зале и на сцене. На 

сцене стоят столы и стулья, которые остались от кафе. Посетители 

кафе сидят на тех же местах. К ним по очереди подходит СОТРУДНИЦА 

КАФЕ включает фонарик и отдает им. По очереди каждый из актеров 

взяв «зажжённый» фонарик на сцене рассказывает о своих личных 

ощущениях о происходящих событиях о том, что он(она) чувствует 

сегодня в день очередного спектакля. Каждый начинает свой 

монолог со слов: «Сегодня такое-то число такого-то месяца 

такого-то года. С начала войны прошло столько-то дней…». После 

СОТРУДНИЦА КАФЕ зажигает следующий фонарик и идет в зал. 

Возможно, кто-то в зале тоже возьмет фонарик расскажет о своих 

чувствах и тогда СОТРУДНИЦА КАФЕ зажжет следующий фонарик и так 

пока не закончатся желающие говорить. Как только станет понятно, 

что больше передавать фонарики некому – в зале гаснет общий свет 

и в темноте светят только фонарики в руках тех кто высказал свои 

чувства.  

Спустя минуту освещение снова включается во всем зале и на сцене. 

Конец. 

Март – ноябрь 2022 г. 

 


