Тая Сапурина

Кот стыда

я давно не живу с родителями,

у меня с ними странные отношения

от сношения и до сношения

звоню квартиродателям, посылаю прошения

я давно не дружу со временем,

на собеседования опаздываю

причины задержек вручаю трамваю,

на который, мол, вечно не успеваю

я давно не черкаю писем,

да и сама редко что получаю –

пару квитанций, записки вручают:

«ждем к шести, купи сладкого к чаю»

я давно не пишу стихи,

мне их как-то неловко царапать

прячусь под смсок драпом,

сбрасывая входящие звонки

я давно не зову в гости

что вы, я кочевник, какой чай

и к тому же не убрано, не серчай,

и сама напрашиваюсь невзначай

я давно не готовлю обеды

мне некому, да и лень

ни шафран, ни ревень,

спит холодный в духовке противень

и вот, вроде время всё это нарушить,

переиначить, исправить, унять

но сегодня опять сплошные отсрочки,

оттого в этом четверостишье не три с половиной строчки,

а пять.

П.Б.

А я редко приезжаю к домашним. Маме и бабушке. Но даже когда я приезжаю, они думают, что я приезжаю не к ним, а к коту. Захожу в квартиру. Мама с бабушкой выходят в коридор, встречать - счастливы. Здороваюсь. Выскальзываю от объятий вниз - развязывать шнурки. Долго расшнуровываюсь, отвечая, что дела у меня, как всегда хорошо. И в верхней одежде протискиваюсь в комнату, уворачиваясь от прикосновений. Закрываю дверь уже не моей комнаты. Да, я вас рада видеть. Выдыхаю. Вешаю одежду. Выглядываю в коридор. – Где кот? – Спит. Иду к коту. Обнимаю его. Все нежности достаются коту. Кот, как воплощение домашних. Только молчит и не комментирует. С котом я буду спать в одной комнате. Коту я расскажу, как у меня на самом деле дела. И пусть он там потом разнесет все по квартире на своем хвосте. Кот, прости, там, где я сейчас живу, есть кошка, но она так, только кошка, а ты-то самый настоящий и единственный кот в моей жизни. Кот, ну ты знаешь, что я. Скажи им. Бабушка смотрит, как я целую кота. Да кота. Да, бабушка, когда я уезжаю, ты стоишь в коридоре, заталкивая в мой рюкзак какие-то свежие овощи-фрукты, я спрашиваю: а где кот? – Спит. Иду, целую кота. Надеваю рюкзак. Бабушка стоит, смотрит и ждет. Что делать? Кот. Бабушка. Мама. Мама на работе. Кот спит. Бабушка смотрит и ждет. Кот спит. Мама на работе. Что делать? Жму бабушке руку. Разворачиваюсь, ухожу. Подъезд. Бабушка крестит меня. Я не оборачиваюсь, но знаю, что крестит. Она так всегда делает. А вдруг все умрут, а я так и буду целовать кота? А потом и кот.

1.

**Трешка. Комната в ремонте (шкафы в полиэтилене, стены в шпаклевке, как ветрянкой болеют); бабушкина комната (куча мягких игрушек и телевизор); комната мамы (коробки, коробки, компьютер, коробки). Мама и баба Валя дома, сидят в разных комнатах. Кто чем занят. И так всегда. Так я помню. Запомню.**

 2.

**У всех свои причины позвонить домашним. Они есть всегда. Даже если кто-то говорит, что звонит просто так. Просто так. Я просто на работе. Звоню маме.**

Первое лицо. Привет. Закончили ремонт? Если я сегодня приеду – есть где спать? Баба Валя дома?

Мама. Дома. Ты хочешь приехать? Я на даче могу переночевать. Во сколько ты приедешь? Ты сейчас на работе?

Первое лицо. Не. Забей. Не надо. Скажи бабе Вале, пусть она мне позвонит.

Мама. Хорошо, доча. То есть ты сегодня не приедешь? Я в понедельник буду в городе, могу тебя забрать.

Первое лицо. Не, я сама. Пауза. Как там у кота дела?

Мама. Кот жив.

Первое лицо. Ладно. Пусть баба Валя мне позвонит.

Мама. Хорошо.

**Открываю страницу. F5. Ничего нового.**

**Мне звонит баба Валя.**

Баба Валя. Что ты хотела?

Первое лицо. Скажи, когда ты работаешь.

Баба Валя. Завтра работаю. А что такое?

Первое лицо. Да не, ничего. Просто приехать хотела.

Баба Валя. Дак приезжай.

Первое лицо. Так опять не увидимся.

Баба Валя. А ты с утра рано на работу?

Первое лицо. Ну да.

Баба Валя. Так приезжай, заечка. Что тебе приготовить?

Первое лицо. Ничего не надо. Ладно, посмотрим завтра.

Баба Валя. У тебя все хорошо? Работаешь? Как новые соседи, нормально все, не ругаетесь?

Первое лицо. Все нормально. Созвонимся ещё. Я на работе. Некогда.

Баба Валя. Хорошо. Всё хорошо?

Первое лицо. Ага. Ладно. Всё. Пока.

Баба Валя. Ну, давай.

Первое лицо. Подожди-подожди. Как твое здоровье? Пауза. Как кот?

Баба Валя. Да как здоровье, как обычно.

Первое лицо. Ясно. Давай, пока. Коту привет.

Баба Валя. Кот на диване спит.

Первое лицо. Ну привет ему.

**Открываю страницу. F5. Ничего нового.**

**Телефонный звонок. Звонит баба Валя.**

Первое лицо. Да?

Баба Валя. Я забыла сразу: купи мне конверт.

Первое лицо. Если не забуду. Коту что-нибудь купить?

3.

**Выхожу на остановке с межгородского автобуса. Темно. Наушники в рюкзак. Газовый баллончик из рюкзака. Иду.**

Первое лицо. Новые ямы.

**Подхожу к подъезду. Звоню в домофон. Не открывают. Никого нет.**

Первое лицо. Хорошо.

**Долго ищу ключи. Достаю со дна рюкзака. Подношу к домофону таблетку. Повторяющийся короткий. Жду. Отпиликался короткий. Тяну ручку. Не открывается. Стоп. На работе поднес, пропищалось – открыл. Тут – пока пищит - открыто. Да. Подношу таблетку. Открываю.**

**Три ступени. Перебираю ключи. Какой тот? Открываю дверь.**

Первое лицо. *(кричу)* Привет кот. Кот молчит.

**Раздеваюсь, открываю холодильник. В холодильнике темно – до лампы все заставлено едой.**

Первое лицо. Вот зачем?

**Хлеб, масло, сыр. Ставлю чайник. Жду, когда закипит.**

Первое лицо. Осень, немного сыра, хлеба и колбасы.

**Насыпаю коту сухого корма до краев чашки. Сижу. Кипит. Делаю бутерброды, наливаю чай. Иду в мамину комнату – мою бывшую. Куча коробок, запинаюсь, полчашки на пол.**

Первое лицо. Дерьмо.

**Включаю свой ноут. Ищу вай-фай. Так и не появился. Втыкаю локальный кабель.**

Первое лицо. Дерьмо локальное.

**Ставлю на загрузку сериал. Иду искать кота. Кот на шкафу. Чай стынет. В кружке и на полу.**

Первое лицо. Здравствуй кот. Индейка, лосось, фасоль? Мм? Кот, не спи. Я приехала. Иди сюда. Рад меня видеть? Коот. Спускайся.

**Двигаю стул. Тянусь, как за елочной звездой, за котом. Кот снят. Двигаю обратно стул. Кота из рук не выпускаю.**

Первое лицо. Маленький.

**Целую кота. Целую кота.**

Первое лицо. Уши.

**Смотрю котовские уши.**

Первое лицо. Чистые. Что за колтуны опять? Не чешут тебя? Давай, идем.

**Несу кота в свою-не свою комнату. Сажусь на не свой диван. Ставлю кота рядом.**

Первое лицо. Маме не говори потом, что ты здесь сидел. Не уходи только. Я сейчас.

**Ухожу за чесалкой. Звонит домашний телефон. Не реагирую. Возвращаюсь в комнату, на пороге ловлю кота. Усаживаю обратно на диван. Начинаю чесать кота.**

Первое лицо. Круто же, чего тебе не нравится? Закрой глаза, расслабься. Сенсорная депривация.

**Звонит сотовый.**

Первое лицо. Да?

Баба Валя. Нашла покушать?

Первое лицо. Да, спасибо. Все нашла.

Баба Валя. Там суп-пюре картофельный. Как ты любишь.

Первое лицо. Да, все круто.

Баба Валя. Мясо в духовке разогрей. Творожок.

Первое лицо. Да я уже все нашла.

Баба Валя. Морс пей. Шоколадка. Фрукты на подоконнике.

Первое лицо. Да все хорошо, спасибо.

Баба Валя. Ну, хорошо, отдыхай.

Первое лицо. Ага, спасибо.

Баба Валя. Во сколько тебя разбудить?

Первое лицо. Ничего не надо. Сама встану.

Баба Валя. Ну, хорошо, хорошо. Спокойной ночи.

Первое лицо. Ага, и тебе. Спокойной ночи.

Баба Валя. Да куда тут. Празднуют.

**Кот убег. Спекся. Ладно. Пусть. Диван, новая порция бутербродов, новая серия 6 х 11.**

Первое лицо. Всё после четвертого сезона говно.

**Лежу, ем, смотрю. Входная дверь. Щелкнул замок. Надеваю наушники. Мама заходит в комнату. Шевелит губами. Ничего не слышу.**

Первое лицо. Привет.

**Мама шевелит губами. Не слышу.**

Первое лицо. Все хорошо, нормально.

**Мама шевелит губами.**

Первое лицо. Ага.

**Мама шевелит губами. Ставлю на паузу. Снимаю наушники.**

Первое лицо. Что говоришь?

Мама. Как дела?

Первое лицо. Все хорошо, нормально.

Мама. Работаешь?

Первое лицо. Ага.

Мама. Подстриглась? *(тянет руку к моей голове)*

Первое лицо. *(уворачиваюсь)* Ну не надо.

Мама. Ну что ты как ежик?

Первое лицо. Нормально я.

Мама. Дай потрогать.

**Мама начинает переодеваться в домашнее. Есть остывший чай.**

Мама. Не кроши на постель.

Первое лицо. Хватит кормить диван.

Мама. Бесполезно.

Первое лицо. В бабивалиной комнате ночуешь ты?

Мама. Я не хочу.

Первое лицо. Тебе раньше вставать, а потом придет баба Валя. Ты уйдешь, а она придет. И никто не будет заходить сюда. Логично?

Мама. Логично.

Первое лицо. Тогда, может, ты там и переоденешься?

**Надеваю наушники, смотрю в монитор. За дисплеем переодевается мама. Халат и тапочки.**

Мама. Посуду убирай за собой.

Первое лицо. Да. Ладно, я занята.

**Мама выходит из комнаты.**

*4.*

**Дом. Вернее, то место, которое называю домом. И чувствую домом.**

Первое лицо. Я ненавижу цветную капусту, у меня от неё потом живот болит.

Соседка по комнате. Дак че ешь?

Первое лицо. Так даю ещё один шанс. У тебя есть что-нибудь от желудка?

Соседка по комнате. Не-а.

Первое лицо. Блин.

**Надеваю наушники, смотрю фильм.**

Первое лицо. Ты там онлайн смотришь? На HD?

Соседка по комнате. Ну да.

Первое лицо. Черт, у меня из-за тебя тормозит.

Соседка по комнате. Да у меня тоже.

Первое лицо. И смысл тогда смотреть?

**Ставлю на закачку-паузу, иду курить.**

*5.*

**Курю. Телефонный звонок. Тушу сигарету, машу руками, проветривая, чтоб через телефон не проникло никакого запаха табака.**

Первое лицо. Да?

Баба Валя. Все нормально, да? Не спите ещё, что ли?

Первое лицо. Да, все нормально.

Баба Валя. Сколько вас в комнате человек?

Первое лицо. Двое.

Баба Валя. Давайте спите. Завра утром рано вставать, да?

Первое лицо. Да.

Баба Валя. Вы во сколько закончите? Поздно, да?

Первое лицо. Да. Поздно.

Баба Валя. Ну, спокойной ночи, моя хорошая, давай.

Первое лицо. Давай. Пауза. Как там кот?

Баба Валя. Спит кот.

Первое лицо. Мм.

Баба Валя. Я тоже сплю почти.

Первое лицо. Ммм.

*6.*

**Один из выходных дней. Я в гостях. Трешка. Сплю в комнате. Мама и баба Валя громко разговаривают в коридоре. Просыпаюсь.**

Мама. Посуду за собой вчера не вымыла. Целая раковина.

Первое лицо. (*возражаю, но не кричу*) Моя посуда, когда.

Баба Валя. Она тут в гостях.

Первое лицо. Да, в конце концов.

Мама. Она тут прописана.

Первое лицо. И что?

Баба Валя. Раз в два месяца прописана.

Первое лицо. Да, баба Валя, спасибо.

Мама. Мама!

Первое лицо. Неожиданно, да..

Баба Валя. Что мама?

Первое лицо. Значит, раз в два месяца можно все?

**Звоню на домашний телефон. Перестали. Молчу. Молчат. Тишина. Я модератор дискуссии.**

*7.*

**Второе лицо – обычная русская девушка с обычной русской внешностью, ничего выдающегося.**

Второе лицо. Мне кажется, очень сложно разговаривать с моей мамой ну потому, что видишь, я с ней почти живу. У неё напрочь отсутствует какое-либо творческое креативное мышление. Вот полностью, ну просто пиздец - его нет.

Первое лицо. Да?

Второе лицо. Это человек полностью рациональный. Просто вот это человек, который твердо стоит ногами на этой земле. Он знает, какие на этой земле..

Первое лицо. Материалист.

Второе лицо. Материалист до мозга костей. Он знает, какие на этой земле правила. Что нужно делать, как нужно стать богатым. Чего нужно добиться, у него четкие цели, там не знаю.. деньги, экономика, кредиты, вклады, банки трали-вали, ну, короче, вот настолько до мозга костей земной. Не могу с ней говорить. Мы вообще не разговариваем. Мне без толку говорить, а ей со мной не о чем. Вообще не общаемся.

Первое лицо. Угу.

Второе лицо. Короче, прикинь, вот решила я тут приготовить. И я говорю ей: я решила запечь курицу с черносливом, с овощами всякими клевыми. И спрашиваю, как лучше сделать - все вместе в фольге или порционно, ну, будет ли она это есть. На один раз поесть. И она мне: порционно – это единственное, что я запомнила из романа Булгакова «Мастер и Маргарита». Я говорю: Что? В смысле? Она говорит, типа: это была единственная книга, которую я прочитала и единственное, что я оттуда запомнила, что там кто-то когда-то при каких-то обстоятельствах ел порционные судачки а-ля натурель. Больше я ничего не помню. Представляете, как ей тяжело со мной?

8.

**Второе лицо – голубоглазая блондинка, высокая, с большой грудью.**

Второе лицо. В общем-то, бабушке уже тогда было тяжело там, допустим, тот же пол помыть во всей квартире. Вот как-то так все пришли к такому мнению, что бабушке даже лучше жить с мамой, но при этом, мнение мамы не то чтобы не учитывалось. Мама же понимала, что это для меня всё.

Первое лицо. И сейчас они тебе говорят, что вот, мы ради тебя съехались, а ты нас в гости не зовешь?

Второе лицо. Нет. Нет, слава богу. Такого они не говорят и, надеюсь, что не скажут.

Первое лицо. А что, могут?

Второе лицо. Нет, не могут.

Первое лицо. Потому что они тебя любят?

Второе лицо. Пауза. (*Пауза*) А ты, правда, называешь свою бабушку баба Валя?

Первое лицо. Нет, у неё другое имя.

Второе лицо. Хорошо.

Первое лицо. Почему?

Второе лицо. А как ты её называешь?

Первое лицо. Баба Галя.

Второе лицо. Угу.

Первое лицо. Что?

Второе лицо. Да когда у меня брат был маленький, он поехал с бабушкой куда-то. И там что-то ей в автобусе пытался обратить её внимание на что-то такое: «Баба, баба, баба, смотри». И ему кто-то сказал, какой-то дяденька: «Какая ж это баба, это бабушка». И с тех пор, мама рассказывала, с этих пор он, и я потом, мы стали называть бабушку бабушкой. Какая же это баба? Ну, по имени как-то..как будто она не родная.

Первое лицо. Мне кажется, я не знаю. А что ты не ешь мандаринку?

*Пауза.*

Второе лицо. А как ты думаешь, какие у тебя будут отношения с ними через пять лет?

Первое лицо. Такие же, как сейчас - никакие. У меня с собой-то никаких отношений нет. Мне от них ничего не надо. Мне самой пора им давать, а дать ничего не могу. Поэтому дистанцируюсь, наверное. Это люди, которые знают обо мне меньше всего. В детстве они знали обо мне многое, а потом перестали знать что-либо совершенно. Я не говорю, что это их вина. Просто так вышло. И вот уже, сколько лет они ничего обо мне не знают. Они знают по фактам. Училась там-то, бах, сменила, бах, переехала. Вчера съездила туда-то, две недели назад была там-то, и всё. Я не делюсь с ними планами, они не делятся со мной. Так заведено. Так завелось, и все так живут. Я даже не знаю истории семьи. Почему они переехали из одной страны в другую – развал ссср, отец так что-то непонятное – ну ладно, веские причины, чтоб увезти детей, нас с братом, но бабушка почему поехала – не смогла жить без мамы или без нас? Она была замужем, работала. Или не была? Не идти же пытать их. Не принято. С чего вдруг?

Второе лицо. Не знаю, может, они тебе не рассказывали потому, что ты маленькая была?

Первое лицо. Всегда маленькая.

9.

**Второе лицо - кандидат философских наук. Выглядит так, что не прикопаешься.**

Второе лицо. Я при своей маме даже курю. Когда я только начинала - она сама говорила – лучше здесь, при мне, чем за гаражами, непонятно с кем. Здравая же мысль? У меня от мамы нет секретов. И мартини можем с ней вместе в клубе выпить, по коктейльчику.

Первое лицо. С мамой?

Второе лицо. А что? - она у меня очень молодо выглядит. Еще ко мне может спокойно приходить мой молодой человек, когда мама в соседней комнате – а что такого-то?

Первое лицо. А мама что в это время делает?

Второе лицо. Правда, он редко приходит. Мама в интернете сидит. А если у меня что случилось - моя мама узнает об этом первой. У меня от мамы секретов нет. Она мне всегда советует что лучше и как. Я вот вчера ноготь сломала. Завтра идем на маникюр.

Первое лицо. С мамой.

Второе лицо. А с кем ещё?

Первое лицо. Друзьями.

Второе лицо. Мама – мой лучший друг.

10.

**Трешка. День рождения бабушки Вали. Первое лицо, брат первого лица, их мама, бабушка, подруга бабушки. И кот на коленях у первого лица. Ничего не происходит.**

Подруга бабушки. Мы слишком редко встречаемся, чтобы при встрече пить чай.

Бабушка. Какие желания?

Мама. Как называется торт?

Брат. Это фирма «Семь желаний». Торт «Девять островов».

Подруга бабушки. А если я успела съесть и не загадала, что тогда?

Брат. Торт вишневый.

Бабушка. Торт так и называется «Семь желаний».

Брат. Нет. «Девять островов».

Бабушка. Это фирма.

Мама. А торт как называется?

Бабушка. Я же говорю – это фирма.

Брат. Че я, фирму, что ли, не знаю?

Мама. Торт вишневый.

Подруга бабушки. Ну, меня в этой семье хоть кто-нибудь покормит?

Бабушка. Я и говорю, «Девять островов».

Мама. А называется-то как? «Семь желаний».

Брат. Неет.

Бабушка. «Девять островов».

Подруга бабушки. О господи. Я говорила - всё оставите, зачем столько много?

Бабушка. Завтра съедят. Что ты их расстраиваешь?

Мама. Зачем-зачем.

Подруга бабушки. Кого?

Бабушка. Пей.

Мама *(первому лицу)* Что-то ты поскромничала, мало положила.

Подруга бабушки. Худеет, как мама. Вы там как живете?

Первое лицо. Нет.

Подруга бабушки. *(первому лицу)* Одна ты там живешь в квартире или с кем-то там?

Первое лицо. Все хорошо, нормально.

Подруга бабушки. На пару, на троих? Как делитесь?

Первое лицо. Нормально, хорошо все.

Подруга бабушки. Сюда посмотри. Как делитесь? На пару, на троих?

Первое лицо. На троих.

Подруга бабушки. Сюда смотри.

Бабушка. Какие ты вопросы задаешь. Что значит на пару, на троих, как делитесь?

Первое лицо. Да, что значат ваши вопросы?

Подруга бабушки. Раньше вы все понимали. Столько жестов было.

Бабушка. Да что ты.

Подруга бабушки. Я и говорю – другой человек сидит. Вы говорите - нет, всегда так было. Я: шо вы мне говорите? Другой человек сидит, ничего не понимает.

**Все молчат.**

Подруга бабушки. Так. Придется молчать до конца.

Первое лицо. Это верная тактика.

Подруга бабушки. Перестали меня понимать. Слушать, слышать.

Бабушка. Так ты говори нормально.

Подруга бабушки. Да полстраны так говорит.

Брат. Давайте сфотографируемся на память.

Подруга бабушки. Просто боится со мной поговорить.

Мама. А кто персики слопал?

Бабушка. Вот они.

Первое лицо. О, персики.

Бабушка. Возьми с собой.

*11.*

Бар хуле.

Первое лицо. Неловко как-то не давать им что-то взамен. Ну, то есть приезжаешь, а они еды тебе, ещё денег суют. Самой пора им тоннами возить. И так неловко становится. Вот и выходит, что они тебя любят, а ты будто им чужой человек. Не надо мне ничего. И бежать. Чтоб не догнали и не дали ничего. Вот есть просто я. А отказываешься принимать что-то от них – обижаются. Дети – смысл жизни. А я же им говорю - не надо мне ничего. Обижаются. Вот когда дети уже взрослые, живут отдельно, но содержать домашних они ещё не могут, что им делать? Не приезжать совсем? Имитировать собственную смерть? Не, ну это же слишком. Вот если я накосячу, или узнаю, что смертельно умираю – скажу, что уезжаю на Тибет постигать истину. Как коты уходят умирать. Типа ушел погулять, а сам умер. А хозяева сидят, ждут, верят, надеются. Я понимаю, что родительская любовь ничего не требует. Любят просто так. Вот ни за что. Спасибо, что любите меня? Но что, если бы они узнали меня настолько, насколько знают меня другие друзья там, знакомые, хотя бы часть знаний других передалась им? Стали бы меня так же любить? Хотя бы так же относиться? Или отреклись бы? Что, если я убийца, наркоман? Мама говорит, что люди, которые пьют пиво – дегенераты. Виски с колой, пожалуйста. Наше поколение выбирает пепси, а наше - виски с колой. А что, если они из-за меня умрут, если узнают меня лучше? Большие надежды, все для них. Да у меня на работе и то репутация хуже. Вон, бабушка вечно на сердце жалуется чуть что. Говорю им: «Жива. Здорова. Морально устойчива. Все хорошо». Он тоже любил своих родителей – он жил от них далеко. Ну а правильно - зачем им это? Главное ведь, чтоб было высшее образование и я была сыта. Брат вроде завтра или послезавтра уезжает в Новый Уренгой. Нет, послезавтра. Да, послезавтра, потому что завтра мы с ним встретимся у общих друзей. Кстати, в Японии считается нормальным, если брат с сестрой не общаются и даже не знают телефонных номеров друг друга. Мы вот периодически пересекаемся с ним где-нибудь, и достаточно. В основном, узнаем о друг друге от общих знакомых. И то они рассказывают ему слишком много. Не проговорился бы. Пауза. Я просто хочу, чтобы все родители мира знали, если их дети не говорят им, что они их любят, то это не оттого, что они их не любят. Им просто не сказали оттого, что им просто не сказали. Да, повторите, пожалуйста.

12.0

**Работа. F5. Письмо.**

Третье лицо. «Боюсь, что мой ответ окажется более чем резким, но по разным причинам я перестала затруднять себя поиском дипломатичных фраз. Честно говоря, захотелось поверить, что "Мысль изречённая есть ложь". Особенно про японский вариант внутрисемейных отношений. И что, "загадочная русская душа" в твоём обличье так легко его принимает? Без тени сомнения? Конечно, мы, получается, по разные стороны баррикад: ты на стороне детей, я - отцов, но если мне доведётся узнать, что мои дети довольствуются  тем, что узнают друг о друге лишь от общих знакомых, и воспринимают это как норму, я буду считать, что не смогла воспитать их людьми, не дала им самого главного - чувства семьи, что я считаю защитой от одиночества во всей их остальной жизни (родители, как известно, не вечны, и, даже если личная жизнь дальше будет складываться вполне счастливо, разве плохо, что и в радости, и в печали с человеком будут, помимо его жены (мужа), ещё и братья - сёстры?). Поэтому я всегда с сожалением смотрела на единственных детей  в семьях. Ну а по поводу "домашних" моему возмущению нет предела. Домашние - животные? растения? тапочки?. Я опять же примеряю ситуацию на себя. Вспомни Шефнера: "Словом можно убить". Мне стало очень обидно за твою маму. Вот такой получается ответ».

12.1

**Маленькое помещение. Сижу, читаю. Очки в дырочку.**

Первое лицо. А вы читали Шефнера? Нет? И я нет.

13.

**Телефонный звонок.**

Мама. Доченька, привет.

Первое Лицо. Привет.

Мама. Как у тебя дела?

Первое лицо. Нормально.

Мама. Работаешь?

Первое лицо. Работаю.

Мама. На работе?

Первое лицо. Пауза.

**Разрыв шаблона.**

Мама. На улице холодно, может тебе теплую курточку привезти?

Первое лицо. Нет, спасибо.

Мама. Когда приедешь?

Первое лицо. Сегодня.

Мама. Сегодня?

Первое лицо. Сегодня.

14.

**Дорога скользкая и долгая. А я и не спешу.**

Первое лицо. В моем приезде нет ничего особенного, чтоб звонить мне четыре раза за весь путь. За это время меня не похитят инопланетяне. А если я и попаду в больницу, то они узнают об этом первыми. Когда я еду к домашним, с момента выдвижения в их сторону, начинается спутниковое, пошаговое отслеживание. Волнуются, теребят телефоны, ожидают. И я волнуюсь. И самое главное правило поездки – не вздумать ничего есть накануне.

15.

**Трешка. С порога.**

Бабушка. Ты что голая ходишь?

Первое лицо. Просто расстегнулась.

Бабушка. Брюки одела по такой погоде.

Мама. Нацепила.

**Приседаю. Начинаю развязывать шнурки.**

**Над моей головой.**

Бабушка. Я ж сказала одеваться теплее.

Первое лицо. Шубу?

Бабушка. Почему шубу?

Мама. А я предлагала куртку привезти.

Бабушка. У тебя пальто есть. Мама хотела помочь тебе.

Первое лицо. Можно раздеться спокойно?

Мама. Раздевайся, кто тебе не дает.

Бабушка. Трубку чего не берешь? Тапки одень.

Первое лицо. Так вы пять раз за три часа позвонили.

Бабушка. Не слушается. Одень тапки. Отзваниваться надо, чтоб мы не волновались.

Мама. Бабушка же волнуется, старенькая уже.

Первое лицо. Так не волнуйтесь.

Бабушка. Должна держать нас в курсе. Одень уже.

**Уходят. Раздеваюсь. Заглядываю в не свою комнату. Прохожу, достаю из портфеля зубную щетку, кладу ее на диван. Выхожу из комнаты.**

Первое лицо. Я думала, что вы мою комнату уже сдали.

Мама. Ну что ты, доченька.

Бабушка. Еще пару недель, и точно бы сдали.

Мама. Ремонт никак закончить не можем.

Бабушка. Мать, может, сдадим?

Мама. Кто ж её снимет?

Первое лицо. Студенты, таджики.

Бабушка. Ещё я чужих людей тут в своей квартире не терпела.

Первое лицо. Есть чай?

Бабушка. Давай супчику сначала.

Первое лицо. Давай.

Бабушка. Салат будешь?

Первое лицо. А где кот?

Бабушка. Гуляет. Салат делать?

Первое лицо. Делай.

Бабушка. Да что его делать-то. *(достает из холодильника тазик салата)*

Первое лицо. Ого.

Мама. Ну что, как дела? Работаешь?

Бабушка. Садись, вот тебе вилка. Масло надо?

Первое лицо. Спасибо. Сама возьму.

Бабушка. Не замерзла?

Первое лицо. Да все нормально.

Бабушка. Нормально. Так и говори.

Первое лицо. Так и говорю. Можно в комнате поем?

Бабушка. Тапки одень. Босичищем ходишь.

Мама. Нечего в комнату таскать.

**Кот заходит на кухню, запрыгивает на колени.**

Первое лицо. Привет, кот. Рад меня видеть? Только давай молча.

Бабушка. Нет, ну ты видела?

Мать. Совсем оборзел. Брысь, пошел.

**Кот испугался, убежал. Бежит и думает: фурии.**

Первое лицо. Бедный кот.

Бабушка. Котлета с картошкой, борщ, смотри?

Первое лицо. Посмотрю. Пауза. Кот гулять пошел?

Бабушка (*маме*). Иди, чего стоишь? Кухня маленькая.

*Мама уходит.*

Бабушка. Руки мыла?

Первое лицо. Мылом пахнут ещё.

**Бабушка нюхает руки.**

Первое лицо. Только зачем вы мыло водой разбавляете?

Бабушка. Тапки!

16.

**Мы с котом запрятались в ванной.**

Первое лицо (*коту*). Соответствуем ли мы их стандартам?

**И кот ответил.**

Кот. Нет.

Первое лицо. Неужели нельзя помыть за собой одну тарелку?

Кот. Нет.

**Ответил кот.**

Первое лицо. Пауза. Ты должен мыть за собой посуду!

**Кот молчит.**

Первое лицо. Заправляй за собой постель!

**Кот молчит.**

Первое лицо. Держи свои вещи в порядке!

**Кот молчит.**

Первое лицо. Ставь ботинки на место. Надень уже тапки, в конце концов!

**Кот молчит.**

Первое лицо. Будь приличным гражданином своей страны!

**Кот молчит.**

Первое лицо. Кот, ты жив?

17.

**Одеваемся и выходим. Вышел в подъезд, вошел на улицу. Вошел в подъезд, вышел в квартиру.**

Первое лицо. Десяток яиц с-1, молоко бородулинское вчерашнее, срок хранения три дня, лаваш армянский и два банана, для радости. Достаточные основания для подтверждения моей самостоятельности и взрослости?

Второе лицо первого лица. Набор продуктов – не показатель.

Первое лицо. Я живу отдельно, обеспечиваю себя. Хожу на работу, развлекаю себя, и я до сих пор ещё не взрослый человек?

Второе лицо первого лица. Ты смысл жизни твоих домашних. Они сами так говорят.

Первое лицо. Один человек не может быть смыслом жизни другого человека.

Второе лицо первого лица. Докажи обратное.

Первое лицо. Или мне ждать, когда у меня появятся дети, чтоб повзрослеть.

Второе лицо первого лица. Сам этот разговор о многом говорит.

Первое лицо. Я говорю. И ты говоришь. И всё.

Второе лицо первого лица. Тогда заводи детей.

Первое лицо. Ты серьезно?

Второе лицо первого лица. Начни сама отвечать за свои слова и свои поступки.

Первое лицо. Я ничего не говорю и не делаю. Мне все говорят, что я слишком много думаю.

Второе лицо первого лица. Не думай об этом.

18.

**Трешка. На улице укладывают асфальт. Обкатывание полосочек.**

Бабушка. Кота-то погладь. Че, кот, да?

Первое лицо. Да, конечно. Где кого гладить?

Бабушка. В комнату убежал уже.

**Чихаю.**

Бабушка. Будь здорова. Расти большая.

Первое лицо. Спасибо.

Бабушка. У тебя же тут свитерок есть. Надень его.

Первое лицо. Хорошо.

**Иду в комнату искать свитер. Открываю дверь шифоньера, роняю стул.**

Мама. Доча, что случилось?

Первое лицо. Его задело дверцей шкафа, не устоял и упал.

Мама. Ну почему у тебя все время что-то падает?

Первое лицо. Потому что смотри.

**Поднимаю стул. Открываю дверь. Стул опять упал.**

Первое лицо. Вот.

Мама. Все падает, все валится у тебя.

Первое лицо. Просто у тебя тут бардак.

Мама. Я знаю, что тут бардак.

Первое лицо. Напонаставлено.

Бабушка *(маме проходя мимо).* Что, тебе диван-то, обещал сделать?

Мама. Ну, может быть.

**Бабашка уходит.**

Первое лицо. Страшный старый диван. Может, выкинуть?

Мама. А на чем я спать буду?

Первое лицо. На новом.

Мама. А ты мне денег дашь?

Первое лицо. Но это не значит, что надо спать на этом.

Мама. Не на чем экономить.

Первое лицо. Тогда хотя бы прибраться. Освободить жизненное пространство.

Мама. Некогда. Когда?

Первое лицо. Ладно. Пойду я.

Мама. Ты не рада маму видеть? Уходишь.

Первое лицо. Началось.

Бабушка *(мимо проходила).* Что случилось?

Первое лицо. Все началось.

Бабушка. Что началось?

**Бабушка уходит.**

Первое лицо. А где свитер мой, с которым я раньше жила?

Мама. В комнате.

Первое лицо. В другой?

Мама. Может на даче, может он у тебя, может у ещё где.

Бабушка *(опять мимо).* Погладь кота!

Первое лицо. Да, да, кот..

**Асфальт уложен. Кот не глажен.**

19.

Бар хуле. (censored)

Первое лицо. На расстоянии-то я их само собой люблю. Даже думаю, как им, наконец, сказать об этом. Что-то вроде: а я вам в детстве говорила, что я вас люблю? А потом приезжаю к ним и всё. Нет желания. Сбежать хочется. На первом автобусе. Рассвет. Ликуем. Идеализация какая-то, чудодейственные километры. Только что теперь – не приезжать совсем? Это мне тут, отсюда, легко судить. И как я там жила раньше?

Второе лицо. Взять тебе что-нибудь ещё? Повторить?

**Беру читалку второго лица со стола. Включаю.**

Первое лицо. «..впрочем, лопатою это устройство можно было назвать с большой натяжкой: привинченная саморезами к грифу..»

Второе лицо. Чего?

Первое лицо. «..от гитары Берхангер, тарелка креш выглядела на фоне земли, мусора и строительной пыли..»

Второе лицо. Что за хрень ты читаешь?

Первое лицо. У тебя тут открыто. Ты читаешь эту хрень на двести семнадцатой странице.

Второе лицо. Я не читаю эту хрень.

Первое лицо. Но это же твоя читалка?

Второе лицо. Это вместе с книжкой продавалось.

Первое лицо. Такая потертая читалка..

**Листаю, смотрю читалку.**

Первое лицо. У тебя тут, вообще что ли, ни одной книги нет?

Второе лицо. Ну почему.. Ты там что-то говорила про семью вроде.

Первое лицо. Слушай, извини, у меня же дела вспомнила.

20.

**Трешка. Дом бабушки и мамы, мой бывший.**

Первое лицо. Два года жила в Ростове. А потом в двенадцатом микрорайоне. Почему вы ничего не рассказываете? Это же важно.

Бабушка. Так вы и не спрашиваете. Кто что спрашивает – я рассказываю.

Первое лицо. Так вы и не говорите. Можно подумать, что вы всю жизнь тут прожили. Вы ж не говорили.

Бабушка. Так вас ничего не интересует. Вы и не спрашивали.

Первое лицо. Так не говорили.

Бабушка. Так не спрашивали. Я вот не успела с бабушкой поговорить. Теперь жалею, все потом, потом, успею, думаю. Потом-то и нету. А слышала, в Свердловске, в музее, какая-то известная картина нашлась?

Первое лицо. Да, прибрались там, наверное.

21.

**Телефонный звонок.**

Брат. Я в Казахстан сегодня еду.

Первое лицо. Понятно. И? Хорошей дороги.

Брат. Ну не знаю че.

Первое лицо. Бате привет там.

Брат. Ладно.

Первое лицо. Пауза. Потом расскажешь?

Брат. Ну да.

Первое лицо. Ну, давай.

Брат. Давай.

22.

**Ну, давай, «сегодня я многое понял».**

Первое лицо. Да помолчи ты, вечно лезешь, дай жить спокойно! Во мне, правда, что-то изменилось. Это же очевидно. А когда повзрослею, заведу собаку. И привет коту.