**«Vepsleižed akad puhundas eloks»[[1]](#footnote-1).**

*Мы уезжаем все дальше.*

*Дальше от большого города, от грязного снега, разъедающего подошву.*

*Из приемника доносится шведский фолк.*

*Вот уже три часа в пути – мы едем к другим людям, к другому языку, к другой памяти. Голос водителя словно колыбельная: я вышел в ночи, а навстречу мне женщина; волосы ее распущены, седые пряди сияют при свете луны; грудь ее обнажена, она что-то шепчет; она идет через лес, она ворожит; она сильнее меня, она знает тех, кого я никогда не узнаю.*

*За окном дорога. Мы сворачиваем, проезжаем одну деревню, вторую.*

*Вы хотите к священному берегу?*

*Мы хотим.*

*Мы приближаемся к вепсской[[2]](#footnote-2) земле.*

***Галина* *Васильевна, деревня Ярославичи.***

Я родилась в деревне Ладва, в вепсской семье, язык мой родной – вепсский. В семье разговаривали только на своем языке, а когда я уже пошла в школу, вот там мы стали говорить по-русски. В нашем классе было 11 человек, а говорящих на русском изначально было только двое. Одна из них сломала руку, долго лежала в больнице и там перестала говорить по-вепсски, а вторая девочка, с ней мама дома говорила по-русски, она понимала вепсский, но говорила уже полностью на русском. Остальные – ноль. Мне было легче, потому что я читала по-русски, не говорила, но читала. Моя бабушка, которая малограмотная была, читала по слогам, я все смотрела, как она газету читает по слогам, и в результате научилась тоже читать, но не понимала о чем. С родителями до их кончины мы говорили только по-вепсски, а в семье уже появился русский, когда старший брат привез невестку русскую.

В вепсском нет мужского и женского рода, так что моя мама на русском всегда говорила, как мужчина – я пошел, я купил. Как папа говорил, так и она говорила. Предлоги тоже неправильно говорила – я пошел на магазин, у нас предлогов тоже мало.

Но в школе мы быстро научились говорить, потому что у нас учительница была вепс, и она с нами то по-русски, то по-вепсски. Учились мы по два класса вместе, например первый и третий или второй и четвертый на одном уроке. С другой стороны, я вот на уроках математики сама во втором была, а слушала четвертый класс, их задачки решала.

Ну, нам в школе сразу сказали – чтобы вам легче было учиться, разговаривайте на русском языке. Я пришла домой и говорю папе - Meile käskiba školas pagišta venäks[[3]](#footnote-3). Он говорит – Käskiba, ka pagiže[[4]](#footnote-4). Я одно предложение сказала, и так все смеялись, то было прямо смешно, что я по-русски говорю. А вот в Ярославичах директор был построже, он всем родителям сказал, чтобы они дома с детьми тоже на русском говорили, и результат такой, что язык вепсский сохранился хуже, чем, например, в Ладве.

На данный момент вепсов по последней переписи осталось что-то типа 4 200, так вот из них уже очень мало кто говорит, понимают многие, а вот говорить – нет. Деревня вепсская исчезнет, и язык наш тоже сразу же. Русская деревня тоже исчезает, но русский язык останется.

*Снег кажется непроходимым. Хватает за голень, забивается в сапоги. Мы идем к дому, в котором горит свет. Это жилой дом, в нем топят печь, в нем принимают гостей – таких здесь немного осталось. Вепсская культура уходит, как когда-то под землю ушла чудь[[5]](#footnote-5). Ушла, потому что свобода дороже.*

*Прячутся они?*

*Ищут новые берега?*

*Или просто забывают, кто они есть?*

***Наташа Чудова. Деревня Ярославичи.***

В школу с пяти утра ходила, в первый класс, мама даст фитиль с собой, и пошла. Сейчас бы как бы я, в жизнь бы не пошла. А тогда с пяти утра как раз к восьми доходила. Ходила, хоть бы что, темень, фонарей нет. Не боялась. А и медведи ведь ходили, и волки. Папа ночным сторожем работал, так как-то рассказывал, возвращался, смотрю, фитилёк по земле волочется, значит, Наташа идет. Сейчас, думаю, напугаю – встал во ржи на четвереньки, закричал, как медведь, а нашей Наташе все равно, идет, песни напевает. А сейчас я и представить не могу, что вот так внучку отпущу в темноту. Даже до соседей. Душа в пятки уйдет.

Да и сама тоже боюсь. Да и не знаю чего, просто, вдруг че. Едут машины, так не знаешь, кого встретишь. Говорят же, надо не зверей бояться, а людей, зверь на тебя не придет, а вот чужой человек может. Дорога, так едут, не знаю кто. Зимой как-то пошла прогуляться до моста. Уже за мост перешла, раз, за стороны Олеховщины приехала машина, ауди, окна затемненные, я одна, он у моста крутится, крутится, черт знает кто крутится. Если б я знала, так а вдруг какие наркоманы! Черт знает кто крутится. Крутились, крутились и ко мне навстречу. Я от них бежать! В деревню! Они крутились и повернули в Ярославичи. Ну, я пока добежала до ручья и спустилась по снегу домой, пришла домой мокрая, муж мне - ты че, я говорю, бежала черт знает от кого!

Школа-то была у нас там, где медпункт, хлебозавод был, хлеб пекли, а учились в интернате. Много детей тогда училось – больше 300 человек, потому что в семьях по 8-9 детей было. В Савичеве так было, в Матреновщине, в каждой деревне так.

До третьего класса я знать не знала, что такое русский язык. Вся деревня на вепсском разговаривала. В первый класс пошла, с учителями говорила на вепсском, а они мне отвечали на русском, им запрещено уже было говорить на вепсском[[6]](#footnote-6). Учительница отвела нас в столовую кушать, все дети сели за стол, а я – на стол, ногами встала среди тарелок, и давай похабных частушек петь. А учительница же понимает, она вепс, она мне – Наташа, Iisa[[7]](#footnote-7), а я не понимаю, пляшу, пою. Работники столовой по-вепсски говорят, снимают меня со стола. А я им и говорю – мне папа сказал, Mäned školha, nikeda ala vareida[[8]](#footnote-8). Мне до лампочки, что хочу, то и делаю. Всякого было в жизни. А потом уже в 4м классе научилась русскому. Зато теперь уже почти и не говорю на вепсском. Дочки мои понимают, но не разговаривают.

***Валентина* *Васильевна*. *Поселок Курба.***

Вот словарь вепсских матерных слов я составила. Мама мне говорила, ну как же ты, с каким лицом ты это будешь спрашивать. А я не стыжусь, это тоже наши слова. Плюс, у меня было ощущение, что мы все уходим, слова наши уходят, кто, как не я? Надо жить с чувством, что без меня народ не полный. Кто сделает? А почему не я? Значит надо делать. У нас тоже есть ругательства, когда используешь все причиндалы, посылаешь на три буквы, но вепсы – народ очень связанный с землей, с лесом, с небом. Он настолько вынужден был, оказавшись вот в этой глухомани, ладить с природной стихией, с длинной зимой. Мы довольно здоровые психически люди. Вот я разбилась, попала в аварию, так меня деревня вылечила. Это одиночество, затворничество, я ходила по дороге, молилась вепсским богам, духам, мне являлось что-то. В связи с такой вовлеченностью вепсов с природой, самые страшные ругательства это лешего не поминать и не отправлять человека к черту. Если ты скажешь эти слова не вовремя, в час, когда нечистый стоит за твоей спиной, ты можешь отправить человека так, что он бы рад вернуться домой, да не может.

*В городе страх, как шумно.*

*Здесь - тишина кажется вечной.*

*Мы смотрим в окно, там тихий белый океан.*

*Вепсское поле источает снег.*

*Мы прибыли сюда всего несколько дней назад, а кажется, что наших жизней и не было вовсе: всегда были избы, и тропы, и вой собаки. Всегда мы шли по несколько километров через лес, чтобы найти человека и услышать его речь.*

*Она льется плавно, как лесная река.*

*Поставишь сеть – поймаешь чужую судьбу.*

***Галина* *Васильевна*.**

Иди ты к лешему – самое страшное, что можно сказать.

Был в моей жизни такой случай, когда мы пошли в лес, пришли на место, где ягоды растут, а их там уже нет. Надо было вернуться на дорогу, пройти по другой тропиночке, а мама сказала – мы сейчас с тобой быстренько пойдем прямо. Ну и пошли, пришли в такое место – солнце исчезло, звуки исчезли, мох такой шаткий, елки, мы орали, орали, никто не отвечает. На плохой след попали. Она мне говорит – отойди туда. Я отошла, она разделась полностью, все вытрясла, как бы плохой след вытрясла, оделась наизнанку, мы с ней пошли и как-то быстро пришли к дороге. Там стоит и отец и муж, и они говорят, где вы были, мы и кричали, и сигналили, по идее все это должно было быть слышно. Но все звуки ходили мимо нас как-то.

Но вообще, конечно, в лес надо брать с собой телефон заряженный, поесть. Как говорится, хлеб себя несет, и там надо не просто вот за чем-то идти, а кайф какой-то ловить от леса. На небе бог, а в лесу-то свои хозяева. И вроде ничего не говоришь, а идешь в лес, и в голове уже крутится – хозяин, хозяйка, пустите в лес, помогите найти зачем ты там пришел, и уберегите от всяких тварей. Не знаю, может, психология это все, но чувствуешь себя сразу увереннее. А если с тобой еще и муж идет, а у него большой нож, то совсем хорошо.

***Валентина Васильевна*.**

Родилась я в деревне Мягозеро, вепсская деревня, отсюда 7 км напрямую. Носитель вепсского языка, до 4 го класса училась в деревенской школе, потом надо было за 12 км ходить в Озерскую школу. Транспорт был очень редко, потому что дороги практически не было. Возили нас на тракторе иногда. У меня от школы остались самые неприятные впечатления. Не любила интернат, не любила быть вместе со всеми. Было мое детство с бабушкой и с мамой, мы жили втроем. Потом уехала в Питер, училась, работала, а потом неожиданно наступила пенсия. У меня умирает мама в 2010 году, я еду домой, чтобы осенью идти на работу и попадаю в аварию, огромный автобус съезжает с трассы, я сижу на самом первом сидении, у меня перелом позвоночника, так что с работы я уволилась. Первую зиму я была в Питере. Без работы, голова плохо варит, было ужасно. На лето приехала сюда, а осенью уже не хочу уезжать и решила остаться на зиму. Дом стало тоже очень жалко. Все воспоминания тут. Я осталась тут на зиму и начала писать книги. Мне всегда были интересны вепсы. Не было же уроков краеведения.

Коль скоро я зимовала в деревне, а что делать, ну коврики вот я вяжу, но вот я подумала, что можно попробовать доказать, что вепсский язык годится для прозы. У всех малых народов первое, что появляется при наличии письменности – стихи. И я тоже ерунду сочиняла. А тут мне захотелось написать рассказы. Когда с бабушками-то общаешься, они же тебе судьбу свою открывают, как они молодые были, что у них там происходило. Судьбы наших мам, бабушек и прабабушек – гораздо интереснее. Житейский опыт у них сильный очень, мне про себя писать не понятно, что, ну мне кажется. Любовь там какая-то, я вообще не могу написать, а они же связаны с судьбой, с репрессиями, с ожиданием с фронта. И вот, я стала писать рассказы. Стала писать на двух языках – на вепсском и на русском.

Мне хотелось, чтобы люди, которые знают вепсский язык, прочитали и заинтересовались, а как же Валя перевела? Вепсский язык очень архаичный, у нас нет многих слов.

***Галина Васильевна.***

Мы же с 10ти лет в интернате все жили, учились, домой приезжали только по воскресеньям, учились там. Старшие классы учились уже в Винницах, народу было много, нас всех распределили по разным классам, и вот мы встретимся на переменке и сразу на свой язык переходим. Кто-то проходит из учителей, и мол, не говорите, тут русская школа, нельзя на вепсском говорить. Ну мы без обид, киваем, она отошла, и мы опять на свой. И сейчас если встретишь ладвинского человека, надо с ним на вепсском говорить, иначе он скажет –Bahval[[9]](#footnote-9), модный, запетерился, Kirvez[[10]](#footnote-10) топором назвал.

Первый мужчина, который пришел посмотреть на новую молодую учительницу потом стал моим мужем. Явился, не запылился, улыбнулся, глаза голубые, улыбка гагаринская, это он сейчас беззубый, а тогда – ух! И говорит, давайте я вам экскурсию по Ярославичам. И вот так вышло.

Вепсы сватают всегда ночью, глубокой. Могут идти сосватать девушку, которая даже никогда не встречалась с этим парнем. И со мной тоже было, я приехала домой и мне говорит, что вот, мол, Галя, придет тебя сватать один. Я так расстроилась, парень то хороший, но у меня уже был кавалер. А отказывать это такое, и обидеть можно человека, в интернате вместе жили, думаю, как же быть. Ну и я укатила просто, своему сразу сказала – ой, приехала домой, чуть не сосватали. Ну он призадумался и через две недели говорит, сам приду сватать, а то еще уведут из-под носа. И вот тоже ночью приехали сватать. А ночью потому что считается, что и отказать могут, а вот ночью пришли, и если что, никто не видел, шито-крыто. Хотя, в деревне, конечно, все равно все всё узнают. Ну и верят люди во всякие темные силы, так вот считается, что может, они в большинстве своем спят ночью, так не увидят, не помешают. То есть с одной стороны, их вроде ночью больше, но с другой – они могут тебя и не заметить.

Свадьба была на два дома – в Ладве и в Ярославичах. А у мужа моего отца уже тогда не было, мама старенькая, пенсия маленькая, и он решил заработать. А как заработать? Он пошел с другом драть дуб, кору для дубления шкур ее использовали. Мы, например, так заработали на мотоцикл, чтобы на сенокос не пешком ходить, а ездить на мотоцикле. Вокруг деревни уже и не было особо деревьев, это сейчас они везде, потому что кора никому не нужна. И вот они поехали далеко в лес. Зима была очень снежная, дело было в мае, деревья наклонившиеся, и вот такая туга дерева, он на нее надавил, и она так вжуууух и в лоб моему жениху. Тракторист говорит, давайте отвезу обратно, ну и остался. На утро у него лицо как сковорода, глаз не видно, рана такая огромная, никаких лекарств, ничего, 12 км в лесу. Друг хороший был, собака есть, сахарный песочек и смола. Друг сыпал ему на рану сахар, собака это все вылизывала, весь этот гной, смолой зацеплял ему края этой раны, на утро все опять раскрывается, он все опять, собака опять слижет и вот так неделю. А друг еще и кору драл эту неделю, за неделю все заросло, рана, остался такой маленький шрамик. Вепсы считают, что у собаки на языке сто лекарств.

И друг был правда хороший, он поделил все деньги пополам, хотя целую неделю работал один. И вот, нам хватило на свадьбу.

*Кукла – это оберег, это обещание, это прообраз человека. Белая голова из ваты, белая ткань для чистых мыслей, для снежной плоти. Взяли семь разных лоскутов, семь разных цветов, семь раз отмеряли, семь раз отрезали, мастерим да приговариваем: будет мой суженый добрый, будет мой суженый мудрый, будет мой суженый красивый, будет мой суженый храбрый, будет мой суженый честный, будет мой суженый умный, будет мой суженый живой. Спасибо, хозяйка. Спасибо, хозяин. Аминь.*

***Галина* *Васильевна*.**

Бабушки в деревне могут просто пойти посмотреть на свадьбу, они просто могут прийти, понаблюдать за процессом. А нойда[[11]](#footnote-11) приглашали. Потому что если ее не пригласить, она сама может прийти, а если у нее какая-то обида, она может и расстроить свадьбу.

Нойда не просто приглашали, ее и за стол садили обязательно. Другие бабушки могут и потом, пока все пляшут, чай попить, а нойда надо усадить сразу. Потому что у нас была история, когда колдун расстроил свадьбу в Ладве. Но сразу же нашли другую колдунью, которая была более сильная, бабка хорошая была, и она все наладила, пересилила его колдовство. Вот сидит нойд в уголку на свадьбе, и все знают, что она колдунья, но никто вида не подает. С другой стороны, это же обычная бабушка, она вместе со всеми ходила на работу, а то, что там какие-то вот дела происходили, надо чтобы никто не видел. Хотя, моя одноклассница однажды проследила за нойдом. Я ту колдунью хорошо знала, потому что она всегда мимо нашего дома в магазин ходила. Она даже внешне похожа на колдунью – такая маленькая, сгорбленная, с клюкой, волосы седые, одинокая, но хорошая была. И вот подружка решила за ней проследить. Нойд ночью ходила куда-то в лес. Вышла из дому, волосы седые распустила и шагает в лес. Дети за ней. Идут тихонечко, уже подходят к этому лесу и она обернулась резко на них и сказала – ну что, хотите, чтобы у вас волосы были, как у меня седые? Ой, они бежали домой, не чувствуя ног. Они потом даже не то, что встречаться с ней, даже мимо дома ее ходить боялись.

Я маленькая много помню историй про колдунов. Вот, потерялся человек в лесу, идут к бабушке нойду, она по блюдечку водит, водит, и вот говорит, пойдете туда, найдете его, он там спит под деревом. Когда его нашли, он и правда спал там под деревом. Для меня это была как сказка. Пока я не прочитала книгу профессора Барнаулова, который жил в Ладве, и вот в этой книге написано про людей, которые были по сути моими соседями. И он там пишет, что мужчина, например, у него были проблемы и он пошел в деревню Нойдлово, Багситогорский район. То есть нойд – это колдун, а Нойдлово это ведь целая деревня колдунов, получается. Сейчас там никто не живет. А тогда был там самый сильный колдун, и вот тот тоже по блюдечку определил, кто там на него порчу навел. И на блюдечке было изображение, и нойд ему говорит, ткни ножом, тот ткнул. Это было далеко от нашей деревни, так вот когда он вернулся домой, уже похоронили того человека. Это оказалась бывшей его жены мать. И еще была история, когда бабушка на блюдечке тоже показала, кто там навел порчу, и дала тому, кто к ней пришел иголку, тоже говорит, ткни. Куда ткнешь, то и заболеет. В глаз ткнешь – останется без глаза, в руку – рука заболеет. Та, которая пришла узнать, грех на душу не взяла, говорит, пусть живет. Деревни же далеки от цивилизации, так что тут часто обращения к нойдам, к бабушкам. Хотя, считается, что надо как можно реже обращаться, а лучше вообще не надо.

*Мы заходим все дальше и дальше. Потеряны города, в которых мы жили. На столе суп, в ногах бегает пес. Снег не перестает. Любовь не перестает. По замерзшему озеру идти красиво, но боязно: десять минут, полчаса, час, полтора. Здесь следы только малых зверей, и наши большие человеческие отпечатки как раны на белом покрове. Говорить не хочется, да и незачем – мы понимаем друг друга без слов. Здесь живут хозяева воды, и, если они захотят, мы выйдем к берегу. И если они скажут «нет», мы услышим.*

***Валентина* *Васильевна***

Вот кукушка. А кукушка? Кукушка, кукушка, сколько мне жить? Почему она знает, сколько нам жить? У кукушки самые крепкие кости. Если человек живет долго, вот больше ста лет, о нем говорят, что он вылеплен из костей кукушки. И есть заговор –

Знаю, кукушка из воды вытащена

Из болота выдернута

Знает мою мать, знает моего отца,

Знает всю мою родню

То есть древний этот заговор говорит о том, что эта кукушка знает весь мой род, значит, и знает, сколько я проживу.

Потом, стала я задумываться о мужчинах, которые теряют свою силу. Про него говорят «у него положено в поленницу». А что именно – не говорят, и так понятно. «У него зажато поленницей». Стала я размышлять об этом. И вот, щука. Щука у нас считается очень сильной рыбой, щучьей головой, например, заговаривают грыжи, щучью голову кладут в дверях под наличник, она оберегает.

У щуки кости кладут под подушку, как оберег от ночных страхов. Как-то мне принесли большую голову щуки. Вот она.

Вот косточка похожа на стрелу.

Эта – на косу.

Эта – на готический крест.

У щуки в голове три креста, вот еще два хрящика.

Эти кости – два весла.

Эта – на черпачок, когда лодка пошла на дно, вот вы вычерпываете им воду.

Это просто мои фантазии, но они основаны на моей ментальности вепсской.

А это основная кость щучьей головы – шлем с рогами.

Вот живет вепс в глухом лесу, зависит полностью от урожая, от рыбы, и вот поймал щуку, ест. Он видел вот этих страшных викингов, литовцев, завоевателей, сидит, разбирает щучью голову и вот все эти знаки костей замечает. Щука стала нести в себе лечебный эффект борьбы со злом, с болезнями. И вот жалко же мужика, если у него зажато поленницей. Стала ходить по бабушкам, а не говорят, скрывают. Я уже говорю, да не надо мне весь заговор, мне только сущность, к какой сущности обращаются для этого лечения, кто помогает, в какой природной среде. Ну и оказалось, что помогает щука, живущая в синем море-океане, и она мужчину избавляет от этой напасти.

Вепсы любят воду

Любят купаться

Животных купать

Лицо умывать

Тоску смывать

Вода делает всех красивее

Живая вода облагораживает, ты приближаешься к образу бога.

Образ бога да лежит на мне.

***Галина Васильевна.***

Когда я попросила соседа горло открыть овце, потому что собака ее погрызла, сосед – пастух, а он говорит, извини, не могу. Я – а че ты не можешь-то, он – не могу, нельзя мне. Побежала к соседу дачнику, я только сказала, надо перерезать горло, так он сразу оооооо, не, не, не. Ну и пошла к местным двум мужичкам, есть такие в каждой деревне, за бутылку все сделают, я им – надо открыть, они мне – дашь вот столечко за это? Я – конечно. Они все там открыли, муж пришел, шкуру сняли, все мы сделали. Я мужу-то рассказываю, что вот, пастух отказался, хотя он всегда режет хоть кого, хоть телок, хоть кого, а тут овцу, и не пришел. И мой – так ему нельзя, ему не положено. И вот оказывается, что когда пастух начинает сезон, он идет к колдуну, и берет у него помощь, тот делает заговор на какой-то предмет. У нас же скот в лесу пасут, не на полях. И вот сделают пастуху заговор, например, на пояс. Он пояс затянул, скот загнал, сам домой пришел, лежит, а скот в лесу пасется, никто его не трогает. А еще колдун сам скот обходит магическими предметами, яйцом, или еще чем, то есть ему показывают весь скот, который надо оберегать. А потом вечером пастух пояс распустит, и скот весь домой благополучно идет обратно. Никого не надо гнать, никто не заблуждается, не тонет, все возвращаются. А овцу не мог убить, потому что давал зарок за помощь, что он не будет ветки ломать, скот резать в пастбищный период, вплоть до того, что он с женой не будет спать в этот период. Не просто так помощью колдуна заручиться. Иногда было такое, что кто-нибудь говорил, а че вы его, пастуха-то, держите, он же зарплату еще получает, а целыми днями лежит и пьет, возьмите лучше меня. Его взяли, первый день пасет – кто-то потерялся, второй день – корова в болоте утонула, третий день – опять что-то случилось. В результате, он сложил свои полномочия. Потому что без помощи колдуна пас.

*Внутри нас растет чувство чужбины, грустное, но не злое. У нас не было деревень, у нас не было печей и простора. Мы ездили на метро, мы ходили в музыкальные школы, мы дети панелек, у нас нет волшебного языка.*

*И все-таки память нашей крови разрастается: мы видим себя покорными, смешными, любимыми, бунтующими, живыми.*

*Мы танцуем, когда играет гармонь; мы плачем, когда смерть забирает любимых; мы приходим в лес и кланяемся его хозяевам; мы ложимся спать, отгоняя непрошенных гостей.*

***Валентина Васильевна.***

Ветер это предвестник потусторонней силы, он приносит все. Я ветра очень боюсь. Когда заговоры читают, вот ветер духи поднимает. Конечно, их в физическом воплощении нет, но вот эти выше леса мужики, они появляются с огромным ветром. Мне тетя Евдокия, покойная бабушка, говорила, если бы я знала, что это так страшно, я бы никогда этим не занималась. А она лечила людей, была колдуньей.

И меня она лечила. Вот я была уже большая, пошли купаться, пописать захотела. Стало стыдно в кусты идти, скажут, вот, Валя пошла, а там мальчики, мне стыдно. А воду поганить нам категорически нельзя, а я пошла и справила. Вечером садиться ужинать, а у меня режет все, ни в туалет не сходить, ничего, боли страшные. Сама уже догадываюсь, что сглазила себя. Я еще когда это делала, я уже подумала, вот, сволочь какая. И на эти мои мысли вот сглаз случился. Я маме рассказала, она к тете Дусе побежала. Дело к вечеру, озеро далеко от нас, а за нашим домом речка течет, ручеек из озера. Тетя Дуся говорит пусть идет к ручью, помоется, трижды скажет такие-то слова. Мыться надо, чтобы вот душа по бабушке, а она находится вот тут, внизу, чтобы когда моешься, надо воду пропустить вот сюда (между груди) и туда (в пах). Я помылась три раза, на четыре стороны поклонилась, я летела оттуда, меня как рукой сняло.

У русских тоже есть заговоры, я думаю, у всех они есть. Но многие народы, чтобы достичь состояния транса много чего делают – и грибы едят, и в бубны бьют, танцуют, как индейцы северные на праздник солнца хлещут плетями, у вепсов ничего нет, только слово. Но слово связано в определенную цепочку, и вот только слово, и так оно действует.

Вот вы откуда-нибудь уходите, а вам вслед тихонько «да чтоб ты сгинула». И вы пошли, духи одни и те же, мне кажется, но направление задано страшное. И наоборот. Но когда человек начинает плутать, как его находят? Надо брать рябиновые веточки, обламывать их зубами, из этих веточек делаешь крестик и идешь на перекресток в ту сторону, куда пропавший ушел. И ставишь кресты, то есть закрываешь дороги. Кроме той, которая в направлении его дома.

Когда я прохожу три воды – три ручья и просьбы свои говорю, меня иногда слышат. А как я это понимаю? Начинается ветер в соснах, даже если на улице ветра нету, а вот сосны мне шепчут. Что угодно прошу, что по здоровью, что эта мобилизация, будь она неладной, что по дому, лесовики на мою сторону встают и ветер посылают.

*Здесь мы вдруг сладостно ощутили, что мы женщины.*

*В разговорах с другими женщинами, в голой бане по-черному, в желании создавать, сохранять, творить.*

*Мужчины уходят так рано – и совсем неясно, зачем.*

*Зачем куда-то уходить, когда в доме так тепло?*

*Женщины много говорят, в говорении живет речь, живет память.*

*Мы вышиваем оберег, тянемся к бедрам, прикасаемся – на пальцах остается менструальная кровь, такая красная, горячая и живая, такая непохожая на снег. Единственная кровь, которую стоит проливать.*

*Мы наносим ее на вышивку: наши дочери будут счастливы, они будут спокойны и величественны, они будут знать великую правду.*

***Наташа Чудова.***

Я в 20 лет вышла замуж, два года назад муж мой умер, так дочь говорит, мама, папы нет, и рыбы нет. Рыбы не стало совсем. А я поймала руками рыбину. Мы вышли с внучками купаться в конце июня, старшая мне кричит – бабушка, тут рыбинка залезла. Я босиком по ручью у дома спустилась и вот такую руками достала, вот такую, на пять килограмм. С красной икрой, правда я ее всю пустила в воду обратно, она уже на нерест шла, икра твердая была. Форель вот такая, в ширину со стол, на пять килограмм. На 40 лет дочери такая рыба поймалась, я ей говорю – это папа тебе послал.

Свекровь никогда со мной на вепсском не говорила. Умерла в 96. Мы с мужем, да со свекром всегда на вепсском, она – никогда. Потому что она учительницей была, им запрещали строго. И в интернате в 9, 10 классе нам тоже запрещали разговаривать на вепсском. А вот Галина Васильевна-то с Ладвы, вот они соберутся в комнате ладвинские и между собой по-вепсски. А мы-то нет. Так вот, свекровь-то начала чуть по-вепсски говорить уже когда только директор школы умер, где-то 76 ей было. Как начальство ее умерло, так она заговорила.

***Галина* *Васильевна*.**

В быту думаю на вепсском языке, особенно если идешь в лес, там прямо хочется на своем языке разговаривать. Но есть вещи, о которых рассуждать на вепсском тяжело – политика, например. Письменность же была создана только в 30е годы, потом все запретили, книги уничтожены. А потом только в 89 году все вернулось. Так что язык не развивался, поэтому что-то сложно на нем думать посложнее.

Много по деревням разницы одного и того же слова. Вот, например, есть слово Uk, [Ук]. Ук в Ярославичах – это старик. А в Ладве ук – это муж, а старик это Vanh uk [Ванх ук]. Вот, когда мы с мужем поженились, ему было уже почти 30, это по тем временам он был старый-старый жених. И мы приехали в Ладву, пошли, был день строителя, у меня все подруги отмечали на природе. Я пришла с мужем, познакомить, одна говорит – оооой ми те ще чома ук. Čoma, [Чома] – это и хороший, и красивый. То есть она сказала – какой у тебя хороший красивый муж. Смотрю, мой так расстроился. Вторая говорит – красивый муженек, по-вепсски. Он вообще в расстройстве. Все веселятся, он сидит грустный. Потом мы пришли домой, он мне – Галя, неужели, я так плохо выгляжу? Я ему – почему, ты же красавец. А он – а чего твои подруги сказали, какой у тебя хороший старик? Мы так смеялись. Вот такое недопонимание из-за языка.

*Нам хочется знать этот заговор;*

*нам хочется знать те слова, что остановят смерть;*

*нам хочется знать, кому молится так, чтобы услышали.*

*Мы приходим в часовенку.*

*Одна из нас ставит свечу за упокой – это жизнь, которая прервалась.*

*Другая ставит свечу за то, что так необходимо – это жизни, которые прервали.*

*С икон смотрят Христос, и Мария, и их добрые люди.*

*Кто-то бережливо окутал их гирляндами, искусственными цветами. Сюда приносили все, что было в домах – это живая вера.*

*Мы уходим, помолившись, подметя полы. Колокол не звонит по нам.*

*Ноги ноют, руки замерзают, а мы идем, все дальше и дальше. Где-то там священный берег, он ближе, чем был когда-либо раньше, нам остался последний шаг, десятки шагов, сотни шагов. Сколько языков знает Бог? На каком языке ему молиться? Любит ли он тех, кто покланяется лесу, воде и небу? Любит ли он тех, кто поклоняется силе? Любит ли он хоть кого-то, видя все то, что мы делаем?   
Мы – люди леса, люди воды, люди неба. Мы просыпаемся утром, чтобы обогреть свой дом, чтобы накормить свои семьи. Мы ступаем в лес, и волки расступаются перед нами, и духи обнимают нас за плечи и шепчут нам, куда идти. Мы помним наши слова, мы помним наши крики. Мы знаем, что человеку нужна рука, чтобы пройти сквозь этот вечный снег, и мы подаем эту руку.   
Мы слышим то, что говорят нам деревья; мы видим то, что показывают облака.   
Выйди из дома, посмотри в темноту – это не снег сияет, это все живые и мертвые указывают тебе путь. Ты близко, всего десять шагов.*

***Валентина Васильевна*.**

Вепсские женщины раньше работали на лесозаготовках, так какие условия были – целые валенки собирались мерзлой менструальной крови. А летом оводы, все вокруг. Ужас. Мука. Бедная женщина кормила до 5ти лет. Уже можно было бы и не кормить молоком, а считалось, что вроде как, пока кормишь, не беременеешь, поэтому продолжали. Нет, женщины, конечно, натерпелись. Этнографы как-то физиологическую сторону стесняются освещать, а как – это же тоже наша жизнь.

И спички еще под матрасом. Потому что черти с запахом серы приходят, а огонь их отгоняет.

Вот бабушка мне тоже рассказывала, что плохо спала, это морок ее давил. А что такое морок? Это бес и сатана в обнимку были, давят человека. Давит, и человек не может шевельнуться, и вот, возникают сексуальные отношения с этим существом. Когда бабушка сказала, я говорю, чудо какое, сказки, не поверила. А потом и у меня это было. Да в такой страшной форме, что если бы я не сбегала в церковь, то и не знаю. Чем страшен морок – он душит человека, задавливает ночью, ты можешь утром просто не проснуться. В прежние времена, когда была очень трудная жизнь у женщин, и мужья обижали, дети, работа, вот эта усталость, женщина просто ложилась и выключалась. И у женщин, которые потеряли мужей, у них очень-очень у многих бывал этот морок, приходил к ним ночью. Если у невестки умер муж, то свекровь даже следила ночью, не охает ли она. Она могла разговаривать с этим мороком, как с любимым мужчиной. У меня это было в страшном виде, и вот черные горящие глаза, и вот давит, давит, и я не могу ничего, не шевелиться, ничего. Прошло какое-то время, и вдруг у меня возникло желание, чтобы это снова было. Ужас же! Я понимаю, что это от бесов, не от бога все и может для меня удушением кончиться. И побежала в церковь, священник уже уходил, мне говорит, нечего истерить, иди домой, придешь утром. Я затряслась, и говорю, если вы меня сейчас не выслушаете, я сегодня ночью пропаду! Ну выслушал, прочитал там отпуск, говорит, молодец, что пришла, ты попала в очень темные силы. И все прошло. Но это не сказка, это страшная вещь! Ужасная вещь! Надо помнить о бабушкином пальце на ноге! Видимо, слабеют как-то сухожилия, пальцем дернешь большим и вот все развеивается. Это бабушка мне подсказала, у нее не было вот этих сексуальных все вещей, но на нее просто давило тоже, бывало. Видимо, это было частое явление в старые времена, потому что об этом много говорят. К кому-то мужья, убитые на войне, приходили, свекровь заметила, что невестка разговаривает во сне, стонет, спрашивает, с кем ты говоришь? Она – ни с кем.

***Вепсская сказка «Раньше в солдатах служили двадцать пять лет».***

*Дед рассказывал: раньше в солдатах служили двадцать пять лет. Один парень был женат, и его взяли в солдаты. Осталась жена и двое детей. Жена его была взята замуж за пятнадцать километров от них. Ехать по дороге – то на седьмом километре стояла церковь, больше поблизости ничего не было.*

*Муж ее служил пять лет и там, в солдатах, и умер. Сказали жене, она очень плакала. Прошла неделя, жена запрягла лошадь и одна поехала домой к матери. А детей оставила тут. Приехала к матери к ночи, распрягла лошадь, поставила на двор. Согрели самовар, сели пить и заплакали они с матерью. Открывается дверь, входит ее муж и говорит жене:*

*- Поедем домой, мне хочется увидеть детей, а утром снова нужно быть в части.*

*Жена и мать ее вскочили из-за стола и начали усаживать его за стол, а он никак не садится и не уходит с порога. Ну, жена и поехала с мужем. Запрягла лошадь, и поехали ночью домой. Лошадь была молодая. Сидят они в санях и разговаривают. Муж говорит жене:*

*- Луна светит, покойник везет жену. Ты, молодуха, не боишься меня?*

*Жена ему говорит:*

*- Что мне тебя бояться? Ты же мне муж.*

*Едут дальше. И он не однажды спрашивает, что «боишься ли ты меня?». Подъезжают к церкви, муж и говорит жене:*

*-Ты постой тут немного, а я зайду в церковь помолиться.*

*И вошел в церковь, а там были мертвецы, еще не захороненные. Идет он и вытаскивает всех мертвецов на пол. Жена посмотрела в окно: муж таскает мертвецов. Жена скорее села в сани и поехала домой к детям. А муж выскочил из церкви и начал догонять жену. Жена в санях стоя встала и гонит быстрее лошадь. Жена дергает за вожжи, чтобы лошадь быстрее бежала, а муж бежит следом и кричит:*

*- Догадалась!*

*А тут развязалась одна вожжа и волочится позади саней. Муж н может перешагнуть вожжи, а гонится за лошадью. Она мчалась до дому семь километров, а у ворот двора лошадь повалилась на бок и сдохла. А жена схватилась за сердце и тоже умерла в санях. Утром соседи увидели двух мертвых – лошадь и женщину.*

***Валентина* *Васильевна*.**

Щучьи кости в форме креста кладут на наличник, они уберегают дом. А у меня под матрасом-то, как было у мамы моей, это не я делала. Здесь железо. Крестик от щучьей головы. Мамины записочки, там она просит о детях, такое. Красные тряпочки. Красный цвет – цвет изобилия, здоровья и лечения. Раньше вепсские женщины в каждый узор вкладывали определенные смыслы. Вот этот кусочек мне дала мама, чтобы я его хранила, пока я живая. Чем он силен – на нижней юбке сохранилась мамина менструальная кровь. Эта тряпочка делает женщину желанной для мужчин, сколько бы ей не было лет. Она дает ей харизму женскую. Эта кровь не дает угаснуть женской сущности. Во всяком случае, замуж я повторно не вышла, но поклонники есть. Дочкам нужно такое передавать. Хотите ей счастье – сядьте, повышивайте, попричитайте, вложите в это. Пусть моя дочка будет умненькая и хорошенькая. Большой красы не надо, но обязательно умненькая и хорошенькая. Чтобы семья была, чтобы была соблазнительная и женственная. Так что надо мыться водичкой, вышивать такие тряпочки, оставлять на них свою кровь, передавать своим дочкам.

Моя деревня – Мягозеро, а рядом Шондовичи. Так вот даже при мне еще, когда мы тут жили, были уклады, как при крепостном праве – делилась земля. Мужики отнимали ягоды у женщин, если те не в ту сторону в лес ходили, между собой прямо на смерть, с камнями. Можно сказать, что эти территории – столица вепсов.

Александр Ильин, это же он первый написал, что малые народы – чего-то там не достойны. Я, когда прочитала, думаю, чего это за дурачок пишет, чего это я не достойна. Волосы белые, глаза голубые, чем не славянка, а при том, почему же я должна не разговаривать на своем родном языке? Или не говорить, что я – вепс? Я тогда сильно разозлилась на этого Ильина.

Вот я еще помню вепсский язык. А те девочки, которые были младше меня на 10 лет, они уже не разговаривали, потому что уже в обществе только русский знали, ну в семье с ними родители на вепсском, а они-то все равно на русском им отвечали. Я вообще никогда этого не понимала. Вот у русских, у них какая земли своя изначально? Где их земля? Я вот свою землю знаю – вот моя деревня, моя земля, мой дом, моя мама, моя бабушка. А у русских где она? Может, это Москва? Или Новгород? Или до Киева надо дойти, страшно говорить. Не пойми где чье, так что же запрещать кого-то, да насильно что-то делать с народами?

*Мы стоим в тишине. Река расстилается перед нами. Река, что тысячи других рек, пересекающих землю. Позади дома, деревянные, брошенные и найденные, холодные и теплые, живые и покинутые навеки. Леса говорят с нами. Вода нашептывает нам. Но что это за слова? Мы не знаем этот язык. Мы знаем только слово «ночь». Мы стоит в тишине. Мы закрываем глаза.   
И на минуту.  
На одну минуту.  
Мир уходит.  
Остаемся мы. Остается река. Остается лес. Остается небо.  
Тишина.*

Вышла я благословясь,

В лес вошла перекрестясь

По золотому-то прогону,

По серебряной тропе.

Встретила огромную змею,

Гнилую осину.

На гнилой коряге

Сидит замшелая кукушка,

Из болота вытянута,

Из воды вытащена,

С медным-то клювом,

Железным-то когтем.

Медным да клювом,

Железным да когтем

Скребет и подчищает

Мою злую тоску,

Мою плохую думу,

Мою порчу,

Мое плутание.

Знает мою мать,

Знакома с моим отцом,

Меня от горя избавляет

Для жизни доброй

Во веки веков. Аминь[[12]](#footnote-12).

*Спасибо Насте и Илье за «Лес и Ветер»,   
за арт-резиденцию и встречу с вепсскими женщинами.*

*Ксения Савельева  
Настасья Федорова  
март 2023*

1. *[Вепслейжед акад пухундас элокс], в переводе с вепсского языка – «Вепсские женщины в заговоре на жизнь»* [↑](#footnote-ref-1)
2. *Вепсы – малочисленный народ финно-угорской языковой группы. Мы познакомились с вепсами в отдаленных деревнях Ленинградской области Подпорожского района. Это была арт-резиденция, в которую набрали художников, фотографов и драматургов, и поселили их всех в вепсской избе*  [↑](#footnote-ref-2)
3. *[Мийле кяскиба школас пагишта венякс], с вепсского – Нам велели в школе говорить по-русски.*  [↑](#footnote-ref-3)
4. *[Кяскиба, ка пагиже], с вепсского – Раз велели, значит, говори.* [↑](#footnote-ref-4)
5. *Чудью также иногда называют вепсов.*  [↑](#footnote-ref-5)
6. *Вепсский язык обрел письменность в 1929 году, а уже в 1933 Советская власть полностью запрещает вепсский язык в школах, везде. Вплоть до 1980х годов.*  [↑](#footnote-ref-6)
7. *[Ийса], с вепсского – нельзя.*  [↑](#footnote-ref-7)
8. *[Мянед школха, никеда ала варейда.], с вепсского – пойдешь в школу, никого не бойся.*  [↑](#footnote-ref-8)
9. *[Бахвал], с вепсского - модный.* [↑](#footnote-ref-9)
10. *[Кирвез], с вепсского – топор.* [↑](#footnote-ref-10)
11. *Нойдом вепсы называют колдуна (Noid), обычно это бабушка. Есть еще понятие Tedeimeź ([Тедеймезь]) – знахарка.* [↑](#footnote-ref-11)
12. *Заговор из рассказа «Страх» Валентины Васильевны Лебедевой* [↑](#footnote-ref-12)