**Игра генералов**

**Четыре партии сёги**

**Партия первая**

**Игра генералов**

**Действующие лица**

Дана, 18 лет

Сергей, 18 лет. Друг Даны

Шахматная королева, она же Ведущая, (она же Марина в последней партии), около 35 лет

Фигуры шахматной игры сёги, которые под диктовку Ведущей молча движутся по сцене-доске

Сцена – доска для игры в сёги: разделена на клеточки, как в шахматах, но клеточки все бежевого цвета, а не черные и белые.

*Приятная японская мелодия на несколько тактов*.

**Дана**. Когда меня приводили на выходные к папе, он не знал, что со мной делать. Я ходила по квартире, а он говорил: «Что ты как неприкаянная? Ты мешаешь».

Я не знала, что такое «неприкаянная».

У него не было для меня игрушек. Я нашла коробку с черными и белыми фигурками. Я решила, что это будут мои игрушки. Я давала имена черным и белым фигуркам. Разыгрывала с ними целые представления. Рисовала им лица. Я рисовала синей шариковой ручкой, а фигурки были пластмассовые. Рисовать на гладкой пластмассе было неудобно. Получалось плохо.

Потом я нашла в ванной мыльницу, полную старых обмылков. Они когда-то были цветные, а потом все слиплись и выцвели. Обмылки я вытряхнула и посадила в мыльницу несколько фигурок. Ванна была полна воды. У нас в городе тогда часто отключали воду. Как и сейчас. Забавное совпадение. И вот стояла ванна, полная воды. Я пустила мыльницу по воде, как лодку.

Лодка перевернулась, и все фигурки утонули. Я по одной доставала их из воды. Я удивилась, почему они тонут – это же пластмасса. Потом я заметила, что они какие-то тяжелые. Я расковыряла несколько фигурок и увидела, что внутри у них магнитики.

Еще я заметила, что фигурки могут притягиваться между собой, как будто им хорошо вместе. Пока у них магнитики, они тонут, зато притягиваются. А если выковырять магнитики, они становятся легкие и пустые. Не тонут – это вроде бы хорошо. Но и вместе быть уже не могут. Им теперь все равно, вместе они или нет.

Папа увидел, что я делаю с его фигурками. И рассердился. Сначала. А потом сказал: ребенок, что с тебя взять? Он объяснил, что это не игрушки, а шахматы. И стал учить меня играть.

Я удивилась: он говорит, что это не игрушки. А потом говорит, что мы играем. Получается, играть можно не только в игрушки?

Сначала я постоянно проигрывала. Я кричала, плакала, сгребала фигурки в горсть и швыряла в стену. Я поняла, что ненавижу проигрывать. Когда мама приходила меня забирать, она ругалась с папой, потому что я была зареванная и злая.

Помню, я стою в прихожей, уже одетая, чтобы уйти с мамой. А мама в комнате шипит на папу: это же ребенок! Ты что, не мог поддаться?

Папа ей: «Мне это в голову не пришло».

Мама: «Девочка должна расти в атмосфере любви и поддержки. Она должна слышать от папы, что она самая умная и самая красивая».

Папа: «При чем тут красота к шахматам?»

Мама: «Ты что, совсем дурак? Ты не умеешь обращаться с женщинами! Хотя чему я удивляюсь…»

Папа: «Зачем я буду специально ей проигрывать? Я ее уважаю. У нас все по-честному».

Я совсем маленькая, но понимаю, что слушать их неловко, неудобно. У них какой-то свой разговор, не про меня и не про шахматы. Я однажды просто вышла из прихожей на улицу, пока они спорили в комнате. На улице была весна. Пробивалась трава.

Я понимала, что одной выходить на улицу нельзя, мама будет меня ругать. Но лучше пусть ругает меня, чем слушать, как они ругаются между собой. Трава такая зеленая пробивалась.

Потом настал день, когда я выиграла. По-честному. Папина армия была разбита. В тот раз он играл белыми. Я посмотрела на его разбитую армию и вдруг поняла, что все его пешки, и прекрасная белая королева, и белые кони – все они мертвы. Если была битва, и его армия разбита, значит они все мертвы, ведь так? Это я их всех убила. Мне очень хотелось выиграть, и я не думала об отдельных фигурках. А тут я вспомнила, что коней я когда-то назвала Оля и Гермиона – я решила, что они у меня будут кобылицами. А королеву звали Марина, в честь тети Марины, маминой подруги. Мне казалось, что тетя Марина очень красивая. И вот теперь все они мертвы, потому что я победила.

Я сказала: «Папа, давай хотя бы похороним их».

Почему-то папа не стал спорить. Мы с ним вышли в палисадник и зарыли белые фигурки в снег. Я очень хорошо помню белое на белом. Пока я научилась выигрывать, настала зима.

Когда я пришла к папе в следующий раз, фигурки снова были в коробке. Они чудесным образом воскресли и были снова готовы к бою. Почему-то в этот раз убивать их было легче.

*Приятная японская мелодия на несколько тактов*.

**Сергей**. Мы играть будем или нет?

**Дана**. Прости, я задумалась.

*На разных концах поделенной на квадраты сцены сидят Сергей и Дана с телефонами в руках. Они друг друга не видят, потому что между ними стоят две группы фигур – два лагеря. Они общаются с помощью чата на сайте, где параллельно разговору играют партию.*

**Дана**. Сначала я играла только в шахматы, а потом во все подряд. В го, в сёги. Папе это не очень нравилось: он считал, что не нужно изменять шахматам.

А я была рисковая. Я любила эксперименты и перепробовала все подряд. Даже шашки!

Но война все изменила. Например, когда началась война, я бросила го. Это унылая медленная игра. Она не для военного времени. Если вкратце, то в го нужно захватить своими фигурами как можно больше клеточек на доске. Я этого никогда не могла понять. У меня это в голове не укладывалось. Зачем захватывать территорию? Что с ней делать дальше? У нас и так большая страна. Не такая большая как Россия. Но тоже достаточно большая. Есть где разбежаться. Разбежаться в смысле разогнаться для атаки. Или в смысле бежать и спасаться. Что хочешь, то и делай: вариантов много, территория большая. Для чего мне еще? В общем, я плохо играла в го, потому что захватывать квадратики скучно.

То ли дело сёги! Там можно сражаться и брать в плен!

*Несколько фигур на доске затевают драку*.

**Шахматная королева**. Сёги. Эту игру еще называют японскими шахматами. Но сёги намного увлекательнее. У фигур есть японские названия, но у нас их называют по-нашему, по-шахматному: король, ладья и так далее… Фигуры во многом те же самые, но добиться ими можно намного больше.

Вот есть у вас в начале партии двое коней. (*на сцену-доску выходят две фигуры-коня*). И у соперника есть двое коней (*выходят двое коней с противоположной стороны*). Соперник пытается разыграть дебют под названием «демон-убийца». Это агрессивная атака с помощью коня. Разве можно не любить игру, в которой бывают демоны-убийцы?

Впрочем, от такой атаки можно защититься. У соперника остался еще один конь, и он снова пытается сделать из него демона-убийцу. Вы снова защитились.

*Небольшая потасовка на доске*.

**Королева**. Итак, вы сбили коней противника с доски (*двух коней утаскивают в лагерь Даны*). Совсем как в шахматах. Но это вам не шахматы! Вы не просто забрали фигуры противника. Вы взяли их в плен. И теперь можете бросить их в бой. Они будут воевать за вас! У вас теперь не два коня, а четыре!

**Дана** (*Сергею*) Мне нравится, как ты начал. Может у тебя еще какие-то ненужные фигуры есть, так ты подгоняй их сюда, не стесняйся.

**Королева**. Соперник не спит и тоже делает ходы.

**Сергей**. Я тебя накажу сейчас! Жестко!

*Еще одна потасовка на доске. В лагерь Сергея утаскивают пленную фигуру*.

**Королева**. Был у вашего противника один слон, а стало два. Понимаете принцип? Именно поэтому играть интересно. Можно себе нагрести фигур и лупить ими противника – а что может быть лучше? Хотя брать в плен еще уметь надо.

*Одна из фигур осматривается. Ищет, на какую клетку ступить. Делает неудачный шаг. На нее сразу набрасываются вражеские фигуры. Ей удается отступить, но теперь она со всех сторон окружена*.

**Королева**. Когда Япония проиграла Вторую мировую войну и оказалась под контролем США, сёги даже хотели запретить. Именно из-за этого правила, позволяющего использовать пленные фигуры. Считали, что это приводит к насилию над пленными на реальной войне. Но искоренить сёги не удалось. В одной только Японии больше 20 миллионов человек играют. Когда на сайте встречаются двое людей, это безумно интересно. Или просто безумно… Шахматная партия – на самом деле разговор.

*На доске продолжают двигаться фигуры, отступая и наступая. Активной драки нет*.

**Дана** (*Сергею*) Знаешь, играла на днях с Оксаной.

**Сергей**. Ху из Оксана?

**Дана**. Сейчас расскажу. Захожу на сайт, мне прилетает челлендж. От пользователя «Оксана». Смотрю, у нее рейтинг выше, чем у меня.

**Сергей**. Тут почти у всех рейтинг выше, чем у тебя.

**Дана**. Ах ты гад.

*Сергей смеется*

**Дана**. Спасибо, мне как раз пешка нужна.

*Зазевавшуюся пешку Сергея хватают и тащат в лагерь Даны*.

**Сергей**. (*пауза, ищет, как объяснить свой провал*) Я тебе ее подарил! Я джентльмен. Хочешь, я могу тебе даже ходы подсказывать?

**Дана**. Гад.

**Сергей**. Прости-прости. Я тебя тоже люблю. И что там Оксана?

**Дана**. Я принимаю челлендж, а потом смотрю: у нее русский флажок в аккаунте. И рейтинг выше. Думаю: сейчас она меня уделает, а потом будет смеяться. Проигрывать вообще плохо, а если русскому проиграть, это же капец.

**Сергей**. Я бы не принимал челленджи от них. Неважно, проигрывать или выигрывать, просто это же кацапы, как можно с ними на одном сайте сидеть, не то что партию создавать.

**Дана**. Я флажок поздно увидела. Нажала «аксепт челлендж» - и началась партия. Если я теперь откажусь, мне автоматически засчитают проигрыш.

**Сергей**. Засада… Набрала бы меня, мы бы ее уделали.

**Дана**. Ты думаешь, я сама ни на что не способна? Мне пришлось долго ее в угол загонять. Все-таки рейтинг у нее выше не зря: она больше знает, чем я. Но в итоге я победила!

**Сергей**. Горжусь тобой! Надо их давить везде где только можно.

**Дана**. Я тоже такая довольная была: я русского игрока раздолбала! Еще и с более высоким рейтингом! Даже по запрыгала от радости. А мне эта Оксана в чат пишет. И оказывается, что я вот это пыхтела-пыхтела, чтобы ее победить – а ей семь лет и она в первый класс ходит. Я, такая, думаю: ребенка обыграла. Тоже мне, победа.

*У Сергея дилемма: если объявить русскую девочку слабым и некомпетентным игроком, это обесценивает победу Даны; если признать, что русские могут играть хорошо – эти слова Сергею поперек горла*.

**Сергей** (*утешает*) Да нормальная победа. Дети в семь лет классно могут играть. (*спохватывается*) Даже под русским флагом.

**Дана**. Слушай дальше. Она мне в чате пишет: «Нет войне. Пожалуйста, держитесь». И я прямо не знала, что ей сказать. У меня чуть слезы на глаза не навернулись.

**Сергей**. Ты что, купилась? Все они одинаковые. Я вон в лабораторию ходил.

**Дана**. Кровь для раненых сдавать?

**Сергей**. Нет, я генетический анализ делал. Тест на этнос. На душе стало легче: балканские гены есть, польские. Главное, что русских генов нет. Мне честно легче, что ничего общего с ними.

**Дана**. Да ну, есть там нормальные люди.

**Сергей**. Какие нормальные люди? Хороший москаль – мертвый москаль. Где ты берешь всех этих уродов… Оксана-нет-войне тебя растрогала. Очень удобно говорить «нет войне» в анонимном чате японского сайта. Сидит у себя дома, не в подвале, ракеты на нее не летят, в нормальной обстановке живет, планшет у нее есть, а в нем интернет, раз она может в шахматы играть.

**Дана**. (*подумав*) Вот мы в подвалах каждый день, и ракеты летят, а все равно интернет пока есть и мы играем. Как началась война, я на сайте постоянно. Когда я думаю только про следующий ход, мне это помогает не думать о пиздеце вокруг. (*пауза*) Я к тому, что если кто-то на шахматном сайте сидит, это еще не показатель, что у него все хорошо.

**Сергей** (*продолжает*) То с Иваном этим ты рубишься постоянно.

**Дана**. Иван вообще из Франции!

**Сергей** (*саркастично*) Ага. Его зовут Иван, и он из Франции. (*пауза; фигуры на доске кружатся, меняются местами, как в танце*) Поставил себе просто флажок французский. Потому что если бы он под родным флагом играл, представляешь, сколько хейта ему бы в личку прилетало? И правильно прилетало бы.

*Фигуры продолжают двигаться*.

**Дана**. Ну, давай-давай. Это блеф. Ты не будешь ломиться в мой лагерь этим слоном, я же его заберу. (*удивленно*) Ломится. Спасибо за слона. Ты щедрый сегодня.

*Слона утаскивают на сторону Даны*.

**Сергей**. Пока ты забираешь слона, у тебя сейчас король будет под шахом.

**Дана**. А, блин! Но превратиться я тебе не дам, извини.

**Королева**. Игра увлекательна еще и тем, что фигуры в ходе партии могут получать новые свойства. Жила-была фигура. Продвигалась вперед, к лагерю противника. А когда ворвалась туда, превратилась в дракона. Дракон совмещает в себе качества слона и ладьи. Разве не круто? В реальной жизни игрок обозначает превращение фигуры тем, что переворачивает ее. В виртуальной партии фигура превращается сама, достаточно ей оказаться на территории противника.

**Дана**. Не будет у тебя дракона. Я тебя собью, только подойди. Знаешь, я вот думала, как все красиво в сёги. Профессиональный разряд называется дан, прямо в честь меня.

*Сергей смеется*.

**Дана**. Самый высокий дан – девятый, выше не бывает. Но когда-то в 1980-х годах был в Японии человек, достигший десятого дана. Таких игроков было буквально двое-трое. И вот специально для них придумали название – «король-дракон». Но это все были мужчины. А когда я достигну десятого дана, я буду королевой-драконшей.

**Сергей**. Королева-драконша, ты в такую ситуацию себя загнала, что советую сдаться. Это будет даже не очень позорно.

**Дана**. Я знаю эти приколы. Тебе говорят сдаваться, ты сдаешься, а потом смотришь партию: можно было выиграть. Ты меня словами не запугивай. Хочешь выиграть, делай ходы.

*Сергей задумывается*.

*Одна из фигур Сергея двигается к лагерю Даны. У него на пути выпрыгивает фигура из армии Даны и заслоняет путь*.

**Дана**. Если это попытка шаха, то слабый был бы шах. Даже если бы мне было нечем прикрыться, я бы отступила. И ты бы стоял как дурак со своей ладьей. А мне есть чем прикрыться.

*Сергей снова задумывается*.

**Сергей**. И ты веришь, что этот Иван реально из Франции?

**Дана**. Я не знаю. Мы с ним не говорили никогда. Но играет очень нежно. (*пауза, Сергей в шоке*) Ты, когда хочешь победить, вываливаешь на доску все что у тебя есть. Окружаешь моего короля вплотную. А он меня ловит, ловит. Потом выставит пару фигур, причем далеко, даже не врываясь в мой лагерь. И я не могу эти фигуры сожрать, потому что они далеко. Отступить тоже не могу, потому что одно движение, и попаду под слона или коня. (*подумав*) Он играет не как русские.

У нас и русских общая черта есть: мы про будущее не думаем. Максимум на два-три хода вперед, не больше. Мы безбашенные.

Японцы и китайцы сначала заботятся о том, чтобы защитить короля. Они выставляют вокруг него фигуры, чтобы никто не добрался. То есть они заботятся как бы не о том, чтобы выиграть, а о том, чтобы не проиграть, понимаешь? И только если король защищен, они аккуратно берут пешечку и по одной клеточке ход за ходом продвигаются по доске. А мы и русские сразу хватаем что-то потяжелее – слона или ладью – и в атаку. Короля бросили без прикрытия и ломимся. Лишь бы ударить первыми. Иногда противник пугается внезапной атаки, теряет инициативу. Но если он не растерялся, то защитится. Глупую твою ладью, ворвавшуюся к нему в лагерь, он сожрет. А потом придет к твоему королю, которого ты оставил без защиты…

Ну, вот этот Иван осторожный какой-то для русского. Может у него родители русские, во Францию давно уехали. Или может он вообще наш и тоже уехал давно. С детства там живет, например.

**Сергей**. Наши все здесь. А не эти крысы, которые в Европе сидят на пособиях.

**Дана**. Чего ты злой такой, даже к своим? Люди спасаются как могут. Твоя семья уезжать не думает?

**Сергей**. Бабушка не хочет. Еще у мамы свои заморочки. (*со злостью*) Почему вообще мы должны куда-то уезжать? Ебаная русня. В сёги играют, отдыхать ездят. Жалуются, что в Турции на них косо смотрят. Бля, ты доехал до Турции, у тебя есть деньги на билет, на отель, ничего не взрывается. А ты ноешь, как на тебя стали косо смотреть в других странах.

**Дана**. Их же вроде на сайте так и не забанили?

**Сергей**. Мы с ребятами три раза подписи собирали. Администрация сайта отвечает: спасибо, что практикуете сёги в нашем онлайн-додзё.

**Королева**. Додзё. Дословно – «место, где ищут путь». Японское слово, обозначающее место для тренировок.

**Сергей** (*продолжает цитировать*) «Сёги – мирная военная игра. Мы объединяем любителей сёги со всех уголков планеты. Желаем вам успешного постижения секретов сёги на нашем сайте». Уроды! Могли забанить русню хотя бы здесь.

**Дана**. Японский сайт тоже виноват, что у нас война?

*Сергей долго прислушивается*.

**Сергей**. У тебя воздушной тревоги нет?

**Дана**. Не знаю. Не хочу знать. Надоело дергаться. Я просто сижу в подвале. Уведомления отключила. Пофигу, играем.

**Сергей**. По-моему, тревога была. Твари, как они затрахали. Наша русофобия недостаточна! Наша русофобия недостаточна! Наша русофобия недостаточна!

*Пауза*.

**Дана**. Мне не нравится слово «русофобия». «Фобия» - это же значит страх. Получается, мы их боимся. Это разве круто, скандировать, что ты боишься кого-то и нужно бояться еще больше?

**Сергей**. Мы никого не боимся! Весь мир помогает нам давить русню.

**Королева**. В игре сёги не бывает ничьих. В шахматах бывает. Ничья в шахматах называется пат. А в сёги противники сражаются, пока один из королей не умрет.

**Дана**. Первое, что я заметила, когда начала играть: никогда не знаешь, что в голове у другого человека. Читаешь книгу, и там все так просто: вы пешку сюда, противник вам на это отвечает вот так. Тогда бы бьете его ладьей. А он вам в ответ… А вы ему… А потом вы врываетесь в его лагерь и превращаетесь в дракона.

Целый кусок партии расписан, словно разговор двух людей. Как будто у них роли с выученными репликами. В реальности так не получается. Другие люди только в книжках такие удобные и кристально тупые. Они не видят, что я задумала против них. Они не принимают меры. Они отвечают на мои слова только то, что я хочу слышать. Они сидят и покорно ждут, когда я сделаю все свои ходы, а потом приду и убью их короля.

*Движение на сцене-доске*.

**Сергей**. Даже сейчас ещё можно сдаться.

**Дана**. По японской традиции говорить «сдавайся, тебе шах» - невежливо. Если тыкать противника носом, что он вот-вот проиграет, это может его огорчить. Пусть сам посмотрит на доску, оценит ситуацию и примет решение сдаться. Нужно, чтобы противник сохранил лицо. Так говорят японцы.

**Сергей**. Мы не японцы.

*Движение на сцене-доске*.

**Дана**. А вот это как тебе? Ты хотел по-взрослому?

**Королева**. Игра интересна тем, что ход её может переломиться в любой момент, если бросить на доску пленные фигуры.

*Движение на сцене-доске*.

**Дана**. Не ожидал, ага?

*Сергей задумывается*.

**Дана**. Ты будешь поступать летом?

**Сергей**. Я в армию осенью.

*Движение на доске*.

**Королева**. На сайте есть возможность выставить время: 30 минут, 20, 15… В среднем партия длится 15 минут. Когда отведенное для партии время истекает, на каждый дополнительный ход отводится по тридцать секунд. Если игрок не успевает сделать ход, ему автоматически засчитывается поражение.

*Приятная японская мелодия на несколько тактов*.

**Королева**. Тридцать, двадцать девять, двадцать восемь…

**Сергей**. Король под шахом – это еще не конец. Я сейчас. Сейчас. Я не могу вот так по-тупому проиграть из-за времени.

**Королева**. …Двадцать два, двадцать один.

**Сергей**. На, получай. Что ты на это скажешь?

*Движение на доске*.

**Дана**. Ты только не обижайся, но я думаю, глупо идти в армию.

**Королева**. Тридцать, двадцать девять, двадцать восемь…

*На половине Даны становится темно*.

**Королева**. Двадцать семь, двадцать шесть, двадцать пять, двадцать четыре…

**Сергей**. Дана? Дана? Ты где? Я не хочу так. Я хочу нормально выиграть, а не по времени.

**Королева**. Двадцать, девятнадцать, восемнадцать, семнадцать, шестнадцать, пятнадцать, четырнадцать, тринадцать, двенадцать, одиннадцать, десять, девять, восемь, семь, шесть, пять, четыре, три, два, один. Ты выиграл.

*Приятная японская мелодия на несколько тактов*.

**Сергей**. Давай заново? У тебя телефон сел, как вчера? Дана? Это телефон? Я хочу по-честному выиграть, а не потому что тебе позвонили или еще что-то. Дана? Я хочу по-честному выиграть.

**Королева**. Ты выиграл.

**Сергей**. Ты хорошо играла. Я тебя достал совсем? Ты хорошо играла, честно. Ты бы выиграла, если бы сделала всего один ход. Дана? У тебя там не было воздушной тревоги?

**Королева**. Ты выиграл.

**Сергей**. Дана? Я приеду к тебе сейчас! Велик возьму и приеду. Мы же не доиграли.

*Сергей быстро уходит*.

**Королева**. Сегодня в результате обстрелов… А, это не то.

В шахматах самой сильной фигурой считается ферзь. Эту фигуру также называют королевой.

В сёги нет королевы. В сёги понадобилось целых четыре фигуры, чтобы заменить ее: у каждого игрока есть два золотых генерала и два серебряных. Вместо одной королевы – четыре генерала. Название сёги означает «игра генералов». В начале партии генералы стоят справа и слева от короля. Генералы прикрываются пешками.

**Партия вторая**

**Уильям Уитмен**

**Действующие лица**

Сергей, 18

Лида, 70

*Сергей стоит перед закрытой дверью и звонит несколько раз. За дверью долгая тишина. Сергей звонит еще раз. За дверью шарканье ног, шуршание. Лида открывает дверь*.

**Лида** (*запыхавшаяся*) Сергейчик, прости. Я ключ не могла найти. Проходи-проходи.

*Сергей заходит. Ну кухне горит газовая плита.*

**Сергей**. Привет, ба.

**Лида**. Какой ты большой у меня стал! Это когда ты у меня был в последний раз?..

**Сергей**. Ба, я ненадолго.

**Лида**. А мама не с тобой?

**Сергей**. Ты разве ее здесь видишь, ба?

*Лида растерянно смотрит на него*.

**Сергей** (*с тихой злостью*) Снова с этим…

**Лида**. С этим?.. Сергейчик, а у тебя девушка есть?

**Сергей**. Угу. Мы с ней в японские шахматы играем.

**Лида**. И кто выигрывает?

**Сергей**. (*неохотно*) Я.

**Лида**. Сергейчик, ты что, поддаться не можешь? Нужно уметь обращаться с девушками.

*Сергей заглядывает на кухню*.

**Сергей**. Ба, у тебя дышать нечем! Зачем ты палишь газ?

**Лида** (*оправдывается*) Старая кровь не греет…

**Сергей** (*не дослушав*) Баба Лида, помнишь, она тебе мой велик привозила на зиму?

*Лида растерянно оглядывается*.

**Лида**. Велик, Сергейчик?

**Сергей** (*проходя в глубину квартиры*) Я найду. Мне быстро надо.

**Лида** (*идет за Сергеем, говорит с ним, пока он что-то переставляет на захламленном балконе*) Это хорошо, что ты на велосипеде ездишь. Тебе в четыре года первый велосипед купили. Ты еще боялся сначала, потому что все время падал. Помнишь?

**Сергей** (*с балкона*) Как сейчас помню. Я коленями в асфальт, а ты с книжкой на скамейке. Хоть бы раз подошла.

**Лида** (*продолжает*) Ты такой упорный был! Столько раз падал, а все равно поднимался на тот велосипед.

**Сергей** (*с балкона*) Да, потому что ты со скамейки вот это(*передразнивает*): «Еще раз попытайся. Мальчик не должен плакать. Доедешь до меня, тогда пойдем домой».

*Сергей снова исчезает на балконе и что-то переставляет там с грохотом.*

**Лида**. А потом ты уже так наловчился на том велосипеде, что и не догнать тебя. Это Лиля тогда снова уехала, и мы вдвоем с тобой остались.

*Сергей выходит с балкона, волочит за собой велосипед. Останавливается посреди комнаты, слушает бабушку.*

**Лиля** (*погрузившись в воспоминания*) Мы тогда гуляли много. Я тебе стихи читала, помнишь?

**Сергей**. Бабушка-учительница – это зло.

**Лида** (*увлекшись, декламирует*) «Ребенок спросил: что такое трава?»

*Сергей фыркает на слове «трава».*

**Сергей**. Это сейчас каждый ребенок знает.

**Лида** (*увлеченно*) «Как я отвечу ему? Я ведь знаю не больше его, что такое трава».

*Сергей тащит велосипед по застеленному ковром полу; велосипед буксует*.

**Лида**.

Вейтесь же, травы, любовно я буду вас гладить!
Может быть, вы возросли прямо из груди каких-нибудь юношей,
И, может быть, встреться я с ними, я б полюбил их.

**Сергей**. Пидор он был.

**Лида** (*по-учительски строго*) Это все, что ты запомнил про Уильяма Уитмена?

**Сергей**. Тоже мне, поэзия…

**Лида**. Вот ты и тогда это сказал, я все помню! А потом сказал: я могу лучше. Ты стихи сочинял, а я записывала в тетрадку. Вот так мы гуляли в парке.

**Сергей** (*на миг заинтересовавшись*) Это я забыл. Много ты записала?

**Лида**. Целую тетрадь! Подожди, я тебе даже найду сейчас.

*Лида подходит к книжному шкафу, резко останавливается и растерянно смотрит на ряды книг*.

**Лида** (*сама себе, пробегая рукой по корешкам книг*) Четыре годика всего, а такие стихи. Не хуже, чем у этого… Уитмена. А Уильям Уитмен – величайший поэт был в США…

*Сергей снова тащит велосипед по ковру*.

**Лида**. А сейчас ты пишешь?

**Сергей** (*устало*) Я в японские шахматы играю, я тебе рассказывал. Ба, мне пора.

**Лида** (*растерянно*) А наши стихи?..

**Сергей** (*вспоминает*) Пожевать ничего нет?

**Лида**. Блины есть. И вчерашний суп. Или позавчерашний – я не помню. Слушай, давай я свежий сварю? Посидим. Я соскучилась так.

*Прислонив велосипед к стенке, Сергей открывает холодильник, еды там не находит. Вынимает из холодильника книгу.*

**Сергей**. Ба, ты чего? Что у тебя книжка в холодильнике делает?

**Лида** (*виновато*) Я на кухне сидела, читала, тут слышу – звонок в дверь. Я бегала искала ключ, а книжку ткнула вот…

**Сергей** (*вертит книгу в руках*) Библиотечная? Кто-то еще книги берет в библиотеке?

**Лида** (*испуганно*) Я же сдать ее должна! Спасибо, что напомнил! Вот я пойду в библиотеку и заодно пройдусь.

**Сергей**. Ба, какая библиотека? Война идет.

**Лида**. Где же людям книги брать?

**Сергей**. Ты новости что ли не смотришь?

**Лида**. Я книги читаю…

*Сергей тащит велосипед к входным дверям. Лида идет за ним.*

**Лида**. Ты, когда зашел, сказал, что дышать нечем. Я все помню, что ты сказал. Вот это я пойду в библиотеку, подышу воздухом. Хорошо на улице сейчас?

**Сергей**. Ага. Воздушная тревога закончилась. Ба, только не вздумай идти никуда. Звони, если что.

*Сергей исчезает за дверью. Лида несколько секунд стоит растерянно. Подходит к книжному шкафу, к включенной газовой плите. Не знает, что ей делать. Что-то вспомнив и решившись, надевает пальто, берет в руки книгу и выходит из квартиры*.

*Улица города. Лида идет медленно, оглядывается по сторонам. У нее в руках книга*.

**Лида** (*в пустоту*) Прошу прощения… Вы не подскажете? (*показывает книгу*) Я должна отдать… Я ищу библио… Библию? Библию!

*Пауза*.

**Лида**. Людей на улице почти нет. А кто есть, какие-то перепуганные. Хоть бы войны не было.

*Пауза*.

**Лида** (*медленно идет и читает по памяти*)

Что, по-вашему, сталось со стариками и молодыми?

И во что обратились теперь дети и женщины там под землей?

Они живы, и им хорошо, и малейший росток указует, что смерти на деле нет…

Я брожу и призываю мою душу,

Я слоняюсь бесцельно, праздный, и наклонясь, рассматриваю былинку летней травы.

*Лида уходит.*

*Пустая кухня. Горит газовая плита*.

**Партия третья**

**Ой**

**Действующие лица**

Дана в виде пешки сёги

Пешка сёги

Конь сёги

Шахматная королева

Король сёги, он же Кристиан. Сидит неподвижно и не произносит ни слова

Сцена – доска для игры в сёги с клеточками одного цвета. На сцене все, кроме Даны.

**Пешка сёги**. (*Коню*) Толкин придумал хоббитов, кольцо, Галадриэль и всю эту историю. Но моим любимым персонажем в «Хоббите» был дракон. Совсем как у нас в сёги. Это было мудрое, древнее существо. А еще он был ценителем прекрасного. Он коллекционировал драгоценности. Собрал полную пещеру золота и драгоценных камней и спал на них. Представляешь, как неудобно спать на драгоценных камнях? А он жертвовал собой: спал на драгоценных камнях, потому что очень любил их. Он спал и никого не трогал. А его разбудили и убили! Последнего дракона в том мире. Я тогда была маленькая и очень плакала… Дракон был прекрасен еще и потому, что его играл Бенедикт Камбербэтч.

**Конь**. Сложно было в том фильме узнать Бенедикта Камбербэтча…

**Пешка сёги**. Крутые актеры – на то и крутые, чтобы перевоплощаться! Но я не о том хотела сказать. Знаешь, с чего началась вся история Средиземья? Толкин изучал и преподавал языки. И однажды на основе языков, которые он знал, он решил создать новые языки. Просто для развлечения. Берешь и придумываешь слово. И говоришь: это будет имя, и на этом вымышленном языке оно будет означать то-то.

Так он придумал много слов, и грамматику, и фонетику. А потом он подумал: если бы такой язык правда существовал, как могли бы выглядеть те, кто на нем говорит? Где они жили бы? С кем воевали бы? И появилось Средиземье. Он придумал целый мир для того, чтобы там зазвучали придуманные им языки. Крутое безумие, скажи?

**Конь**. Я больше люблю «Гарри Поттера».

**Пешка сёги** (*увлеченно*) А еще у Толкина был друг. Тоже писатель. Клайв Стейлз Льюис. Он тоже писал фэнтези. Там цикл из нескольких книг. Все начинается с того, что во время Второй мировой войны немцы бомбят Лондон. И дети прячутся в шкафу. Оказывается, что этот шкаф – портал в другой мир.

**Конь**. Все равно нет ничего круче «Гарри Поттера».

**Пешка сёги**. В «Гарри Поттере» нет коней.

**Конь**. Есть!

**Пешка сёги**. Вот эти жуткие обтянутые кожей скелеты крылатые? Которые можно увидеть только если у тебя на глазах кого-то убили? Это слишком высокая цена, чтобы увидеть коня. Я тебя вижу и так.

**Конь**. Может потому что мы все были в бою? Мало ли чего мы там насмотрелись.

**Пешка сёги**. (*задумывается*) Да ну… Мы живы. Никого не убили. Это же все игра.

*Дану вталкивают на сцену. Ее тащат, она сопротивляется.*

**Дана**. Отпустите! Мне больно!

*Дану швыряют на пол. Она ощупывает свое тело, поднимается. Смотрит на остальных.*

**Дана**. Мы все умерли?

**Пешка сёги**. Ты чего панику разгоняешь? Все хорошо. Мы в резерве. Ждем…

**Королева**. Игрок собирает сбитые с доски фигуры. Он ставит их на комадай – специальный столик по правую руку от доски. Взятые в плен фигуры противника становятся вашими. Их можно бросить на поле битвы в любой нужный вам момент.

**Дана**. Кто побеждает? Наши?

**Пешка сёги**. А наши – это кто?

*Дана задумывается*.

**Королева**. Как и в шахматах, в сёги есть белые и черные. Но это лишь названия. В сёги черные делают первый ход. Считается, что играть за черных выгоднее: всегда лучше бить первым. В виртуальных партиях обычно по жребию определяется, будешь ли ты играть за черных или за белых. То есть – сумеешь ли ударить первым.

Но сами фигуры и клетки доски все одного цвета. Фигуры обоих игроков бежевые, «под дерево», потому что в старину фигурки делали из самшита..

Это очень удобно: когда берешь фигуры в плен, их не нужно перекрашивать, они сразу твои.

**Пешка сёги**. Я другого не могу понять: почему мы воюем, если мы женщины?

**Дана**. Это я знаю! Тут все просто. Война. Воюют все. И вообще у нас в русском языке «пешка» - это «она». Кому воевать, если не нам.

**Королева**. Пешки выстроены на доске спиной к королю и генералам. Пешки не видят короля и генералов. Если ты защищаешь кого-то важного, ты имеешь право не видеть его и стоять к нему жопой. Защищать королей и генералов почетно.

В сёги король и генералы могут отступать, если попали в невыгодную позицию. Они отступают по-разному. Серебряные генералы могут отступать лишь по диагонали. Золотые генералы отступают строго назад. Король может отступать и прямо назад, и по диагонали. Так или иначе, все ценные фигуры могут отступать.

Пешки отступать не могут. Они могут двигаться лишь прямо вперед. Именно пешки чаще всего попадают в плен и становятся резервистами соперника.

**Дана**. Мы точно не умерли?

**Пешка сёги**. Как же мы умерли? Вот мы с тобой разговариваем, а скоро пойдем в атаку. Кто нам позволит умереть, если мы нужны для боя?

**Дана**. Я помню, был взрыв.

**Пешка сёги** (*успокаивает*) В бою такое случается.

**Дана**. Мы белые или черные?

**Пешка сёги**. Мы бежевого цвета. Или, если хочешь, телесного. Мы под цвет самшитового дерева.

**Дана**. Получается, другие… Ну, те, с которыми мы сражаемся… Они такие же?

**Пешка сёги**. Ну а как же? Ты правила разве не знаешь? В обоих лагерях фигуры бежевые.

**Дана**. Я вот думаю: они тоже разговаривают? И может им страшно, или непонятно, или… В общем, им так же, как нам.

**Пешка сёги**. Правильно мыслишь. Если понимаешь врага, его легче победить.

**Дана**. На той войне, которая у нас была, враги были вроде почти как мы. А с другой стороны, совсем не как мы. Их описывали так, что получался не то что другой народ, а даже не совсем люди. Их называли орками…

**Пешка сёги** (*оживляется*) О, ты из Средиземья?

**Дана**. Я из Украины.

**Пешка сёги**. Так ты книги читала про Средиземье?

**Конь**. «Гарри Поттер» лучше!

**Дана**. Я только фильмы смотрела про Средиземье… А в книге есть персонажи-орки?

**Пешка сёги**. Тысячи! Огромные армии.

**Дана**. Я не про это. Я про персонажей отдельных. Чтобы мы про них знали что-то: какие они по жизни, что они делали до войны и все такое. Чтобы они были не толпой. Чтобы взять одного-двух орков и рассказать именно про них, а не про целую армию.

**Пешка сёги**. Нет, такого не помню в книге. Если бы Толкин описал каких-то отдельных орков, может кому-то их жалко бы стало. Может они кому-то понравились бы даже. И тогда их сложно убивать, понимаешь? А если это не то что другой народ, а вообще не люди, все становится просто.

**Дана**. У нас врагов называли орками…

**Пешка сёги**. Если у вас враги были орками, значит, вы были эльфами?

**Дана**. Нам говорили, что мы были героями.

**Пешка сёги**. Хорошее определение. Мы все герои интеллектуальной мирной военной игры.

**Дана**. Получается, все кто попадает в плен, они сразу становятся нашими?

**Пешка сёги**. Конечно. Это же очень просто.

**Конь**. А за что мы воюем?

**Дана**. Да, кстати.

**Пешка сёги**. За то, чтобы игрокам было интересно.

**Дана**. Я вот думаю, победим ли мы.

**Пешка сёги**. Это зависит от нашего хозяина.

**Дана**. Я не про это! У нас там… Я не знаю, как тебе объяснить. Там, откуда я пришла, тоже была война. У меня там люди остались. Мама с отцом, тётя Марина, Сергей. И я думаю, как они там, что с ними будет.

**Пешка сёги**. А, я понимаю. Я тоже сначала думала о каких-то людях. Потом это прошло.

**Дана**. Ты давно здесь?

**Пешка сёги**. Минут десять. Мной пожертвовали в самом начале партии, чтобы открыть путь ладье.

**Дана**. Да нет, вообще сколько ты в играх?

**Пешка сёги**. А, всего… Партий 500.

**Дана**. Из какой ты страны?

**Пешка сёги**. В этой партии мы играли за черных, если тебе интересно. А теперь я в плену в белом лагере.

**Дана** (*понимая, что спрашивать бесполезно*) А, ладно.

**Пешка сёги**. Ты не думай, я понимаю. Я тоже в самом начале злилась, металась, вопросы задавала: а почему мы здесь, за что воюем, зачем вообще воевать. Но такое спрашивать бесполезно.

И людей я помнила, которые раньше были, и вообще. Я раньше книги читала и любила играть в сёги. Потом со мной что-то случилось. Больница была. Какие-то люди приходили в больницу, плакали. Теперь я помню книги, которые прочитала. А людей этих не помню. И хорошо. Мне от их слез только хуже становилось.

**Дана**. У вас тоже война была?

**Пешка сёги**. А Сергей – это твой парень?

**Дана**. Ну как… Мы с ним в сёги играли, и каждая партия была как разговор, понимаешь?

**Пешка сёги**. Понимаю… Если у вас там война, может он тоже сюда попадет, и вы тогда сможете встретиться.

**Дана**. Не надо ему сюда!

**Пешка сёги**. Вот видишь! Нам тут хорошо и без них. Мы знаем, за что воюем.

**Дана**. У Сергея была бабушка. Она раньше учительницей работала. В последнее время у нее с памятью стало плохо. Сергея это злило, как будто она виновата. Он не хотел признавать, что она болеет. А я к ней приходила, она мне была как родная. Бывает, позвоню, договорюсь. Она всегда говорит: «Я дома, куда мне, старой, идти. Жду тебя, звездочка моя». Она на другом конце города жила, добираться где-то час.

**Пешка сёги**. Час – это как две долгие партии.

**Дана**. Ага. Так вот я приезжаю, она открывает дверь и радуется! Она забывала, что мы договорились, и для нее это каждый раз был сюрприз.

**Конь**. Как собака: час не видела человека, а потом увидит и радуется.

**Дана**. Нельзя людей сравнивать с собаками!

**Королева**. В сёги конь и слон – более сильные фигуры, чем пешки.

**Пешка сёги**. Почему нельзя? Пешка – самая маленькая фигура на доске. Животные сильнее людей.

**Дана**. Ну может быть. Но сильнее – это не значит лучше!

**Пешка сёги**. Как это сильнее – не значит лучше?

**Дана**. Ладно.

Бабушка Лида знала сама, что у нее с памятью плохо. И она постоянно книги читала, стихи, чтобы не совсем все забыть.

Или готовит что-то на кухне и песню напевает.

А еще я, когда приходила, читала ей, потому что с глазами у нее тоже стало не очень. И вот я читала ей Тургенева. У него есть роман, где смеются над украинским языком, и поэзией, и вообще. Там говорят, что любой может писать стихи на украинском: надо просто начинать каждое стихотворение со слова «ой» или «гей», а дальше коверкать русские слова – и готово.

*Они разыгрывают сценку*.

**Конь**. Вот мы толковали о литературе, если б у меня были лишние деньги, я бы сделался малороссийским поэтом.

**Дана**. Это что еще? хорош поэт! — возразила Дарья Михайловна, — разве вы знаете по-малороссийски?

**Конь**. Нимало; да оно и не нужно.

**Дана**. Как не нужно?

**Конь**. Да так же, не нужно. Сто́ит только взять лист бумаги и написать наверху: Дума; потом начать так: Гой, ты доля моя, доля!

**Пешка сёги**. То есть вы там воевали из-за языка?

**Дана**. Из-за языка тоже... А что, это лучше, чем идти в бой за каких-то игроков, которых мы даже не видели!

**Пешка сёги**. Да я спросила просто. Можно из-за языков воевать, нормальный повод.

**Дана**. А самое смешное, что многие украинские песни правда начинаются словом «Ой»:

Ой чий то кінь стоїть,

Що сива гривонька.

Сподобалась мені, сподобалась мені тая дівчинонька.

Не так та дівчина, як біле личенько.

Подай же дівчино, подай же гарная, на коня рученьку.

Это песня о том, что стоит конь и ждет. А всадник, который ехал на коне, уговаривает девушку ехать с ним. Он говорит, что девушка ему понравилась. Но не девушка понравилась, а личико ее белое.

**Конь**. Да я понял все. Тут языки не имеют значения. Ты вообще-то не задумывалась, как ты меня понимаешь, например? Если человек и конь могут говорить, то уж песню на другом языке понять не проблема.

**Дана**. Эту песню бабушка Лида часто пела. А вторая ее любимая песня была русская:

Ой да не вечер, да не вечер.

Мне малым-мало спалось.

Мне малым-мало спалось,

Ой, да во сне привиделось.

**Пешка сёги**. Я тоже все поняла! Я поняла, что обе песни красивые, и обе начинаются на «ой». И там, наверное, дальше про коня тоже будет.

**Дана**. Откуда ты знаешь?

**Пешка сёги**. (*фыркает*) Все думают, что они какие-то разные и особенные.

**Дана**. Вот и бабушка Лида очень удивлялась, что оказывается на «ой» вообще много песен начинается, и украинских и русских. Она еще говорила: такой пиздец вокруг, у всех у нас, что сразу говоришь «ой».

**Пешка сёги**. Что, прямо так и говорила?

**Дана**. Она говорила: жизнь тяжелая у нас у всех. Но на самом деле это означает пиздец.

**Пешка сёги**. Вот видишь! А тебе сначала у нас не нравилось. У нас тебе будет лучше.

**Королева**. В любой момент пленную фигуру, которая находится в резерве, могут бросить на поле боя.

*Дану хватают и утаскивают*.

**Пешка сёги** (*кричит вслед Дане*) Удачи в бою! Я буду скучать! Я хочу снова тебя увидеть. Возвращайся скорее. Попади в плен противнику. Может тогда он снова бросит тебя в бой, и потом ты снова попадешь в плен к нам. И мы будем дальше говорить про Толкина, и орков, и книжки.

**Пешка сёги** (*Коню*) Так вот, про Льюиса, который был другом Толкина. Льюис придумал мир, который назвал Нарния. Он написал несколько книг о нем. Одна из книг называется «Конь и его мальчик». Я сначала думала, что название неправильное. Правильно же «Мальчик и его конь». Но Льюис написал вот так. Потом, когда я прочитала книжку, я поняла, что конь важнее. В сёги это более сильная фигура…

**Партия четвертая**

**Моя европейская любовь**

**Действующие лица**

Марина

Иван, 18 лет

Кристиан, около 50 лет, сидит неподвижно и не произносит ни слова

*На пустой сцене открытый чемодан с вещами. Марина стоит перед чемоданом*.

**Марина**. Война подарила мне любовь. Но я влюбилась в труса.

Весна в этом году очень холодная, и я никак не могу согреться. Когда в ванной я включаю максимально горячую воду, она все равно кажется мне холодной. Они здесь экономят на всем. На тепле. На воде. На электричестве. На добрых словах. Мне холодно. Все время холодно. Не столько от воды, сколько от этой жадности. От того, что они готовы удавиться за литр бензина.

Я несправедлива. Сейчас дома люди тоже могут удавить кого угодно за литр бензина.

*Марина садится у чемодана и начинает перебирать вещи*.

Кристиан приехал на вокзал забрать меня. За рулем был его сын. Мы с Кристианом сели на заднее сиденье. Кристиан держал меня за руку, а я боялась дышать. Боялась смотреть на него. Я не верила, что это правда, и мы наконец вместе. Едем к нему домой. Я не верила своему счастью. Странно говорить о счастье, если дома война. Но в тот момент я была счастлива. И тут он сказал: «Марина, пристегнись». Он сказал это недовольным тоном. Не успела я приехать, как уже сделала что-то не так.

Мы ехали на заднем сиденье! Какой дурак пристегивается на заднем сиденье? Я посмотрела на Кристиана и увидела, что он говорит серьезно. А еще я увидела, что он тоже пристегнулся. Я не могла поверить своим глазам. Я влюбилась в труса! Разве это мужчина? Разве можно мужчине так трястись за свою жизнь? Еще и на скорости 30 километров в час.

У нас мужчины ничего не боятся. Даже войны. У нас мужчины, зажав сигарету в зубах, голыми руками берут мины. У нас мужчины – герои.

**Иван**. Тогда почему ты здесь? Возвращайся. Поезжай обратно в свою страну. К своим героям.

**Марина**. Мальчик, ты прав. Ты прав на 100%. На 200%. Но никуда я отсюда не уеду. (*протягивает руку к фотографии Ивана, здороваясь*) Марина.

**Иван**. Иван. Рад познакомиться, Мари.

**Марина** (*с нажимом*) Марина.

По дороге я попросила остановиться у магазина. Кристиан не хотел. Говорил, что дома все есть. И что не стоит мне тратить деньги. Они только о том и думают, как поменьше тратить. Иван мрачно ждал в машине. А я вошла в магазин. Я не знала, что покупать. Ходила между полок, и мне просто было хорошо, что вот есть магазин. В него можно зайти. Когда угодно. Когда хочешь. И можно что-нибудь купить. Вот полки, а на них – макароны. Консервы. Вот холодильник для сыров. Вот холодильник с мороженым. Я буду ходить сюда, как в музей.

У меня в Украине были деньги. Но этой весной я ела не каждый день.

Зато в Украине таксисты угощали меня сигаретами и говорили: «Девочка, можно курить в машине». Так мне говорили, потому что это было дома. У нас можно курить в машине. У нас можно ездить без ремня безопасности, хоть на заднем сидении, хоть на переднем, хоть за рулем. Кому какое дело до безопасности и ее ремней в нашей стране? Кому какое дело до ремней безопасности, если война?

Впрочем, так было и до войны. Может, люди у нас чего-то и боятся, но точно не разбиться в автокатастрофе и не умереть от сигарет. «Девочка, можешь курить в машине», – говорили мне таксисты в далекой мирной жизни. Вы думаете, это слишком фамильярно, если какой-то хер с горы называет тебя девочкой? Какая я им девочка, если они впервые в жизни меня видят? Скажете, это харасмент?

Но знаете что? Хотите правду? Мне это нравилось. Я только сейчас почувствовала, как это было хорошо – быть среди своих, которые не боятся ни Бога, ни черта, ни автокатастрофы, ни последствий курения. Для которых я «девочка», а значит – я еще молода и вся жизнь у меня впереди.

Мне казалось, что впереди целая жизнь, пока я не встретила Кристиана. Я была начинающим врачом, а он приехал проводить для нас, украинских врачей, семинар. Он на 18 лет старше меня. Я влюбилась – страшно, на всю жизнь.

Он говорил, что тоже любит меня. Я же не сумасшедшая, чтобы придумать все это из ниоткуда и годами умирать по мужчине, которому не нужна. Нет, он дал мне надежду. Он говорил, что любит. Что я его душа. Что я создана для него. Что я талантлива. Все то, что говорят мужчины, когда у них встает.

Вода у них не просто холодная, а какая-то липкая. Ты принимаешь душ, а потом хочется смыть с себя не только грязь и мыльную пену, но и воду. Вода как будто остается на коже пленкой. Моей коже плохо от этого. Мне плохо от этого. Я привыкну. Или не привыкну.

*Марина ходит вокруг чемодана*.

**Марина**. Я так и не распаковала чемодан. Я не могу. Я будто жду чего-то. Чемодан стоит, я иногда беру из него какую-то вещь, но чтобы распаковать весь чемодан – нет, не могу. Я не могу поверить, что наконец есть место, где я могу остаться и жить. Что не нужно будет вскочить ночью и снова ехать, спешить, убегать.

Сегодня мне приснилось, что в этот дом попала ракета. Кому об этом рассказать? Кристиану?

*Смотрит на Кристиана*.

Так вот. Я рассказывала о нас с Кристианом. О том, как он меня любил – по его словам. Потом выяснилось, что он любит не меня. И даже не свою жену. Да, он был женат. Нам с ним это было похер. Не жену он любил, а своего сына. Каждый день только о нем и говорил. «Иван то, Иван это. Иван сегодня грустный. Иван получил плохую оценку в школе. Иван расплакался на уроке. Иван не знает, хочет ли он быть мальчиком или девочкой. Или небинарной личностью. Он не знает, хочет ли он отношений с мальчиками или с девочками. Я должен быть рядом с Иваном и поддерживать его». Бляха!

Да, он назвал своего сына Иваном. Он был из тех европейцев, которые дрочат на русскую культуру. Чайковский, Достоевский и вот это все. Чайковский и Достоевский – этих я хотя бы знаю. А он упоминал писателей и композиторов, о которых я даже не слышала – хотя я выросла в русской культуре, как и все украинцы. Тогда, в юности, я смотрела на Кристиана открыв рот и думала: какой он образованный.

А сейчас я думаю, что война началась из-за таких как Кристиан. Которые играли в образованных людей с широким кругозором. Они берут из России только то, что хотят: красивых девушек-моделей. Газ. Классическую музыку. У них есть роскошь выбирать, что именно взять из России. А к нам Россия пришла вся. Вся как есть, настоящая. Не такая, как на экспорт, а пьяная, грязная и жестокая. С оружием. Если бы такие, как Кристиан, не дрочили на Чайковского, к нам в Украину не летели бы русские ракеты.

Я знаю, я несправедлива. Мы все несправедливы.

Так или иначе, Кристиану нравилось все русское. Язык, культура. Русские имена тоже нравились. И он назвал сына Иваном. Должна сказать, что это имя не принесло парню счастья.

У Ивана вечно были какие-то проблемы. Проблемы были в основном европейские. Европейские проблемы – это когда люди бесятся с жиру. Совсем зажрались от своей сытости и безопасности, поэтому придумывают себе страдания. Они не умеют быть благодарны жизни, обществу, родителям. Им всегда мало. Они не умеют быть счастливыми.

И знаете что? У меня такое ощущение, что чем больше он носился с Иваном, тем больше у Ивана становилось проблем. Может, во мне просто говорит зависть. Потому что мой отец надо мной так не трясся. Знаете что? Если бы мы с братом сказали, что не решили, кто из нас мальчик, а кто девочка, если бы мы сказали, что хотим трахаться с людьми своего пола, отец сказал бы, что мы больные на голову. Да что там, он бы вообще ничего не сказал, потому что о чем тут говорить. Он просто отхлестал бы нас. И на этом проблема была бы решена раз и навсегда.

Но Кристиан принимал все эти подростковые прихоти всерьез. Он очень переживал. «Иван говорит, что я дерьмо, а не отец. Я должен уделять ему больше внимания». Правильно. Если тебя называют дерьмом, нужно прогнуться еще ниже. В политике у них то же самое. Когда кто-то охренел и топчется у тебя по голове, надо делать еще больше уступок. Чтобы не сердить сопляка-террориста.

Путин прав. Или Лукашенко. Или кто это сказал. Не помню, кто это сказал, но это правда: у них в Европе нет яиц. (*Ивану*) Знаешь фразу о том, что «Европа выражает беспокойство»? А знаешь, что у нас эта фраза стала мемом еще восемь лет назад? У нас, когда кто-то хочет сказать «Отвали от меня со своими проблемами, меня это совсем не гребет», но не грубо, а с юмором, он говорит: «Я очень обеспокоен».

Когда кто-то говорит «я беспокоюсь», у нас люди переспрашивают: «Ты беспокоишься реально или по-европейски?» Европа… Ни на что не способные слизняки! Импотенты…

*Марина останавливается, взглянув на Кристиана. Марина достает телефон и подходит к Ивану*.

**Марина** (*показывая на телефоне*) А вот здесь я родилась. Сейчас в этом городе…

*Иван, не взглянув, уходит и хлопает дверью*.

**Марина**. Я не обиделась. Какое ему дело, где я родилась. В каком-то городе, с названием, которое он никогда не сможет произнести. Зачем ему этот город? Он туда поедет когда-нибудь или что?

Даже я никогда туда не поеду. И вот он прямо дает понять: ему это ни хрена не интересно. Хамство – нормальная черта юности.

Я мало знаю о детях и подростках. Но мне кажется, это нормально, когда ты можешь орать и плакать. Когда ты можешь прямо сказать, что тебе не нравится какой-нибудь человек. Не интересно, что он говорит. Когда можешь встать и пойти в свою комнату, потому что у тебя есть своя комната. У меня в детстве не было своей комнаты.

Быть собой и говорить то, что чувствуешь – это свобода. А свобода у нас теперь – роскошь.

Я помню эвакуационный поезд. Я вошла в вагон. Нет «вошла» – неправильное слово. Меня туда втолкнули люди, которые напирали и напирали. Не знаю как, но я оказалась внутри. Удивительно было, что втискивались новые и новые люди. Война делает всех очень компактными. (*Показывает на чемодан*) Вот есть у тебя жизнь, квартира, книги, вещи. Много вещей. А потом приходит война, тебе нужно ехать – и оказывается, что большинство всех этих вещей тебе не нужны. Ты можешь упаковать все нужное в один чемодан. Ну, в два. Или в чемодан и рюкзак. Все мы компактнее, чем думаем. Нам нужно меньше, чем мы думаем. Квартира в центре разбомбленного города мне точно не нужна... И вот я стояла со своим чемоданом, в который упаковала всю свою жизнь. И смотрела вокруг. Я увидела людей с маленькими детьми. Увидела сонных подростков с темными кругами под глазами. Увидела людей с собаками. В одном только моем вагоне я насчитала семь собак.

Я подумала, что ехать в нашем эвакуационном поезде будет весело. Да что там, это будет ад. Собаки будут рычать. Скулить. Лаять. Младенцы будут плакать. Подростки будут огрызаться на родителей. Взрослые будут хамить друг другу.

И знаете что? Все было совсем не так. За всю дорогу ни одна собака не заскулила, чтобы ее вывели на улицу. Не насрала в вагоне. Ни один младенец не заплакал. Ни один подросток не огрызнулся. Не пожаловался, что у него сел телефон и ему скучно. Все были вежливы. Все было тихо. Мы ехали уже часа три, и тут я заметила, что в вагоне восемь собак. Не семь, а восемь.

Восьмой пес лежал прямо у меня под ногами! Он лежал так тихо. Я заметила его только когда переступила затекшими ногами (мы все ехали стоя). Я почувствовала, что наступила на что-то мягкое и живое. Я увидела собачью лапу, торчавшую из-за чьей-то сумки. Пес даже не заскулил, только отодвинул лапу, насколько мог.

Мне было бы легче, если бы младенцы плакали, подростки огрызались, а собаки скулили и лаяли. Это было бы нормально! Это нормально для собак, младенцев и подростков. От этой тишины, от того, что даже самые бестолковые существа испытывали страх и пытались стать вежливыми и незаметными, мне было жутко.

Наши дети быстро научились не создавать проблем. Не занимать много места. Быть удобными – ведь родителям и так тяжело. Быть вежливыми со всеми. Не делать резких движений. Кто его знает, кто перед тобой: пьяный русский солдат с автоматом. Или украинский пограничник – не пьяный, но тоже с автоматом. Эти подонки могут пристрелить. Могут не выпустить из страны. Могут создать проблемы. Лишить жизни. Поэтому нужно быть вежливыми и тихими. Дети быстро это усвоили. Мне больно от этого.

И когда у них, здесь, в Европе, младенцы плачут, а подростки хлопают дверью – я рада за них. Они свободны хотя бы в этом. Им не страшно, что их пристрелят или не выпустят из страны, города, области, потому что они как-то не так посмотрели на украинского или русского урода с автоматом. Когда человек берет автомат, он всегда становится уродом. Рано или поздно.

Хорошо, что у детей здесь есть свобода показывать характер. Я рада за них.

Но из-за этого Ивана мы и разошлись. На тот момент я ни разу не видела этого разбалованного мальчишку, но уже ненавидела его всей душой.

В тот раз у Ивана снова был «сложный период». Легких периодов у него вообще не было. И тогда Кристиан сказал, что я не вписываюсь в его жизнь. Иван со своими истериками и побегами из дома вписывался в его жизнь. А я, значит, не вписываюсь…

Может, Иван здесь ни при чем. Может, просто Кристиан бросил меня, потому что у него были десятки таких как я молоденьких врачей, которые смотрели ему в рот. Может, Кристиан просто прикрылся трудным ребенком, чтобы выглядеть лучше в своих и моих глазах. Может, на самом деле Кристиан выбрал не жену и не сына, а свою комфортную жизнь, в которой ничего не хотел менять. Но все равно у меня создалось впечатление, что этот Иван – паскуда.

У меня нет детей, я мало знаю о них. Но после Кристиана у меня сложилось впечатление, что европейцы продают себя в рабство детям. Более того, они заводят детей специально для того, чтобы быть у них в рабстве. Это какое-то извращение.

Может я неправду говорю, и европейцы не такие, и дети у них не такие уж монстры, а просто я злая, потому что когда-то мне разбил сердце нерешительный маленький человечек, прикрывавшийся ребенком.

О чем я говорила раньше? О страхах. Ковида у нас тоже никто не боялся. В этой своей Европе они так трясутся за свою жизнь. Как будто кто-то угрожает забрать ее. Да кому она нужна? Еще они трясутся за свой дешевенький комфорт, обставленный мебелью из ИКЕА. Нет, я несправедлива. Мебель здесь не из ИКЕА. Но они так трясутся за все свое. За свои так называемые права, например.

Когда началась пандемия ковида, Кристиан позвонил мне. Когда у европейских мужчин проблемы, они всегда звонят женщинам, жалуются и ожидают поддержки. Кристиана не остановил тот факт, что перед тем он сам бросил меня и вернулся к жене и сыну. Вот и искал бы поддержку у них. Но нет. Когда у него были проблемы, он всегда звонил мне и жаловался. Вот и в этот раз. Вакцины тогда еще не было. Был только локдаун, и Кристиан очень возмущался.

У меня было разбито сердце, ведь он бросил меня. Он сломал мне жизнь. Я перестала верить людям вообще, а мужчинам тем более. И все равно я любила его, вот что хуже всего. Я все время ждала и надеялась: Кристиан вернется. А он позвонил, потому что хотел сочувствия. От меня. От меня, которую он использовал и бросил. Конечно, я должна ему посочувствовать, потому что нет ничего важнее их европейских проблем: он не мог ходить в спортзал и на концерты любимых исполнителей. Я должна была посочувствовать, что Кристиана не пускают в ночные клубы… Это все, что нужно знать о европейцах.

Но он говорил тогда интересные вещи: «Почему я должен сидеть дома, если я не болен? Кто болен – пусть лечится. Пусть государство его лечит. Государство, которому я плачу налоги. Пусть лечат тех, кто болен, вместо того чтобы запирать дома всех. Пусть больные, старики, люди из группы риска сидят дома, но почему из-за ограничений должны страдать мы, молодежь?»

И вот тут я чуть не расхохоталась – несмотря на свое разбитое сердце. «Мы, молодежь». Ему было 50 лет. В 50 лет они в Европе считают себя молодыми. Вечные дети, которые никогда не становятся взрослыми. Питеры Пены, блин.

Я знаю, я несправедлива к Кристиану, потому что в любви не бывает справедливости. Война вернула мне любовь. Кристиан позвонил в первый же день и сказал: приезжай.

На тот момент его жена бросила его и ушла к фитнес-инструктору, с которым поселилась в Италии. И тут Кристиан вспомнил обо мне.

Я знаю, я злая, циничная и несправедливая. Кристиан не виноват. Просто жизнь так сложилась. Он пришел на помощь, когда началась война. Позвал к себе. Он говорил, что любил меня все эти годы. Но темная часть меня все время шепчет: это только потому, что его бросила жена. Только потому, что сын вырос. Я все время была запасным вариантом. Гребаная Европа, где не можешь принимать хорошее за чистую монету, потому что знаешь: эти люди ничего не делают просто так, а только по расчету. Потому что они это запланировали. Потому что им так удобно.

А еще он оказался трусом, который пристегивается на заднем сиденье авто. Трусом, который на велосипеде ездит в шлеме! Вы когда-нибудь были в Украине? Вы видели там кого-то на велосипеде в шлеме?

Я безумно, безнадежно любила его годами. Потому что он был далеко. Потому что мы не могли быть вместе. А теперь, живя с ним, я увидела, что он трус. Что он скучный и жадный… Можно любить подонка, можно любить жестокого мужчину, но как любить труса? Как с ним трахаться?

Иногда мне хочется встряхнуть его и крикнуть: да проснись ты! Кому какое дело, разобьешься ты в машине или нет, если ты никому не нужен? Какая разница, умирать или нет, и каким образом и когда? Какая разница, если о тебе никто не будет плакать? (*пауза*) Это ложь. Я буду плакать. Я.

Они здесь в Европе неплохие люди. Во многом даже хорошие. Но совсем не такие, как мы.

Иван живет с ним. В 18 лет он не учится и не работает. «Ищет себя». Бог его знает, что они подразумевают под этим. Сидеть на шее отца… Я знаю, что они и до 30 могут «искать себя» и жить с родителями. Иван ищет себя. Пока что он нашел машину, которую ему купил отец.

Если бы он хоть ездил на ней… День и ночь в своей комнате рубится в японские шахматы с людьми из других стран, которых никогда не увидит вживую.

*Марина накрывает на стол, напевая себе под нос*:

Ой лучче б я була,

Ой лучче б я була

Кохання не знала.

Марина. Тьфу, привязалось.

*Марина стучится в дверь Ивана*.

**Марина**. Иван, ужин. (*Марина долго стоит и ждет*). У нас есть десерт.

*Иван выходит*.

**Марина**. Когда я попросила остановиться у магазина, я долго не знала, что купить. Мне вообще сложно было осознать и привыкнуть, что все это можно вот так взять и купить. Я ходила там, как в музее. Только смотрела. А потом купила мороженое. Всем нам. Не знаю, почему мороженое, глупо это – весна холодная.

После того первого ужина у них дома Иван съел мороженое, а потом вышел со мной на террасу и сказал, что видит меня насквозь. Я – русская проститутка. Я окрутила его отца. Мне нужны только деньги. Я разбила брак его родителей…

Проститутка – пусть. А что здесь такого? Я не осуждаю проституток. Всем нужно как-то зарабатывать. Но почему «русская»? Они здесь даже не различают нас. Россия, Украина, Казахстан, Молдова – все это для них какое-то туманное однородное пятно.

(*Ивану*) Ты знаешь, что у тебя русское имя?

(*в зал*) Я смотрела в это хорошенькое молодое личико и хотела сломать Ивану нос или челюсть. Меня останавливало только то, что Иван очень похож на своего отца. Такой же разрез глаз. Такие же скулы. Такие же губы. Я врач-косметолог и знаю о губах все. И смотрела, как губы моего любимого мужчины, но на тридцать лет моложе, произносят эти страшные слова.

Что я могла сказать? Что брак его родителей распался не из-за меня? Что этот брак был обречен, потому что его отец приезжал к нам с лекциями и клеями молоденьких практиканток из стран бывшего Советского Союза?

(*Ивану*) Знаешь, он любил русский язык. Он его никогда не учил и не знал, но говорил, что ему нравится, как он звучит. Возбуждало его это, понимаешь? А мне нравилось, что ему нравится мой язык. Казалось, это сближает нас. Я не понимала тогда, что он трахает девушек по всей Украине, России, Беларуси. Славянская женщина – это бренд. Так же, как есть бренд «азиатская женщина».

Эти богатенькие чисто выбритые мужчины не считают никого из нас людьми. Не видят разницы между тайками и вьетнамками. Между русскими и украинками. Между мной и другими украинками. Для Кристиана я только воплощала его фетиш: ему нравились девушки, говорившие по-русски.

Кроме меня, его фетиш воплощали десятки других девушек в белых халатах, с русским акцентом и большими сиськами.

Так я себе это представляла в худшие моменты. Сам Кристиан говорил, что вне брака трахал только меня. Я ему не верю. (*пауза*) Но если я не верю человеку, которого люблю, чего стоит моя любовь?

(*Ивану*) Что я еще могу тебе сказать? Что мне не нужны ваши деньги? Что дома у меня был бизнес, работа и друзья? В конце концов, здесь ты прав: работы и бизнеса у меня уже нет. У меня в паспорте виза для беженцев. Но это не моя вина.

Дома у меня были друзья и работа. Я врач. Но в свое время оказалось, что врачам в Украине платят мало. Ты лечишь рак – и тебе за это тычут в зубы двести-триста евро в месяц. Здесь, в этой стране, даже социальная помощь для беженцев больше. Ты просто не делаешь *ничего*, и тебе платят четыреста евро.

Не то чтобы ты совсем ничего не делаешь. Ты круглосуточно читаешь новости. Обновляешь ленту новостей. Потом пытаешься смотреть видео в ютубе. Психолог из ютуба объясняет, как важно перестать читать ленту новостей и начать жить. Вот как проходит твой день. И тебе за это платят четыреста евро в месяц. Дома ты лечишь людей от рака, и тебе платят триста евро. Что-то не так с этим миром.

Моя подруга Анна говорила, что я достойна большего. Я уволилась из поликлиники и стала косметологом. За стирание морщин с чужих лиц и увеличение губ платят больше, чем за лечение рака.

Я начала с того, что увеличивала девушкам губы. За это платили хорошо. Потом я открыла целую косметологическую клинику. Так я познакомилась с твоим отцом. Он приезжал к нам с семинарами…

Итак, у меня была работа. Я была врачом. Я была неплохим врачом. Потом я была хорошим косметологом. Очень хорошим, мальчик.

А еще у меня были друзья. Лучшие в мире друзья. У меня был Слава. Мы в одни годы учились в медицинском университете; он – на хирурга. Он тоже обнаружил, что увеличивать женщинам сиськи гораздо выгоднее, чем вырезать раковые опухоли. Слава был пластическим хирургом. Он занимался подтягиванием и увеличением груди. Мог бы тебе сделать грудь, если бы ты все-таки решил стать девушкой…

У меня и Славы похожая история со сменой сферы деятельности. Сейчас, оглядываясь назад, я думаю, мы сделали это из-за денег.

Но не только из-за денег. Нам нравилась красота. Нравилось делать людей красивыми. Через кровь и боль. Через синяки от уколов и шрамы от операций, потому что красота по-другому не приходит. Но синяки исчезали, шрамы исчезали и оставалась чистая красота и молодость. Слава был скульптором. Скульптором женской груди. Я была… Ювелиром женских лиц.

(*Ивану*) Мальчик, ты спросишь: если никто в нашей стране не боится смерти, если я не боюсь смерти, почему я не ушла на фронт? Я ведь врач. Может, я была бы там полезна.

Дело в том, что на фронт ушел Слава. Добровольцем. Никто этого не ожидал от него. Он был хрупким. Интеллигентным. Он умел разговаривать с людьми. Умел резать людей, если они платили за это. Но он не знал, что делать, когда убивают. Поэтому через пару недель Славу привезли в наш город в закрытом гробу. То, что от него осталось, нельзя было показывать. Слава был эстетом, ему бы не понравилось, если бы люди блевали и теряли сознание от вида его тела…

И вот о чем я тогда подумала: мне не страшно умереть. Но я не хочу умереть по-дурацки. Умереть, потому что обстреляли свои. Умереть не геройски, а глупо, вот что было бы грустно.

Слава не хотел бы этого для меня.

Мальчик, я рассказываю тебе, чтобы ты понимал: дома у меня были друзья и работа. Слава погиб, но у меня осталась Анна. Я еще не рассказывала про Анну? Она бы тебе понравилась. Она нравилась всем мужчинам. Анна – это моя подруга. Она работала психологом. Она умела слушать так, что казалось: наконец-то нашёлся человек, который тебя слушает по-настоящему. Для которого ты существуешь. Которому не все равно.

Но многие люди ходили к ней не из-за этого. У Анны были очень красивые губы. Я сделала ей эти губы. А еще у нее была очень красивая грудь. Слава сделал ей эту грудь. Вот почему она нравилась мужчинам.

Слава и мне сделал грудь.

Друзья – это не те, что в фейсбуке или с которыми играешь в шахматы. Друзья – это то, что впаяно в тело. Друзья – это то, что навсегда. Может, не навсегда, но надолго.

Слава говорил, что у каждой женщины два лучших друга: лучшие друзья каждой женщины – ее сиськи. У меня хорошие друзья?

Слава сделал нам с Анной сиськи. А теперь его нет.

Анна осталась там. Несмотря на ее красивые сиськи и губы, ей почему-то не везло. Она вышла замуж, потом развелась. Тянула дочку одна. С бывшим мужем общалась только по поводу ребенка. Но когда началась война, они с дочкой отказались уезжать. Говорили: у нас тут папа; раз его не выпускают из страны, то и мы не поедем.

(*в зал*) Он не поймет про Анну. Про Славу. Он не поймет. И это хорошо. Не нужно им этого здесь. Не нужно им это знать. Не надо этому хорошенькому мальчику знать, что бывает боль сильнее твоего разбитого сердца. Сильнее всех недоразумений с отцом. Сильнее всех твоих претензий к мужчинам, родителям, миру. Есть такая боль. Я знаю, о чем говорю. И поэтому я иногда считаю себя выше их – чистеньких и сытых, живущих здесь. Это наша давняя иллюзия. У нас любят мучеников. Мы любим себя в роли мучеников. Если ты мученик, ты лучше и мудрее других.

В светлые моменты, когда на сердце спокойно и тихо, я знаю, что это просто иллюзия. Я знаю, что я не лучше Кристиана и таких как он. Я тоже плохая. По-другому, на свой лад, но тоже плохая.

И они, конечно, не виноваты, что у них нет войны. Они не виноваты, что не видели того, что я видела. Это хорошо, что с ними этого не случилось. Даже в худшие свои моменты я никому не желаю того, что произошло с нами всеми. Честно. Я не завидую вашим красивым домикам. Вашим супермаркетам, где полно еды. Где можно купить все, даже мороженое. Я не завидую. Я рада за вас, что у вас все это есть. А у нас есть война. (*Ивану*) Поэтому ты, Иван, никогда не поймешь меня. Может это и хорошо, потому что понимание далось бы тебе слишком дорого, а ты просто мальчик, который любит мороженое. Ты еще ребенок, потому что вы здесь медленно взрослеете – если вообще взрослеете. И это тоже хорошо. Хорошо, что вы можете себе это позволить.

(*в зал*) Что еще я могла ему сказать? Что мы ссоримся из-за трусливого человечка, который того не стоит? Который сейчас сидит в гостиной, пьет свое вечернее пиво и плевать хотел на нас обоих.

Ничего этого я не сказала. Молча стояла и слушала. Смотрела, как шевелятся его губы – такие же, как у Кристиана. А потом вышла пройтись и успокоиться. Ненадолго, возле дома.

Это престижный район с частными домами, садами, газонами. Сумерки ложились на этот чистенький уютный мирок. Я думала, как хорошо и спокойно просто быть здесь. Просто идти. Нет взрывов за горизонтом. Нет полиции на этих улочках. Как хорошо, что нет полиции и патрулей. У нас тебя могут пристрелить в темноте, если ты просто оказался на улице после наступления комендантского часа. Тебя могут пристрелить свои же. Не русские, не на линии фронта. Свои, украинцы, в мирном пока городе, могут пристрелить тебя как собаку. Ты не поймешь, да? У вас даже собак на улицах не стреляют.

Здесь у вас нет блокпостов. Никто тебя не остановит. Не наставит на тебя автомат за нарушение комендантского часа – у вас нет комендантского часа! Представляешь: после наступления темноты можно выйти на улицу, и тебя за это не арестуют. Тебе за это вообще ничего не будет. А ты никуда не ходишь: сидишь в своей комнате и рубишься в шахматы…

Я вдыхала вечернюю весеннюю прохладу и думала, что могу быть счастлива здесь. Ради этой свободы и покоя можно потерпеть Ивана. В конце концов его можно понять. Он меня сюда не звал. Почему он должен меня любить? Я обойдусь без его любви.

Так я думала, и с каждым шагом мне становилось лучше. Мне с каждым шагом становилось понятнее, ради чего я здесь. Не так важно, люблю ли я Кристиана, любит ли он меня. Я здесь ради себя. Я хочу нормально жить. Поэтому я приехала. Я заслуживаю нормальной жизни в спокойной стране, где хотя бы не идет война.

Я ускорила шаг и расправила плечи. Я словно летела. А потом будто врезалась в стену: я поняла, что заблудилась. В этом прилизанном районе все дома и дворы были совершенно одинаковые. В этом гребаном городе районы двух видов. Либо древние трущобы, либо вот эти коттеджики. Их словно штампуют на 3D-принтере, настолько они одинаковые. Я вышла из дома без телефона. Гребаная чужая страна. Гребаный чужой город.

Оказавшись без телефона, очень остро чувствуешь, насколько ты чужой здесь.

Я металась по этим одинаковым аллейкам между одинаковыми домами, а потом отчаялась найти дом Кристиана и пошла напрямик, наугад. Я думала о том, почему в этом гребаном городе не ходит по улицам полиция. Где, блин, полиция? Где таксисты, которые сами курят и пассажирам разрешают курить в машине? Где хоть кто-нибудь, чтобы спросить дорогу?

*Иван подходит к Марине и берет ее под руку*.

**Иван**. Я волновался, что ты оставила телефон.

**Марина**. Еще он сказал «пойдем домой». У меня чуть слезы на глаза не навернулись. Он сказал «домой», словно это и мой дом тоже. У меня будет дом. На эту ночь. Может быть надолго, на неделю. Когда началась война, я разучилась планировать. Он сказал: «Мне жаль, что все так вышло». Я не знала, о чем он говорит. О войне, о том, что я приехала или о том, что мы с ним поссорились. Но мне как-то лучше стало от его слов. И мы пошли домой.

Дома Кристиан допивал пиво. Он только улыбнулся нам. Кажется, он даже не заметил, что меня долго не было. Я подумала, что у нас есть хоть что-то общее с Иваном. Мы оба любим этого стареющего мягкотелого мужчину, готового променять нас обоих на свой комфорт.

Не их вина, что они здесь такие. Мы все ищем немного безопасности, немного тепла и покоя. Все. И я тоже.

Я смотрела на Кристиана и думала, что он все еще безумно красивый. Я необъективна, я знаю. В любви не бывает объективности. Но он правда красивый. Это я говорю как врач-косметолог.

Люди здесь очень берегут себя. Они хорошо сохраняются. Как будто кладут себя в холодильник и замораживают от всего: от стресса, от горячего дыхания жизни, от боли. Окружают себя комфортом, чтобы надолго сохранять молодость. Очень мудро. Кристиан водил меня на кладбище показать могилу своей матери. Меня поразило, как долго жили все эти люди. Я читала даты на надгробных камнях: 1895–1987. 1938–2022. 1910–2005. И я начала думать, что они здесь правильно все делают. Они что-то знают и умеют, чего не знаем мы.

Может этот душевный холод, царящий по всей Европе, действительно полезен. Я без иронии говорю. Я их не осуждаю. Кто я такая, чтобы их осуждать? Там, дома, я только и делала, что продавала людям молодость. (*показывает на своем лице*) Немного уколоть здесь, подтянуть там, убрать эту морщину – и вот человек сбрасывает лет пять. И вырастают крылья, потому что кажешься себе молодой, а это значит, что столько всего впереди.

У нас люди сначала убивают красоту и молодость сигаретами, истериками, бессонницей, беспорядочной жизнью, а потом приходят ко мне, чтобы все вернуть. Все вернуть никогда не удается. Но кое-что я могу. На самом деле я могу многое…

У них здесь по-другому: они берегут все хорошее, что имеют. Держатся за это. Не разбазаривают. (*Марина начинает собирать чемодан*.) А мы тратим все, что имеем. И даже когда выпадает один-единственный, последний в жизни шанс на счастье, мы отмахиваемся от него. Чтобы вернуться в раздолбанную страну, где тебя возят пьяные таксисты, которые называют тебя «девочкой» и курят за рулем. Чтобы пойти в военный госпиталь вместо того, чтобы иметь собственную косметологическую клинику. Вы скажете: только ненормальные так поступают. Ладно, я ненормальная.

Но дочка Анны говорила мне: тетя Марина… А сегодня ночью в их дом попала ракета и я не знаю, что с ними стало. Я должна узнать.

Но я рада, что я не такая, как эти европейцы, которые вечно всего боятся. Которые трясутся над деньгами и комфортом. Я не боюсь упустить свой шанс на счастье. Разве это счастье? Кукольный домик. Чужой ребенок, который никогда не вырастет. Чужая страна. И мужчина, которого я люблю безгранично. Но я люблю его только на расстоянии. Только когда не могу быть с ним.

Он такой красивый. Он не пропадет без меня. Прибежит к нему другая на мое место. Может, тоже из Украины. Он не заметит разницу. Он не будет страдать, когда я уйду. Они здесь вообще не умеют страдать. Больше всего они любят себя, а не своих женщин, детей или свою страну. Может, они правы в этом. Мы любим свою страну – и это приносит нам кровь, боль и смерть. Может наш способ любить – страшно, безумно, до смерти – может наш способ любить какой-то неправильный?

Они здесь делают все правильно. Но ты иногда делаешь не то, что правильно, а то, чего просит твое сердце.

*Смотрит на Ивана, проводит пальцами по его лицу*.

**Марина**. (*Ивану*) Мальчик, ты береги себя, ладно?

*Марина берет чемодан и идет к выходу*.

**Иван**. Марина.

*Марина останавливается и оглядывается.*

**Иван**. Не бросай нас. Если это из-за того, что я тогда наговорил, забудь. Это неправда, я это знаю. О деньгах и обо всем. И пристегиваться на заднем сиденье – глупо, я тоже так думаю. Папа за тебя волнуется, потому он это сказал. Здесь все совсем не так, как ты себе представляла, но…

*Марина ставит чемодан на пол и смотрит на Ивана*.