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Косточка дерева Будды
Посвящается нашим лучшим друзьям

Действующие лица 
Все, кто был там – а мы ведь все там были 

Ж 1. Косточка дерева Будды. Примерно 50 признаний в любви. Посвящается нашим лучшим друзьям. 
При чем здесь друзья, если это истории про любовь, спросите вы. На самом деле связь прямая. Наши влюбленности мы обсуждаем с нашими друзьями. Для чего еще нужны друзья на самом-то деле? Для того, чтобы рассказывать им о любви, счастливой или нет. Это во-первых.  
Во-вторых, моими лучшими друзьями всегда были мои бывшие. Либо те, с кем вот-вот завертится все. 
По правде говоря, я не помню близких друзей, с которыми не переспала рано или поздно, до нашей дружбы или после, или, по крайней мере, не хотела переспать.  
В-третьих, (и это самое грустное) иногда мы были друзьями, потому что я сидела во френд-зоне. Я умирала по нему, тосковала и хотела его, а он не хотел меня совсем, и мне приходилось дружить с ним, просто чтобы видеть его иногда. Чтобы знать, счастлив ли он. 
Он не был счастлив.  
Однажды он сказал мне: «Никто никогда не любил меня. Никто никогда не объяснялся мне в любви». 
Значит я – никто? 
Разве я не говорила ему… 
Я говорила, что он прекрасный, талантливый, отважный, умный и сильный. Я говорила, что счастлива жить в одном городе с ним. Я обнимала его, и это было кайфом, и об этом я говорила ему! Я восхищалась им и говорила об этом 
Никогда никто не был мне нужен так сильно. 
И этот мужчина теперь рассказывает мне, что его не любили.   
А хуже всего то, что я даже говорила ему прямым текстом: я люблю тебя. Десятки раз я это говорила. 
Хуже того, он говорил мне: я люблю тебя. 
По-дружески. Как человека. 
Я уверена была, что он все понимает и просто морозится, чтобы не отказывать мне напрямую и не ставить нас обоих в неловкую ситуацию. А он, судя по всему, действительно ничего не замечал.
Видимо, я как-то не так говорила. Как еще нужно было говорить, чтобы тебя не то что полюбили в ответ, а хотя бы просто услышали? Как вообще люди об этом говорят?  
Вот так я стала думать о признаниях в любви. 

М 2. А может все дело в том, что всегда приходит момент, когда тебе кажется, что больше никогда никто не признается тебе в любви, и сам ты никогда не влюбишься. Тогда ты начинаешь вспоминать прошлое. 

Ж 3. Она говорила, что я похожа на хищную птицу. Она говорила, что у меня идеальный знак зодиака.  

М 4. Она хотела, чтобы мы с ней завели собаку. Я отказался. Мы расстались. Не из-за моего нежелания завести собаку, были другие причины. Правильнее говорить не «мы расстались», а «она меня бросила». 
Через время у меня появилась новая девушка. Она тоже почему-то хотела собаку, и на этот раз я согласился. Неожиданно оказалось, что с собакой очень кайфово. Она у нас невероятно добрая, послушная и ласковая. Особенно она любит меня. Девушка даже иногда шутит, что я живу с ними в первую очередь ради собаки. 
А я иногда, глядя на эту собаку, разговариваю мысленно с бывшей и говорю: «Это должна была быть наша собака. Наша с тобой». 

Ж 5. Он очень красиво ухаживал, мы некоторое время встречались, а потом он бросил меня. На прощание он написал возвышенное письмо. 
Суть письма: он влюбился в то впечатление, которое я на него произвела в самом начале отношений. Но чем дальше он со мной встречался, тем больше страдал, потому что видел все новые и новые несовпадения меня с его высоким идеалом. Он меня очень любит, именно поэтому он уходит – чтобы защитить мой светлый образ от столкновения с настоящей мной – грубой, неряшливой и меркантильной. 

М 6. Она была хорошей девушкой, но недостаточно мне нравилась, чтобы влюбиться. Мы сходили на несколько свиданий, и я все пытался рассмотреть в ней что-то нужное мне – и ничего такого не видел, как ни старался. 
На свидания я приносил ей цветы. Она прямо сияла от этого. Пока однажды не случилось так, что мы гуляли, а потом должны были пойти в театр. И по пути мы зашли в цветочный магазин, потому что я хотел подарить букет знакомой актрисе – подруге моей мамы. 
Я начал объяснять флористке, что мне нужно. Флористка меня знала, я часто заходил в этот магазин. Мы долго выбирали цветы, примерялись так и сяк, пробовали разные варианты, пока не нашли идеальный. Когда мы вышли из магазина с букетом для актрисы, девушка чуть не плакала. Мне кажется, я понял почему. Она думала, что эти заботливо составленные букеты, которые я приносил на свидания, – это чуть ли не объяснения в любви. Так ей хотелось думать. Теперь она увидела, что я просто люблю цветы, просто люблю составлять букеты и дарить их людям, а к ней это не имело никакого отношения.    

Ж 7. Он говорил, что я – его единственная великая любовь, до самой смерти. До моей смерти. У него было очень буйное воображение, и он почему-то всегда представлял самое страшное. Он говорил, что переживает за меня и боится потерять. 
Поэтому он терял меня самыми разными способами. В его воображении меня сбивали машины. Я погибала при крушении самолетов и поездов. 
В самом оптимистичном сюжете мы жили вместе лет двадцать и были безоблачно счастливы, а потом у меня обнаруживали какую-то неизлечимую форму рака. Тогда мы с ним арендовали маленький двухместный самолет и летели куда-то над океаном, пока у нас не закончится горючее и мы не упадем. Причем у него не было никакого рака, он просто хотел умереть вместе со мной, потому что не смог бы жить без меня – так он говорил. 

М 8. Мы поссорились, и она сказала, что уходит. Я в каком-то ступоре смотрел, как она собирает чемодан. А еще она вынесла на мусорку фикус, который я ей подарил. Я знаю, что это было не для того, чтобы меня задеть. Просто ей нужно было ехать на поезде в другой город, она бы не довезла растение, а оставить его мне было бы плохой идеей – у меня все живое гибнет. 
Она вынесла этот вазон к мусорным бакам и поставила там. Она хотела как лучше – чтобы это растение взял кто-то, кому оно по-настоящему нужно и кто может о нем заботиться. И она точно не хотела меня задеть, выбрасывая мой подарок. Но так сложилось, что из окна спальни видно эти мусорные баки. 
Она ходила по квартире и собирала вещи, а я сидел в спальне, чтобы не видеть этого. И в какой-то момент я посмотрел в окно. Фикуса там больше не было. Видимо, кто-то действительно забрал. А потом я увидел ее. Она выбежала и ходила вокруг баков, искала. Она пыталась забрать наш фикус. У меня от этого сжалось сердце. Я не отпустил ее.  

Ж 9. Я любила его и поэтому начала учить его язык. Испанский. Первым делом я выучила самые важные фразы: 
Te amo – я люблю тебя 
Eres bello – ты красивый 
Надо мной посмеялись и сказали, что это звучит очень старомодно. Теперь правильно говорить: 
Te quiero – в буквальном переводе «я хочу тебя»
Eres guapo – в буквальном переводе «ты симпатичный»
Вот так среди людей, которые говорят по-испански, красота и любовь стали пережитком прошлого. На их место пришли похоть и симпатичность.   

М 10. Мое признание заключалось в том, что я рассказал ей свой сон.
Во сне я всячески добивался ее. Она не то чтобы отказывала напрямую, но избегала меня – наяву тоже так было. И вообще она жила какой-то своей жизнью, в которую я никак не мог проникнуть – наяву тоже так было. 
Наконец, видимо, я так ей надоел, что она ускользнула совсем. А может быть, она исчезла по своим делам, а не из-за меня. Тогда я стал инквизитором и объявил охоту на ведьм. Ко мне притаскивали новых и новых женщин со всех уголков страны – это каждый раз оказывался кто-то другой, не она. Впрочем, большинство из них все равно казнили по обвинению в колдовстве. 
Думаю, я просто боюсь женщин. 
Но в один прекрасный день ее все-таки арестовали и притащили ко мне. Ее пытали. Она и не отрицала, что ведьма, но по тем законам она должна была признаться именно под пытками. 
Мне все время не нравилось, как ее пытают: вроде бы, все делали как надо, но она недостаточно страдала. Каждую ночь все ее раны и ожоги после пыток исчезали, и не оставалось даже шрамов. Она действительно была ведьмой. 
В конце концов я решил, что пора ее сжечь. Я должен был сделать это сам. Было хмурое серое утро. Она стояла, привязанная к столбу. У подножия столба был разложен хворост. Я сделал последнюю попытку: «Милая, ну зачем ты доводишь до этого? Я же так старался. Почему ты меня не любишь?»
«Тебе все причины назвать или только главные десять?» – ответила она и засмеялась.
Она бы и наяву так ответила. За это я ее и любил. 
«Ну, все, ты доигралась». 
И я достал спички. Она вдруг снова начала смеяться. 
«У тебя реквизит позорно не соответствует сеттингу. Мы в XVI веке, а спички были изобретены в 1826 году. Ты сам мне рассказывал. Я знаю это, потому что это знаешь ты».  
Я на миг замер, а потом все-таки чиркнул спичкой и сказал: «Здесь я решаю, как все будет».
И в этот момент с хмурого неба хлынул дождь.  
Когда я рассказал ей этот сон, она долго смеялась, а потом ответила, что я больной ублюдок, но хотя бы не скрываю свою темную сторону и ей это нравится. 

Ж 11. Я читала ему стихи. Дрожащим голосом. Он слушал-слушал, а потом перебил меня и сказал: «Раздевайся». 

М 12. Она читала мне стихи. Она постоянно говорила какие-то комплименты, я уже и не вспомню сейчас. Я не сомневался, что она искренне говорит, просто все это мне казалось неуместным. Однажды, прямо посреди ее монолога о том, какой я красивый, я раздел ее и начал трахать так, что она больше не могла говорить и только вскрикивала. «Вот так-то лучше, – сказал я. – Вот это я хочу слышать. А то, «молодой бог», «жизнь моя» – зачем весь этот пафос?»

Ж 13. Я ему так и не призналась. Я начала что-то говорить, но он отшил меня на подлете – перевел разговор на другую тему. Потом, когда у меня появился парень, я очень красиво говорила ему о любви – теми словами, которые были приготовлены для другого. Которые тот, другой, не позволил мне сказать. Поэтому я говорила их сейчас. Просто эти слова хотели быть сказаны.   

М 14. Я познакомился с красивой девушкой, и она сказала: «Поехали ко мне. Я покажу тебе свою крысу». 
По дороге я пытался представить себе, какая у нее крыса. Я люблю крыс, у меня их было несколько в детстве. Я почему-то представлял себе дамбо – с большими ушами. 
Мы приехали в ее квартиру. Навстречу ей выбежала девушка-эльф с тонкими чертами лица и бросилась ей на шею. Моя новая подруга целовала ее в губы, а между поцелуями говорила: «Крыса! Крысонька моя любимая. Ты на меня больше не сердишься? Смотри, кого я привела. Он хотел переспать со мной, но я люблю только тебя».
Только тут ее девушка посмотрела на меня сочувственным взглядом. Я почему-то подумал, что я не первый такой, кого притаскивают как добычу к ее ногам.     

Ж 15. Он дарил мне цветы. А мне раньше никто не дарил цветов. Цветы мне нравились, а парень не очень. Но я как-то убедила себя и сказала ему, что люблю его. 
Я после этого презирала себя: неужели я настолько изголодалась по вниманию, что готова встречаться со скучным девственником только потому, что он носит на свидания цветы? 

М 16. Мы с ним познакомились в клубе и провели там несколько часов. В какой-то момент, уже глубокой ночью, в клубе началась очень жестокая драка. Мы стояли совсем рядом с этим местом, и я как-то инстинктивно закрыл его собой. А он пытался меня отодвинуть и подойти еще ближе к дерущимся. Он жаловался, что я мешаю ему смотреть, а ему очень интересно. Он прямо пытался меня оттолкнуть. И тогда я начал кричать на него: «Я тебя, идиота, защитить пытаюсь! Я переживаю за тебя! Мне за тебя страшно!»

Ж 17. «Ты такая красивая», – сказал он. – «Ты русская? Я очень люблю русских девушек. Они все красивые. У них голубые глаза, длинные ноги и большие сиськи». 
Я совсем не соответствовала этому описанию. Просто вообще ни один из пунктов не совпадал. Он даже не был пьян. Тогда почему он все это говорил? Я не знаю, но это было в понедельник, а в пятницу той же недели мы начали жить вместе и прожили вместе два года.   

М 18. Это было какое-то невероятно скучное студенческое мероприятие. Там я впервые увидел ее. Она произвела на меня такое впечатление, что я, никого и ничего не замечая, двинулся к ней сквозь толпу, расталкивая людей. 
Она улыбнулась так, будто мы сто лет знакомы. «Идем отсюда», – это первые слова, которые я ей сказал. 
Она кивнула, и мы вышли на улицу. Мы шли, болтали, гуляли, и она даже не спрашивала, куда мы идем.   
Только один раз в какой-то момент она спросила, будет ли по дороге супермаркет. 
«У нас дома все есть», – сказал я. 
«У кого – у вас?»
«У нас с тобой. Давай жить вместе». 
  
Ж 19. Когда я впервые осталась у него на ночь, мы утром пошли в супермаркет. У него была какая-то еда в холодильнике, но он сказал: идем в магазин, покажи мне, что ты ешь на завтрак, и я тебе это приготовлю. Я в то время вообще не завтракала, но мы пошли. Мы бродили среди полок, обнимались, иногда что-то бросали в тележку рассеянно. И я взяла с полки маленькую баночку. Абрикосовое варенье. Я хотела просто взять на пробу – давно его не ела, с детства. 
И что – с тех пор, все это время, он каждую неделю, когда едет за покупками, берет банку абрикосового варенья. Он подумал, что мне оно нравится. Это было трогательно, и мне все духу не хватало сказать, что мне это не нужно. Я ела это варенье, чтобы не обидеть его. 

М 20. Когда она сердилась, я покупал ей авокадо. Сам я не люблю авокадо, а она любила. И вот, как в некоторых парах провинившийся покупает цветы, я покупал авокадо, и это означало у нас: «Милая, прости, люблю». 

Ж 21. Может быть, что-то из этого просто хотелось считать признаниями в любви, а на самом деле ничего там про любовь не было? 

М 22. Он много ездил по делам. Иногда он возвращался ночным рейсом, а я работал в ночную смену и не мог его встретить. Наша комната выходила окнами на улицу. Уходя на работу, я оставлял в ней свет. Мне хотелось таким образом сказать ему, что наш дом ждет его, я жду его. 

Ж 23. Какое признание в любви считать успешным? Это если человек начал жить с тобой?  

М 24. Она работала допоздна и часто засыпала на диване с ноутбуком. Я не спал, ждал этого момента, чтобы взять ее на руки и отнести в кровать. 

Ж 25. Когда мы шли куда-то поужинать, я заказывала воду и салат, а он – пиво и нормальную еду. Когда приносили заказ, я видела его еду и понимала, что его выбор намного лучше. Я выпивала его пиво, а он потом тащил меня домой. 
Я съедала его еду, а он сидел голодный и злой. Его особенно раздражало, что я не просто съедаю почти все, а еще роюсь в его тарелке и выбираю самое лучшее. Если это была пицца, я накручивала на вилку сыр и все, вплавленное в него. Всю начинку я съедала, а ему оставляла корж без ничего.  
Потом мы шли домой, и он приговаривал: «Все женщины одинаковы! Лишь бы что-то отобрать, отжать. Почему вас интересует только чужое? Почему вы такие лживые и нерешительные? Почему, когда я тебя в самом начале спрашивал, чего ты хочешь, ты сказала салат? Гадюка! Ненавижу тебя! Давай в магазин зайдем пирожных возьмем еще тебе?» 

М 26. Красота спасет мир. Но не нас. Например, цветы она не спасает. Их режут именно за то, что они красивые. 
Но я не вижу в этом ничего плохого. Такая судьба цветов. Меня всегда раздражали эти люди, особенно женщины, которые говорят, мол, жалко цветы в букетах, они вянут, ты смотришь на их умирание. 
Им какие-то цветы жалко. Добрые нашлись. Все эти стоны про то, что давайте не будем дарить цветы, исходят от людей, которым просто никто никогда не дарит цветы. Вот они и хотят, чтобы вообще никому не дарили цветов.
Это невротики из породы тех же людей, что жалеют рыбок в аквариуме: рыбкам тесно, они должны жить на воле или хотя бы в более объемном аквариуме. Я не спорю, возможно, рыбкам и вправду тесно. Но почему этих сердобольных прекрасных людей не волнуют студенты, которых живет в общежитии по четыре человека в комнате, где даже подрочить негде? Я не говорю уже про квартиры, которые сдают трудовым мигрантам. Или просто про квартиры, в которых живет семья, где все ненавидят друг друга, а разъехаться им некуда и не на что. Рыбкам в их тесном аквариуме хотя бы каждый день гарантирована еда, а людям приходится пахать, не зная, как дотянуть до конца месяца. И за эти скотские общежития и съемные квартиры приходится отдавать последние деньги, в ущерб покупке еды. Что это, если не унижение человеческого достоинства? 
Но никого не волнуют люди, живущие в скотских условиях. Поэтому меня бесят все эти сердобольные тетки, которые жалеют попугайчиков в клетках, рыбок в аквариуме, цветы в целлофане.  
Мне кажется, когда цветы дарят в знак любви, в этом что-то есть о самой любви. Когда берут самое прекрасное и приносят к себе домой, зная, что оно уже начало умирать и проживет буквально несколько дней.

Ж 27. Он говорил, что за ним всегда бегали девушки. Начиная со школы. Я не сомневалась в этом. Почему бы и нет. Он был не очень красивым, но вот эта сбивающая с ног уверенность в себе – не с потолка же он ее взял. Значит, у него было много положительного опыта. Значит, действительно многие любили его, поэтому он и начал считать себя неотразимым.
Так я думала, пока он не рассказал мне о первых девушках, которые в него влюбились. Мы отдыхали после секса, я гладила волосы у него на груди, а он рассказывал, как учился в школе и две девушки классом старше нашли список учеников и его домашний телефон. Они стали звонить ему домой. Звоня, они не называли своих имен, но по голосам он догадался, кто ему звонит. Они звонили несколько раз и предлагали трахнуть их вдвоем. А потом смеялись и бросали трубку. 
Я тоже хотела рассмеяться. Ведь это была шутка! Не самая остроумная. Не самая добрая, а скорее и вовсе злая. Но шутка! Эти девушки не хотели, чтобы он был их парнем. И секса с ним они тоже не хотели. Они дразнили неуклюжего ботаника, вот и все. Типичный дурацкий школьный розыгрыш. Я хотела так ему и сказать. Но мы лежали рядом, я гладила волосы на его груди, и вдруг я почувствовала нежность и жалость. 
Эти две старшеклассницы просто издевались над ним, а он вообразил, будто они в него влюблены. Будто все и всегда были в него влюблены. У меня духу не хватило отнять у него любимую игрушку – мысль о его неотразимости. 
Наверное, именно тогда я поняла, что люблю его, потому что не смогла отнять у него игрушку. Я сказала ему: «Конечно, ты такой прекрасный. Как тебя можно не любить?» 
Он не понял иронии. Впрочем, это была не совсем ирония.   

М 28. Все, кто живет вместе, хоть раз задумывались о том, чтобы завести если не ребенка, то хотя бы кошку или собаку. Хотя бы растение на подоконнике. 
Как вырастить авокадо из косточки? 
Вы знали, что авокадо может вырасти в настоящее дерево метров под двадцать? А знаете, что на подоконнике оно таким никогда не вырастет? 
В маленькой квартире нельзя вырастить ничего большого. Но деревце вполне себе получится. Для этого потребуется свежая косточка авокадо, горшок с землёй и немного удачи.

Ж 29. Она сидела на диване. К ней на колени запрыгнула моя кошка. Она ее гладила. Я подошла, села рядом и тоже начала гладить кошку. 
Я гладила кошку и говорила: «Какая ты красивая. Какая же ты гордая, утонченная, как я тобой восхищаюсь. Как же я люблю тебя. Ты моя любимая девочка».
Наши с ней руки иногда встречались, путаясь в шерсти. Она все поняла. А кошка не поняла, почему мы сбросили ее с колен и начали целоваться.    

М 30. Я любил ее и хотел постоянно быть с ней. Она любила ходить по музеям, и я ходил с ней. Я настолько любил ее, что ходил с ней даже в плохие музеи. 
Вообще музеи делятся на хорошие и плохие. Хорошие – это те, в которых есть кафе или ресторан. Плохие – те, в которых негде поесть. 
Она могла провести в одном музее часов пять. Ей действительно нравилось это все! А мне нравилась она, поэтому я ходил с ней, уставший и голодный. Я говорил ей, что меня очень интересует искусство. Я обсуждал с ней все эти выставки – вместо признаний в любви. Я надеялся, что она поймет.  

Ж 31. Мы гуляли возле пруда. Была весна, пели лягушки. Я почему-то сказала: «Поймай мне лягушку». Он удивленно посмотрел на меня. Я вообще-то шутила, но у него был такой растерянный вид, что мне захотелось продолжить. 
«Ах так? Ты не хочешь ловить мне лягушку? Ты меня не любишь, прощай».
Я развернулась и пошла прочь. 
Все это было шуткой, я ожидала, что сейчас он догонит меня. Но я делала шаг за шагом, а его все не было. Я уже начала думать, что шутка получилась дурацкая.    
А потом я услышала позади плеск воды и ругань, но боялась оглянуться. А потом он догнал меня. В одной руке он держал кроссовки, а в другой лягушку. Не знаю, как ему удалось поймать ее. Они очень проворные. 

М 32. Для выращивания авокадо подойдет лишь косточка спелого плода. Хороший плод должен быть тёмным и упругим. Важно достать косточку, не повредив её. Чтобы подготовить извлеченную косточку к посадке, промойте ее и дайте ей высохнуть. 
Теперь вам потребуется небольшая ёмкость с водой, зубочистки и шило. Найдите «экватор» косточки и по его линии проделайте шилом четыре неглубоких отверстия, не пронзая ядро. В эти отверстия поместите зубочистки, которые будут служить распорками. Поместите зернышко в стакан с водой тупым концом вниз, и налейте воды так, чтобы она покрывала треть косточки. Ежедневно подливайте воду, чтобы она оставалась на этом уровне. Вскоре покажутся корешки. Когда они достигнут 3 см, а в косточке появится трещина, можно переходить к посадке в горшок. Выдерните зубочистки из косточки и посадите её так, чтобы верхняя треть осталась на открытом воздухе. Не нужно утрамбовывать почву слишком плотно. 

Ж 33. Она спала рядом со мной, а я гладила ее по голове, по плечам, осторожно, чтобы не разбудить, и шепотом говорила: «Не оставляй меня, пожалуйста». 

М 34. Мои признания заключались в том, что я рассказывал ей, как признавался в любви другим девушкам. Я боялся подступиться к ней, поэтому рассказывал ей о других своих попытках романов, чтобы поговорить о любви хотя бы так. 
Мои попытки романов были почти всегда неудачными. Все эти истории, которые я ей рассказывал, были трешовыми, но зато смешными. Я был не против выглядеть глупо, лишь бы развлечь ее. Я был очень искренним с ней, даже слишком. Не страшно, что она смеялась надо мной, лишь бы ей было весело.  

Ж 35. Я не могла назвать его другом, мы просто общались. Мы виделись один-два раза в месяц. Он заказывал нам виски и развлекал историями о своих приключениях. Это было в стиле романа и фильма «Опасные связи». Он крутил любовь с двумя-тремя девушками одновременно, причем выбирал замужних, влюбленных в других и так далее – то есть самых недоступных. Он соблазнял их на спор, а потом жестоко бросал. 
Меня больше всего поражали даже не все эти сюжеты, а то, с каким презрением он говорит о своих девушках. Я никак не могла понять, зачем они ему, если он считает их такими слабыми, тупыми и ничтожными – а он именно такими словами их описывал. Но для меня тогда словно приоткрылось окно в мир мужчин. В то, как они говорят о нас, кем они нас считают. Я в ту пору вообще не очень многих мужчин близко знала. И вот я смотрела на этого и думала: Господи, неужели они все такие?  
Еще для меня было удивительно, что все эти женщины правда умирали по нему. Они ведь не могли не видеть его отношение к ним. Несмотря на это, они в буквальном смысле дрались за него, когда узнавали о соперницах. Они ночевали у него в подъезде и угрожали самоубийством. 
Спустя полгода этих историй он предложил мне встречаться. Я очень удивилась. Он объяснил, что я не такая, как все эти тупые телки. 
– Зачем же ты рассказывал о них постоянно? – спросила я. 
– Чтобы произвести на тебя впечатление. Чтобы ты знала, что я пользуюсь успехом у женщин.
– А зачем ты заказывал нам виски постоянно? Я все хотела спросить. У меня такое ощущение, что тебе не очень нравится виски. 
– Я хотел выглядеть крутым. Не мог же я заказывать себе мартини. А тебе я заказывал виски, чтобы напоить и затащить в постель. Потому что очень тебя люблю.    

М 36. Она курила. Я как раз тогда пытался бросить, но снова начал, чтобы у нас был повод вместе выходить на балкон. Потом она сказала, что вообще-то не курила никогда и не хотела, а начала, когда увидела, что я курю. Ей нужен был повод выходить со мной на балкон.   

Ж 37. В школьные годы я жила в маленьком поселке. Мне нравился мальчик на три года старше меня. Его все считали слегка странным, потому что он много читал и общался с такими же странными, которые тоже много читали. 
Меня чтение не очень интересовало, но для меня оно стало поводом. У него была единственная на весь поселок книга «Властелина колец», полное собрание «Дюны», «Хроники Амбера» Желязны. Он очень любил фэнтези и научную фантастику. Над книгами своими он очень трясся. Он позволял читать их только у себя дома. А мне только этого и нужно было. Я добилась того, чтобы он позволял мне приходить к нему домой и читать книги. А каждая из них была огромным кирпичом, некоторые по тысяче страниц, то есть у меня было сколько угодно времени. Казалось бы, я идеально все устроила. Теперь нужно было только ждать подходящего случая, чтобы сказать ему о своих чувствах. Но я все ходила-ходила, читала эти книги, мы с ним даже обсуждали их, а сказать я так ничего и не сказала. Мне просто в какой-то момент стало все равно.    

М 38. Очень важно регулярно поливать ваше авокадо и не допускать пересыхания. Земля должна быть всегда влажной, но ни в коем случае не сырой. Растение любит влажный микроклимат, поэтому желательно регулярно опрыскивать листья. Поскольку авокадо родом из тропиков, оптимальная температура для него – не ниже 20 градусов.

Ж 39. Я очень плохо готовила, а он ел и не жаловался.  

М 40. Я совсем не знал, что делать. Мы дружили уже год. Она так привыкла воспринимать меня как друга, что я не видел ни единого шанса. Еще приближался конец учебного года, и я переживал, как поддерживать связь дальше. До сих пор у нас всегда был повод общаться по учебе, мы ходили друг к другу в гости, репетировали вместе, но я не знал, как быть дальше, когда учеба закончится. Последней каплей стала наша переписка: она отвечала как-то односложно, и я подумал, что просто надоел ей. Какая там любовь, если она даже разговаривать со мной не хочет. 
Я решил выпить бутылку водки. Я просто сел и начал пить. Я не знал, зачем и как это поможет, но я решил, что хуже не будет. И мне действительно было не то чтобы очень плохо – физически. Я был в таком ужасном настроении, что алкоголь меня почти не брал. 
И тут в дверь начали звонить. Я пошел открывать. Я еще удивился, что могу встать из-за стола и идти. Это пришла она, мы живем совсем рядом. 
Оказывается, она мне после той переписки звонила, а я не отвечал. 
– Ой, милый, а чего это ты пьешь без меня? Ты собрался всю бутылку выпить один? Ты же умрешь. Я тебя не отпущу туда одного. 
И она села пить со мной. Мы выпили бутылку водки «Финляндия» на двоих, и она осталась у меня на ночь.
Наверное, она спасла мне жизнь. Я не знаю, что со мной было бы, если бы я один выпил бутылку водки.   

Ж 41. «Если ты переедешь ко мне, мы будем очень счастливы. Я буду заботиться о тебе. Буду разрешать в свободное время ходить, куда захочешь. Буду разрешать тебе общаться с людьми». Так он мне сказал.   

М 42. Мы с ним очень сильно поссорились, и он ушел. Когда мы жили вместе, я терпел все его привычки. А у него была привычка устраивать беспорядок повсюду, где он появлялся. Причем он мог завалить стол какой-то кучей проводов, это все покрывалось пылью, а он еще и не позволял прибраться. Стулья он заваливал одеждой, и все это нельзя было трогать под страхом смерти. Он курил на кухне. Я все терпел и разрешал ему. 
И вот теперь, когда он ушел, я начал уборку. Я решил, что наконец-то хотя бы буду жить в своей чистой и уютной квартире в нормальных условиях, которых заслуживаю. 
Я таскал из комнаты в комнату пылесос и, заглушая его шум, говорил вслух: «Без тебя мне будет намного лучше. Можешь не возвращаться. Даже не думай возвращаться. Ты не нужен мне. Я не люблю тебя! Не люблю! Не люблю!» 
На самом деле я любил его, хотя никогда не говорил этого вслух, пока мы жили вместе. 
Он вернулся. 

Ж 43. Как понять, что признание в любви было успешным? Это когда ты признался, и вы после этого переспали?  

М 44. Она продолжала жить со мной, но влюбилась в другого. Она сама мне сказала. 
У нее не было надежды. Он совсем не замечал ее. Каждую ночь она плакала о нем. Я обнимал ее. Мы продолжали спать в одной кровати. Она плакала о другом, ничего от меня не скрывая. Ей было все равно, что я об этом думаю. 
Если бы я расстался с ней, то бросил бы ее совсем одну, когда у нее горе. Если бы я продолжал утешать ее и жить с ней, то был бы в ее глазах тряпкой. 
Каждую ночь я обнимал ее и говорил, что все будет хорошо. Что она обязательно завоюет этого мужика.  

Ж 45. Мы – компания однокурсников – приехали вечером в гости к нашему общему другу. Он очень грустил. Ему нравилась девушка, и они даже общались, но он никак не мог продвинуться дальше, чем «привет, как дела», и это доводило его до отчаяния. Все мы, кроме него, были в тот вечер пьяными, циничными и веселыми, поэтому заставили его открыть и показать переписку. 
Да, переписка оказалась скучной. Мало кто из девушек заинтересовался бы таким общением – разве что если бы она сама была влюблена. 
Но мы внимательно все прочли и увидели надежду. 
Несмотря на протесты нашего друга, мы отобрали у него ноутбук. Мы немного были знакомы с этой девушкой и представляли себе, как с ней разговаривать. Пьяным коллективным разумом мы сочинили такие страстные сообщения, что девушка пообещала взять такси и приехать той же ночью. 
Мы чувствовали себя добрыми ангелами. Конечно, мы немедленно исчезли. Главное свойство ангелов – исчезать вовремя. Мы даже помыли за собой посуду. И вывалились в холодную снежную ночь. 
Следующим вечером мы снова приехали к нашему другу. Мы жаждали подробностей счастливой ночи любви. Да, он был абсолютно счастлив. Он сказал, что не спал всю ночь. Всю ночь они сидели у него на кухне, и он читал ей стихи. 
Господи! Стихи! Хорошо хоть не свои. Он сказал, что это была лучшая ночь в его жизни…  
Потом мы через общих знакомых навели справки о девушке. Вообще-то нам даже не пришлось особо стараться, чтобы узнать ее реакцию. Она открыто смеялась над нашим восторженным и романтичным другом. Говорила, что потратила деньги на такси ночью не ради того, чтобы сидеть на кухне и слушать всякую рифмованную херню. Она ожидала, что ее трахнут. 
За своими насмешками она прятала уязвленную гордость: она бы никогда не поверила, что он к ней не притронулся потому, что считал божеством. И вообще он просто не мог сделать этого в первый вечер. Да, он думал, это первый вечер и у них впереди еще много вечеров. А девушка решила, что он просто не захотел ее. 
Он так и не понял, почему она перестала отвечать на его сообщения. 
Некоторые люди безнадежны.  

М 46. Ей нравился роман «Сиддхартха» Германа Гессе, поэтому я прочитал его. Я вообще старался читать книги, которые ей нравились, но выбирал самые короткие. У меня дислексия, мне тяжело много читать. Этот роман был достаточно коротким. 

Ж 47. «Я перед тобой – как крыса перед змеей», – говорила она мне.

М 48. Наше авокадо умерло. Стебелек выбросил два листка, а потом зачах. Но мы хоть попытались. 
А еще я думаю: мы столько авокадо съели, но косточку взяли только одну. Почему мы выбрали именно ту косточку, а все остальные выбросили? 
В такие моменты, когда я задумываюсь о каких-то глупостях, моей девушке кажется, что я думаю о бывших.  

Ж 49. «Бабушка Лида, я хочу познакомить тебя со своей девушкой. Мы любим друг друга и хотим пожениться. Благослови нас». 
Так я впервые услышала от него про любовь. Он никогда этого так не говорил, напрямую. Про то, чтобы пожениться, я тем более слышала впервые. 
Он пригласил меня встретить Новый год с его бабушкой и дедушкой – хотел познакомить меня с ними. 
Настало 31 декабря. Мы сели на последнюю в тот вечер маршрутку и приехали в небольшой городок, откуда он был родом и где остались бабушка и дедушка. Мы вышли из маршрутки на автостанции этого городка примерно в 11 часов вечера. Рядом мы нашли единственный не закрывшийся еще магазин и купили в нем две бутылки водки «Финляндия». 
И пошли. По дороге мы начали пить эту водку, передавая друг другу бутылку. Было очень холодно, а путь оказался долгим. Мы прошли этот городок насквозь и пришли на кладбище. Оказалось, что бабушка, с которой он хотел меня познакомить, умерла примерно двадцать лет назад. Мой парень переживал, что мертвым одиноко. Их и так никто особо не навещает, а тем более в новогоднюю ночь. Вот он и решил это исправить. 
Дальше мы ходили по кладбищу, продолжая пить водку. И тут я поняла, что у нас проблема. У меня-то все было хорошо, даже слишком. А он никак не мог найти могилу бабушки. 
Дальше мы с кладбища смотрели салют над городом: это настала полночь. Салют закончился. Водка тоже закончилась. В моей пьяной голове мелькнуло понимание, что мы никуда отсюда не уйдем, пока он не найдет могилу. Я не представляла, как помочь. Я никогда не была там и не имела понятия, где может быть эта могила. Вокруг нас была тьма. Под ногами тоже была тьма, засыпанная снегом. 
И тогда я кое-что придумала. 
Я вышла в центр кладбища, раскинула руки и начала говорить примерно такое: «Бабушка Лида, с Новым годом! Мы хотим навестить вас. Пожалуйста, подайте нам знак». Едва я успела договорить, как мы буквально споткнулись об оградку ее могилы. 
«Ты умеешь говорить с мертвыми», – сказал он и посмотрел на меня с восхищением. 
Дальше он говорил с могилой бабушки. Это было очень трогательно и безумно. 
Дальше мы наконец ушли с кладбища и двинулись к другим его бабушке и дедушке, живым, которые тоже были в этом городке, ждали нас и все это время звонили ему. 
Мы с ним выпили всего одну бутылку водки, а вторую вылили в кладбищенскую землю. Вторая бутылка водки была для мертвых.  

М 50. Мое признание заключалось в том, что признаться я никак не мог. В ее присутствии у меня пропадали все слова и даже мысли. Я не мог говорить не то что о любви – я вообще не мог разговаривать. 
А она любила поговорить. Ее приятно было слушать. Она хорошо рассказывала смешные истории, а главное – у нее был очень красивый голос. Он был таким, что я чувствовал его кожей и позвоночником. Это было так приятно, что смысл слов ускользал от меня и я только слушал голос. Иногда я, очнувшись, понимал, что настала тишина, и она улыбается и смотрит на меня: она только что спросила что-то и теперь ждет ответа, а я совсем не понял вопроса. Зато она, глядя на меня, такого, все поняла.

Ж 51. Принц Гаутама сидел под деревом в роще и медитировал, пока не стал Буддой. Неизвестно, существовал ли на самом деле принц Гаутама, он же Сиддхартха, он же Будда. Но легенда гласит, что дерево точно было. Оно называлось фикус священный. 
Из семечки этого дерева позже вырастили новое, на острове Шри-Ланка. Потом дерево Будды в священной роще срубили, но со Шри-Ланки доставили росток, из которого в священной роще вырастили новое дерево. Оно прожило 800 лет, пока не срубили и его. Тогда нашли еще один росток, и снова выросло дерево. Оно простояло несколько сотен лет, пока его не повалила буря. В конце концов нашли еще один росток на Шри-Ланке, доставили его в ту самую рощу, где Сиддхартха-Гаутама стал Буддой, и посадили. Кажется, это дерево стоит до сих пор.  
Я делала из этой истории вывод, что ему просто не суждено было жить, если оно столько раз умирало. Мой бывший наоборот говорил, что это признак невероятной жизненной силы, ведь оно возрождалось много раз. 
Мой бывший хотел, чтобы мы поехали и на Шри-Ланку, и в ту самую рощу – я забыла ее название. Потом он стал говорить, что вообще-то ехать никуда не нужно – каждое дерево в мире может стать тем самым деревом, если просто сидеть под ним и медитировать. И мы вырастим то самое дерево, только для нас с тобой, из апельсиновой косточки. Это будет апельсиновое дерево, сладкое, как наша любовь.   
Думаю, это были отговорки. Он просто не хотел никуда ехать со мной, потому что вскоре после этого он меня бросил. А с новой девушкой он как раз поехал в путешествие. Правда, не на Шри-Ланку, а на Гоа.  
Но мне до сих пор забавно, что дерево Будды, то самое легендарное дерево, оказывается, было фикусом. Наверное, во всех поликлиниках, библиотеках и музыкальных школах все эти тетки невероятно просветленные, ведь они сидят как раз под фикусами. А еще все-таки странно, почему люди так боролись именно за это дерево, если не только мой парень, но и сам Будда вряд ли цеплялся бы за него так. Он был бы счастлив где угодно и с кем угодно.     

