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Звонок. Мужчина открывает входную дверь. На пороге Учитель.
УЧИТЕЛЬ. Вам нравится, как выглядит мое тело?
МУЖЧИНА. Обычное. Кто Вы такой?
УЧИТЕЛЬ. Меня зовут Учитель.
МУЖЧИНА. Учитель чего?
УЧИТЕЛЬ. Учу детей прыгать через гимнастического козла.
За спиной Мужчины появляется Женщина.
УЧИТЕЛЬ. А Вам нравится мое тело?
ЖЕНЩИНА. Одежды на Вас много. Трудно сказать.
МУЖЧИНА. Видно же, что обычное.
Учитель расстегивает рубашку.
ЖЕНЩИНА. Туловище замечательное. Есть пресс. Есть грудь. Покажите руки, не видно.
Учитель снимает рубашку.
ЖЕНЩИНА. Крепкие руки, красивые. Бицепс похож на грушу. А сильные?
Учитель хватает Женщину, поднимает над собой.
МУЖЧИНА. Опускайте, а то уроните.
ЖЕНЩИНА. Нет, пускай подержит еще.
МУЖЧИНА. Хорошо, только не долго.
Учитель опускает Женщину.
ЖЕНЩИНА. Очень красивое у Вас тело.
УЧИТЕЛЬ. А Вы согласны?
МУЖЧИНА. Пожалуй. Женщине виднее.
ЖЕНЩИНА. И сильное. Такими руками только шеи ломать.
Учитель надевает рубашку.
УЧИТЕЛЬ. Спасибо. Это все, что я хотел узнать.
МУЖЧИНА. Вы только слишком не гордитесь. 
УЧИТЕЛЬ. Мне трудно оставаться скромным.
МУЖЧИНА. У меня был друг. Очень худой. Со сломанной шеей. А от женщин отбоя не было.
ЖЕНЩИНА. Врет! Не было у него такого друга.
УЧИТЕЛЬ. Вы думаете, Женщина может любить худого мужчину со сломанной шеей?
МУЖЧИНА. При условии, что он любит ее в ответ.
УЧИТЕЛЬ. Искренне верите в это?
МУЖЧИНА. Видел своими глазами.
Учитель хватает Мужчину за голову, ломает шею, кладет голову рядом с туловищем.
ЖЕНЩИНА. Хрустнула! Вы это только силой рук? Это не магические штучки?
УЧИТЕЛЬ. Стены ими ломаю.
ЖЕНЩИНА. У нас стены влажные.
МУЖЧИНА. Обычные стены.
Учитель и Женщина смотрят на тело Мужчины, оно неподвижно. Переводят взгляд на голову, которая смешно вращает глазами.
УЧИТЕЛЬ. Мне пора. Надеюсь, у вас все будет хорошо.
МУЖЧИНА. Вот увидите. Даже сильнее любить станет.
Учитель уходит, Женщина закрывает дверь.
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Помещение с кроватью, тумбой и книгой. На кровати лежат Мужчина и Женщина. Мужчина кладет руку на тело Женщины. Одергивает руку, садится на кровать, придерживая двумя руками голову.
МУЖЧИНА. Что-то не так.
ЖЕНЩИНА. Ты уверен?
МУЖЧИНА. Абсолютно.
ЖЕНЩИНА. Нужно, чтобы ты подошел к энциклопедии.
Мужчина встает, придерживая голову обеими руками, подходит к тумбе.
МУЖЧИНА. Мне немного страшно. А еще я злюсь.
ЖЕНЩИНА. Не бойся. Открой книгу. Найди букву «Ж».
Мужчина листает страницы.
МУЖЧИНА. Нашел.
ЖЕНЩИНА. Веди пальцем по странице, пока не увидишь слово «Женщина».
Мужчина проводит пальцем.
МУЖЧИНА. Женщина. Нашел.
ЖЕНЩИНА. Теперь ищи подраздел «Футляр».
Мужчина шарит глазами по странице.
МУЖЧИНА. Нашел. Футляр.
ЖЕНЩИНА. Читай.
МУЖЧИНА. Можно я положу книгу на тумбу? Мне нужно придерживать голову.
ЖЕНЩИНА. Конечно, можно.
МУЖЧИНА. Прости, что спрашиваю, у меня такое первый раз.
Мужчина кладет книгу на тумбу, обхватывает собственную голову обеими руками.
ЖЕНЩИНА. Теперь читай.
МУЖЧИНА. Футляр – особое устройство на теле Женщины, используемое для хранения мужчиной чего-либо. Имеет форму небольшой деревянной коробочки, изготовленной из различных пород дерева. Классический Футляр крепится на теле при помощи кожаного ремешка, требует бережного обращения во избежание потери.
Мужчина отрывает глаза от книги, переводит взгляд на Женщину.
ЖЕНЩИНА. Именно так и произошло.
МУЖЧИНА. Не понимаю.
ЖЕНЩИНА. Я потеряла Футляр.
Пауза.
МУЖЧИНА. Я не верю. Покажи.
Женщина встает с кровати, снимает одежду. Мужчина смотрит. Женщина надевает одежду обратно.
МУЖЧИНА. Футляра нет. Гладкая поверхность.
ЖЕНЩИНА. Мне очень жаль.
МУЖЧИНА. Где же ты потеряла его?
ЖЕНЩИНА. Трудно сказать. Я совсем про него забыла. Другие все время думают о нем, а мне всегда было наплевать. Только следила, чтобы никто туда не положил ничего. И еще протирала влажной тряпкой, как положено. А вчера потеряла.
МУЖЧИНА. Наша жизнь теперь изменится?
ЖЕНЩИНА. Думаю, кардинально. Однозначно.
МУЖЧИНА. Как мне теперь себя вести?
ЖЕНЩИНА. Будет лучше, если ты пойдешь на кухню и приготовишь что-нибудь.
МУЖЧИНА. Да, пожалуй ты права. Я не знаю почему, но и сам об этом думаю последних несколько минут. Я только не знаю, что именно приготовить.
ЖЕНЩИНА. Ты можешь решить это самостоятельно.
Женщина направляется к выходу.
МУЖЧИНА. Постой. Ты куда?
ЖЕНЩИНА. Я схожу и поищу Футляр. Должен же он где-то быть.
Женщина хватает дверную ручку.
МУЖЧИНА. Подожди. Я еще хочу спросить.
ЖЕНЩИНА. Ты хочешь спросить, связано ли это как-то с твоей головой и шеей?
МУЖЧИНА. Да, именно это я хотел спросить. Меня это гложет.
ЖЕНЩИНА. Нет, это не связано с твоей головой и шеей.
МУЖЧИНА. Это не связано с моей головой и шеей.
Женщина открывает дверь, выходит.
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Помещение со шведской стенкой, скамейками и гимнастическим козлом. Дети выстроились в линию. Учитель стоит перед ними. Звенит звонок.
УЧИТЕЛЬ. Звонок. Прозвенел.
ИВАНОВ. Я слышал звук звонка.
ПЕТРОВ. Звонок прозвенел.
СИДОРОВ. Тилинь-тилинь-тилинь.
УЧИТЕЛЬ. Маша?
МАША. Есть звонок. Он прозвенел. Это точно был он. Мы слышали его звук.
УЧИТЕЛЬ. Иванов, Петров, Сидоров – четыре, Маша – пять.
ИВАНОВ. А почему нам четыре, а ей пять?
УЧИТЕЛЬ. Потому что Маша дала развернутый ответ.
ПЕТРОВ. Маша лучше сказала.
СИДОРОВ. Маша умеет сформулировать.
УЧИТЕЛЬ. Маша?
МАША. Нам дали новое знание. Все его услышали и повторили. Но я повторила лучше других. Я ответила развернуто. Это произошло потому, что я умею сформулировать.
УЧИТЕЛЬ. Великолепно. Петров, Сидоров – четыре, Маша – пять. Иванов?
ИВАНОВ. Я считаю, это несправедливо.
УЧИТЕЛЬ. Иванов – три.
Иванов сначала обиженно отворачивается, потом снова поворачивается.
ИВАНОВ. Учитель, а расскажите нам новости. Какие новости нас ждут. Если новости есть, они нас ждут. Расскажите новости. Поведайте.
Петров и Сидоров смеются, Маша смотрит с презрением.
УЧИТЕЛЬ. К нам в класс завтра придет новенький.
Все перешептываются.
ИВАНОВ. Мы сломаем ему руку.
ПЕТРОВ. Мы сломаем ему две руки.
СИДОРОВ. Мы сломаем ему три руки.
УЧИТЕЛЬ. Маша, что не так?
МАША. Завтра к нам в класс придет новенький. Иванов говорит, что мы сломаем ему одну руку. Петров говорит, что мы сломаем ему две руки. Сидоров говорит, что три. Но они ошибаются, ведь мы вообще ничего ломать не станем. За нас это сделает природа, как сделала она много чего другого.
УЧИТЕЛЬ. А что будем делать мы, Маша?
МАША. Мы заставим новенького прыгать через козла. 
УЧИТЕЛЬ. И что?
МАША. Если он перепрыгнет – значит, природа на его стороне. А если нет – значит, новенький пошел против природы, то есть и против нас.
Учитель подходит к Маше, целует ее в макушку, задерживается в таком положении на несколько секунд.
ИВАНОВ. То же самое хотел сказать.
ПЕТРОВ. Встать, и другими словами.
СИДОРОВ. Не сообразил. Жалею.
УЧИТЕЛЬ. Маша, напомни всему классу, почему новенькие идут против природы?
Звучит звонок.
МАША. Прозвенел звонок, Учитель.
УЧИТЕЛЬ. Ничего, Маша, продолжай.
Пауза.
МАША. Они хотят быть такими же, как мы. Им нравятся наши тела и руки. Но они не отличают красивого от обычного. Природа создала гимнастического козла, чтобы указать нам на слабых. Прыгая через козла, мы проверяем себя и их.
Пауза.
УЧИТЕЛЬ. Маша сказала хорошо, правильно. Но я добавлю. Мы не калечим их, а раскрываем. Действуем на опережение. Всем нравится действовать на опережение?
Иванов, Петров, Сидоров кивают головами. Маша хлопает в ладоши.
УЧИТЕЛЬ. Хорошо. Перерыв.

4

Помещение со столом, стулом и корзиной с овощами. Мужчина сидит на стуле, прислушивается. Слышен звук открывающейся двери. Мужчина вскакивает, снова садится, трогает себя за шею.
МУЖЧИНА (негромко). Это ты?
Пауза.
МУЖЧИНА (чуть громче). Это ты?
Пауза.
МУЖЧИНА (очень громко). Это ты?
В комнату входит Женщина. Смотрит на Мужчину, улыбается.
ЖЕНЩИНА. Почему ты на кухне?
МУЖЧИНА. Я собирался приготовить салат.
ЖЕНЩИНА (удивленно). Салат? Ты же не умеешь готовить!
МУЖЧИНА. Мне захотелось. Буду готовить салат. Греческий.
ЖЕНЩИНА. Ты сам решил приготовить что-то?
МУЖЧИНА. Да, я решил так самостоятельно.
Пауза. Мужчина берет в руку помидор, начинает резать.
МУЖЧИНА. Где же ты была? Я волновался.
ЖЕНЩИНА. В Греции.
МУЖЧИНА. Ты, конечно, не издеваешься надо мной, но звучит так, как будто ты издеваешься. Ты нашла Футляр?
ЖЕНЩИНА. Нет, не нашла.
Мужчина закончил резать помидоры, ссыпал их в салатницу, начинает резать огурцы.
МУЖЧИНА. Дверь открылась, и я спросил, ты ли это пришла.
ЖЕНЩИНА. В этот момент я наклонилась, чтобы расстегнуть молнию на своем левом ботинке. И не расслышала.
МУЖЧИНА. Что-то тебе помешало.
ЖЕНЩИНА. Это все из-за ботинка. Он у меня расстегивается с ужасным визгом.
МУЖЧИНА. Ботинок не в порядке.
ЖЕНЩИНА. На нем вместо железной собачки стоит настоящая.
МУЖЧИНА. Живая?
ЖЕНЩИНА. Крохотный мопсик. Каждый раз, когда я расстегиваю левый ботинок, мне приходится нажимать ему на животик. Он от этого визжит.
Мужчина ссыпает помидоры в салатницу, начинает резать сладкий репчатый лук.
МУЖЧИНА. Я снова позвал тебя, а ты снова не ответила.
ЖЕНЩИНА. Не успела. Моя шея была слишком близко к мопсику, и он вцепился в меня. Вот видишь?
Женщина показывает свою шею. На шее огромный засос.
МУЖЧИНА. Когда кусает собака, остается укус, а это больше похоже на засос.
ЖЕНЩИНА. Прыщ тоже похож на засос. Может это прыщ?
МУЖЧИНА. Ты говоришь убедительно. Сейчас я и сам вижу, что это прыщ.
ЖЕНЩИНА. Я согласна. Это прыщ, как ты и сказал.
Мужчина начинает плакать.
ЖЕНЩИНА. Ты плачешь из-за лука или потому что мопсик укусил меня?
МУЖЧИНА. Из-за лука.
ЖЕНЩИНА. Из-за лука или из-за шеи?
МУЖЧИНА. Мопсик укусил тебя именно в шею.
ЖЕНЩИНА. Так все-таки из-за шеи?
МУЖЧИНА. Из-за лука! Из-за лука!
ЖЕНЩИНА. Из-за лука. 
Мужчина ссыпает сладкий репчатый лук в салатницу, начинает резать сладкий перец.
МУЖЧИНА. Я позвал тебя в третий раз, а ты в третий раз не ответила.
ЖЕНЩИНА. Это, наверное, потому что я перешла на ультразвук.
МУЖЧИНА. Как дельфин!
ЖЕНЩИНА. Ну да. Есть во мне что-то от дельфина. Мне нравится море, я добрая, хорошо плаваю, и могу переходить на ультразвук.
Мужчина ссыпает сладкий перец в салатницу.
МУЖЧИНА. Салат готов! Осталось помешать. Может ты?
Женщина мешает салат руками.
МУЖЧИНА (пробуя). Скис салат.
ЖЕНЩИНА. В таком случае добавляют маслины. Вот в Греции много маслин. Может быть, у меня в куртке найдется баночка?
Женщина выходит из помещения, возвращается с Юрой.
ЮРА. Здравствуйте.
МУЖЧИНА (делая вид, что не замечает Юру). Где же маслины?
ЖЕНЩИНА. Я не уверена, что детям можно маслины.
ЮРА (обращаясь к Мужчине). Вам нужно разобраться, что можно давать детям, а чего нельзя.
МУЖЧИНА. А он что, тоже будет есть?
ЖЕНЩИНА. Каждый день.
ЮРА. Я буду жить с вами.
Пауза.
МУЖЧИНА. Ты не Футляр ходила искать.
ЖЕНЩИНА. Его трудно будет найти. Зато я нашла ребенка.
МУЖЧИНА. Где же ты его нашла?
ЖЕНЩИНА. Я вышла из супермаркета, когда покупала маслины и увидела его.
ЮРА. Все было именно так.
МУЖЧИНА. Если ты все-таки покупала маслины, то где они?
ЮРА. Я съел.
МУЖЧИНА. Но детям ведь нельзя маслин.
ЮРА (глядя на Женщину). Логично.
Пауза.
ЖЕНЩИНА. Он лежал в небольшом деревянном ящичке.
МУЖЧИНА. А этот ящичек был похож на твой Футляр?
ЖЕНЩИНА. Однозначно, нет.
МУЖЧИНА. Ты хорошо смотрела?
ЖЕНЩИНА. Да.
МУЖЧИНА (обращаясь к Юре). Она говорит правду?
ЮРА. Очень хочется есть.
Пауза.
МУЖЧИНА. Садитесь есть салат. Но у нас только две тарелки. Может быть, ты все-таки не голоден?
ЮРА. Голоден. Точно голоден.
МУЖЧИНА. Ешь тогда прямо из салатницы. Вилок тоже только две.
ЮРА. Мне не нужно вилку. Я ее не удержу. Руки слабые.
Юра склоняется над салатницей, начинает есть без рук.
ЮРА. Кислый салат. Я такой уже ел когда-то.
Пауза.
МУЖЧИНА (задумчиво). А ведь он даже не улыбался.
ЖЕНЩИНА. Нет.
ЮРА. Не помню, чтобы я улыбался.
МУЖЧИНА. А лицо его было привлекательным?
ЖЕНЩИНА. Обычное лицо.
ЮРА. Глуповатое выражение у меня.
МУЖЧИНА. Что тогда?
ЖЕНЩИНА. Гены у него хорошие.
ЮРА (отрываясь от салатницы). Мой отец замечательный человек. Он сильный, а меня не любит. У него знаете, какие руки, а у меня вон какие.
Юра протягивает руки.
МУЖЧИНА. Какие слабые руки, какие некрасивые. Пальцы тонкие, сморщились. Кисти почти сгнили. Ноготь вот врос. Плохие руки, слабые.
Пауза.
ЮРА. Можно мне уже спрятать руки?
МУЖЧИНА. Прячь.
Юра склонился над салатницей, продолжает есть.
МУЖЧИНА. Некрасивый. Такого не возьмут в школу.
ЖЕНЩИНА. Не говори так при нем.
ЮРА (отрываясь от салатницы). Ничего. Когда я ем, я глух, и нем.
МУЖЧИНА. Будут издеваться. Первым делом сломают руку ему.
ЖЕНЩИНА. Может быть даже две.
ЮРА (отрываясь от салатницы). Обязательно сломают.
Мужчина и Женщина садятся за стол, друг напротив друга. Едят салат. Мужчина слишком низко наклоняет голову, она падает прямо в тарелку с салатом.
ЮРА. Голова упала прямо в салат!
МУЖЧИНА. Помоги мне, пожалуйста.
ЮРА. Я не могу, правда, не могу. Поднять не смогу, руки слабые. Вон какие.
Юра протягивает руки. 
ЖЕНЩИНА. Придется мне.
Женщина берет голову в руки, подносит к обезглавленному телу.
МУЖЧИНА. Надевай ее аккуратно. Там есть крючок.
ЖЕНЩИНА. Почему ты до сих пор не закрепил ее как следует?
Женщина насадила голову на шею, зацепила ее за крючок.
МУЖЧИНА. Я работаю над этим.
Мужчина поправляет голову, снимает прилипшие куски помидоров и перца.
МУЖЧИНА (обращаясь к Юре). Убери эту гадость! Бесполезный. 
Юра убирает руки.
МУЖЧИНА (обращаясь к Женщине). Поднимала голову нежно. Я рад.
ЖЕНЩИНА (пожимая плечами). Обычно поднимала.
Мужчина кладет под столом руку на ногу Женщине. Женщина бьет его по щеке. Голова снова падает в тарелку.
ЮРА. Женщина не в себе!
МУЖЧИНА (из тарелки). Скисшие овощи плохо пахнут. Теперь я хочу умыть лицо.
ЮРА. Я тоже. Я тоже хочу. Классная у Вас голова!
МУЖЧИНА. Глуповат.
ЖЕНЩИНА. Вам двоим лучше воспользоваться ванной. Это вот тут.
Женщина надевает голову Мужчине, указывает рукой на дверь.
МУЖЧИНА. Я помню.
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Помещение с темнотой.
МУЖЧИНА. Вот. Вымой лицо.
ЮРА. Здесь нет ванной. Здесь нет умывальника. Нет унитаза. Нет ершика. Нет зеркала. Нет полотенец. Нет баночек с шампунем и ватных дисков.
МУЖЧИНА. Выходит, это не ванная комната.
ЮРА. Наверное, ты ошибся?
МУЖЧИНА. Да, это моя ошибка.
ЮРА. А как именно ты ошибся? Ты признаешь, что ванная выглядит именно так, как я описываю?
МУЖЧИНА. Признаю.
ЮРА. Значит, ты просто забыл, где у вас ванная?
МУЖЧИНА. Вылетело из головы.
ЮРА. Тогда давай выйдем из этого помещения, и войдем в то, которое вы используете, как ванную.
МУЖЧИНА. Я и сам хотел предложить.
Слышен звук щеколды, кто-то закрыл помещение с обратной стороны.
ЮРА. По-моему, нас закрыли.
МУЖЧИНА. Кто?
ЮРА. Не знаю.
Пауза.
ЮРА. Придумал! Но не хочу, чтобы ты огорчался.
МУЖЧИНА. Да, не говори. Не надо. Может сквозняк?
ЮРА. Сквозняк.
Пауза.
МУЖЧИНА. Нас точно закрыли?
ЮРА. Я слышал звук, но это мог щелкать крючок, который удерживает твою голову.
Мужчина подходит к двери. Нажимает с силой. Дверь не поддается.
МУЖЧИНА. Попробуй ты.
ЮРА. Бесполезно. У меня слабые руки. Я не открою.
МУЖЧИНА. Попробуй.
Юра подходит к двери, не может обхватить ручку.
МУЖЧИНА. Ну, что там?
ЮРА. Не открывается.
МУЖЧИНА. Не открывается.
Пауза.
МУЖЧИНА. Знаешь, а ведь не так уж плохо быть запертым. Это значит, что я существую.  Ведь не станут же закрывать пустое пространство просто так.
ЮРА. Может станут.
МУЖЧИНА. Ты хочешь привести мне в пример квартиру?
ЮРА. Конечно. Когда люди уходят, они закрывают квартиру.
МУЖЧИНА (с тревогой). Но ведь они делают это, чтобы никто не украл их вещи.
ЮРА. Ценные вещи.
МУЖЧИНА. Очень ценные вещи.
ЮРА. Это такие вещи, которые берегут?
МУЖЧИНА. Несмотря ни на что.
ЮРА. А если бы вещей в квартире не было, следовало бы закрывать квартиру?
МУЖЧИНА. Да. Чтобы никто посторонний в ней не поселился.
ЮРА. Все это успокаивает тебя?
МУЖЧИНА. Чувствую прилив сил.
ЮРА. А утром успокаивает? А ночью?
МУЖЧИНА. Ночью об этом думаю часто.
ЮРА. А ведь, и, правда, не так уж плохо быть запертым.
Пауза.
ЮРА. Может, попробуем вдвоем?
МУЖЧИНА. Неудобно.
ЮРА. Да, неудобно. Если бы здесь был мой отец, он бы в два счета открыл эту дверь. Хрясь. У него знаешь, какие руки. А у меня вон какие.
Пауза.
ЮРА. А у тебя сильные руки?
МУЖЧИНА. Обычные.
ЮРА. Зато голова классная. Что у тебя с головой?
МУЖЧИНА. Мне сломали шею.
ЮРА. Ого! Больно было?
МУЖЧИНА. Нет. Хрустнуло и все.
ЮРА. А кто тебе ее сломал?
МУЖЧИНА. Ты его не знаешь.
ЮРА. А у него были сильные руки?
МУЖЧИНА. Обычные.
ЮРА. И Женщина так говорит?
МУЖЧИНА. Женщина говорит, что сильные.
Пауза.
ЮРА. Я бы ни за что не сломал тебе шею.
МУЖЧИНА. Не сломал бы. Руки слабые.
ЮРА. Руки слабые.
МУЖЧИНА. Наверное, трудно тебе с такими руками?
ЮРА. Трудно. Драться не могу.
МУЖЧИНА. А хочется?
ЮРА. Нет, не хочется. Хочется, чтобы все думали, что я могу.
Пауза.
МУЖЧИНА. Завтра ты пойдешь в школу.
ЮРА. Хорошо, пойду.
МУЖЧИНА. А ты знаешь, что будет?
ЮРА. Знаю. Они увидят мои слабые руки и попытаются их сломать.
МУЖЧИНА. Знаешь, и все равно пойдешь?
ЮРА. Пойду.
Юра улыбается.
МУЖЧИНА. Глуповатое выражение лица у тебя.
ЮРА. Глуповатое.
Пауза.
ЮРА. А что такое Футляр?
МУЖЧИНА. Это такая коробочка. У женщин.
ЮРА. А для чего она нужна?
МУЖЧИНА. В нее кладут.
ЮРА. Что кладут?
МУЖЧИНА. Что-нибудь.
ЮРА. А правда, что Женщина потеряла Футляр?
МУЖЧИНА. Правда.
ЮРА. И что теперь будет?
МУЖЧИНА. Если долго в коробочку ничего не класть, или обращаться неаккуратно, женщина начинает уменьшаться в размерах и постепенно исчезает.
ЮРА. Полностью?
МУЖЧИНА. Полностью.
ЮРА. А почему Женщина не уменьшается?
Пауза.
ЮРА. А Женщина потеряла Футляр потому что у тебя шея сломана?
МУЖЧИНА (вскакивая). Нет!
ЮРА. Она сама так сказала?
МУЖЧИНА. Я спрашивал у нее. Она просто потеряла.
Пауза.
ЮРА. Знаешь, когда она нашла меня, я тоже лежал в коробочке. Я тогда не знал, что это Футляр. Теперь знаю, а тогда думал просто холодная коробка. А ведь там ничего и не лежало, кроме меня.
МУЖЧИНА. Может просто коробка. Не любая коробка – Футляр.
ЮРА. Но любой Футляр – коробка?
МУЖЧИНА. Любой.
Пауза.
ЮРА. А почему ты не сделаешь новый Футляр?
МУЖЧИНА. Так не делают.
ЮРА. Просто возьми коробку. Или купи. Приделай ремешок. Положи туда что-нибудь и подари Женщине.
МУЖЧИНА (задумчиво). На кухне есть коробка от риса.
ЮРА. Коробки для риса обычно делают из очень плотного картона. Я бы тебе помог, но у меня руки слабые. Вон какие.
Юра протягивает руки. Мужчина не смотрит. Юра убирает руки.
ЮРА. Что обычно делают в школе?
МУЖЧИНА. Прыгают через козла.
ЮРА. Зачем?
МУЖЧИНА. Так надо. Ты тоже прыгай.
ЮРА. Я не перепрыгну.
МУЖЧИНА. Не перепрыгнешь. С такими руками не перепрыгнешь.
ЮРА. А напиши записку. Попроси, чтобы я не прыгал.
МУЖЧИНА. Не могу. Когда пишешь – голову надо наклонять. Не хочешь прыгать?
ЮРА. Не хочу. Но хочу, чтобы все думали, что могу.
МУЖЧИНА. Глуповат.
ЮРА. Да, глуповатое выражение у меня.
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Помещение с кроватью, тумбой и книгой.
ЖЕНЩИНА. Закрыла на щеколду.
УЧИТЕЛЬ. Подозрительно. Любой мужчина скажет.
ЖЕНЩИНА. Он занят Юрой.
УЧИТЕЛЬ. Я бы все равно сказал.
ЖЕНЩИНА. Ты сломал ему шею. Теперь ему не здоровится.
Женщина подходит к тумбе, достает Футляр.
УЧИТЕЛЬ. Ты не боишься, что он откроет тумбу и все узнает?
ЖЕНЩИНА. Он не сможет. Начнет открывать – упадет голова.
УЧИТЕЛЬ. А если Юра?
ЖЕНЩИНА. Ты знаешь.
УЧИТЕЛЬ. Нет, скажи.
ЖЕНЩИНА. У Юры слабые руки, сил не хватит.
УЧИТЕЛЬ. Настолько слабые, что даже ящик не откроет?
ЖЕНЩИНА. Даже вилку не удержит.
Женщина ложится на кровать, пристегивает Футляр к телу.
ЖЕНЩИНА. Положишь что-нибудь в него?
Учитель поворачивается, что-то кладет, не видно, что именно.
УЧИТЕЛЬ. Завтра он будет прыгать через гимнастического козла.
ЖЕНЩИНА. Завтра. Так сразу.
УЧИТЕЛЬ. Все новенькие прыгают сразу.
ЖЕНЩИНА. Положи еще.
Учитель снова что-то кладет в Футляр.
ЖЕНЩИНА. Он не перепрыгнет.
УЧИТЕЛЬ. Руки сломает.
ЖЕНЩИНА. Ты ведь можешь не заставлять его. Хотя бы какое-то время.
УЧИТЕЛЬ. Почему? Скажи, почему я могу его не заставлять.
Пауза.
ЖЕНЩИН. Больше ни слова не скажу.
УЧИТЕЛЬ. Не скажешь.
ЖЕНЩИНА. Положи еще немного.
УЧИТЕЛЬ. Нет. Мне пора.
Учитель встает, выходит. Женщина снимает Футляр, кладет его в тумбу.
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Помещение со шведской стенкой, лавочками и гимнастическим козлом.
ЮРА. Гимнастический козел не похож на настоящего.
Иванов, Петров, Сидоров враждебно смотрят на Юру.
МАША. Сколько у тебя рук, новенький?
ЮРА. Две.
МАША. Ты не обманываешь? Ты не жук? Не один из тех уродцев, которых выставляют банках?
Юра протягивает руки.
ЮРА. У меня две руки.
ИВАНОВ (считает). Раз-два.
ПЕТРОВ (считает). Раз-два.
СИДОРОВ (считает). Раз-два.
ИВАНОВ. Маша, пересчитай внимательно.
Маша подходит ближе к Юре.
МАША. Я беру его левую руку. 
Берет руку Юры в свою правую руку.
МАША. Я беру его правую руку.
Берет руку Юры в свою левую руку.
МАША. Больше рук у него нет.
Маша с силой дергает Юру за руки. Слышен хруст.
ИВАНОВ, ПЕТРОВ, СИДОРОВ (хором). Ты сломала ему руки!
ЮРА. Я думал, будет страшнее.
МАША. А как ты думал, что будет?
ЮРА. Думал, пополам.
ИВАНОВ. Маша, не нужно было хрустеть.
ПЕТРОВ. Мы не калечим, мы только проверяем.
СИДОРОВ. Так сказано.
МАША: Это вышло случайно.
В помещение входит Учитель.
УЧИТЕЛЬ. Тишина. Стройтесь.
Маша, Иванов, Петров и Сидоров выстраиваются в строй. Последним становится Юра.
УЧИТЕЛЬ. Сегодня будем прыгать через козла.
ИВАНОВ, ПЕТРОВ, СИДОРОВ (хором, глядя на Юру). Ура!
УЧИТЕЛЬ (с тревогой). Новенький. Где новенький?
Маша указывает на Юру. Учитель подходит к нему ближе.
УЧИТЕЛЬ. Ты умеешь прыгать через козла?
Юра отводит взгляд, молчит. Учитель придвигается вплотную к его лицу.
УЧИТЕЛЬ. Все должны уметь. Гимнастические прыжки комплексно воздействуют на тело, повышая тонус мышц, гибкость и развивая чувство равновесия. Есть и еще кое-что. Но об этом позже.
Юра молчит.
УЧИТЕЛЬ. Я лучше всех прыгаю через козла. Даже умею танцевать ягодицами в воздухе.
ИВАНОВ. Я тоже прыгаю. Только без ягодиц.
ПЕТРОВ. Ягодицами не умею.
СИДОРОВ. Мы все прыгаем через козла, правда, не умеем танцевать ягодицами в воздухе.
Юра молчит.
УЧИТЕЛЬ. Маша?
МАША. Даже я хорошо прыгаю. Хотя я девочка.
УЧИТЕЛЬ. То есть, как ты понимаешь, мы все хорошо прыгаем через козла, а я даже умею танцевать ягодицами в воздухе. А ты умеешь прыгать?
Иванов, Петров, Сидоров, Маша и Учитель смотрят на Юру с ненавистью.
ЮРА. Я попробую прыгнуть.
Учитель резко встает.
УЧИТЕЛЬ. Начинайте разминаться.
Учитель разворачивается к козлу, идет.
ИВАНОВ (робко). Учитель, я хочу сказать Вам.
ПЕТРОВ. И я хочу.
СИДОРОВ. И я.
Учитель поворачивается к ним.
УЧИТЕЛЬ. Маша, а ты хочешь сказать?
МАША. Пока нет.
УЧИТЕЛЬ. Хорошо. Тогда говорите вы.
ИВАНОВ. Может он и умеет прыгать через козла.
ПЕТРОВ. Но не сегодня не сможет прыгнуть.
СИДОРОВ. Потому что Маша сломала ему руки.
ИВАНОВ. Она дернула его.
ПЕТРОВ. И он весь стал кривиться и изгибаться.
СИДОРОВ. Смотрите, какое тупое у него лицо.
Учитель подходит к Юре.
УЧИТЕЛЬ. Что у тебя с руками, сынок?
Юра молчит.
УЧИТЕЛЬ (поворачиваясь к Маше). Маша, ты что-то делала с его руками?
МАША. Нет, Учитель.
УЧИТЕЛЬ (поворачиваясь к Юре). Еще раз. Руки. Как у тебя с ними?
Юра молчит.
УЧИТЕЛЬ. Покажи руки.
Юра вытягивает руки перед собой.
УЧИТЕЛЬ. Выглядят слабыми. Сынок, может у тебя генетическое заболевание, полученное от отца?
Юра молчит.
УЧИТЕЛЬ. Новенький молчит. Может быть, вы разыграли меня?
Пауза.
ИВАНОВ. Да, мы Вас разыграли.
ПЕТРОВ. Нам показалось это смешным.
СИДОРОВ. И мы Вас разыграли.
Учитель начинает хохотать.
УЧИТЕЛЬ. Все к козлу. Первым прыгает Иванов.
Иванов разгоняется, прыгает через козла.
ИВАНОВ (в полете). Мееее.
Петров разгоняется, прыгает через козла.
ПЕТРОВ (в полете). Мееее.
Сидоров разгоняется, прыгает через козла.
СИДОРОВ (в полете). Мееее.
УЧИТЕЛЬ. Маша, твоя очередь!
Маша разгоняется, прыгает через козла.
УЧИТЕЛЬ. Молодцы! А теперь я! Внимание на ягодицы.
Учитель разгоняется, прыгает через козла, смешно подрагивает ягодицами.
УЧИТЕЛЬ. Еще раз. Еще кружочек. На этот раз разгоняемся задом.
Иванов разгоняется задом, прыгает через козла.
ИВАНОВ (в полете). Мееее.
Петров разгоняется задом, прыгает через козла.
ПЕТРОВ (в полете). Мееее.
Сидоров разгоняется задом, прыгает через козла.
СИДОРОВ (в полете). Мееее.
УЧИТЕЛЬ. Даже девочки могут.
Маша разгоняется задом, прыгает через козла.
УЧИТЕЛЬ. На меня, смотрите на меня! Смотрите!
Учитель разгоняется задом, прыгает через козла, смешно подрагивает ягодицами.
МАША. Я придумала! Теперь пускай прыгает новенький!
ИВАНОВ, ПЕТРОВ, СИДОРОВ: Хорошо она придумала! Учитель, пускай прыгает новенький. Пускай он покажет, что умеет.
Учитель подходит к Юре.
УЧИТЕЛЬ. Теперь прыгаешь ты.
ЮРА. Я передумал. Я не хочу сегодня.
МАША. Но нужно именно сегодня!
УЧИТЕЛЬ. Не имеет значения, сегодня или завтра. Тебе придется. Все прыгают.
ЮРА. Я не уверен, что смогу прыгнуть правильно.
ИВАНОВ. Может быть можно, чтобы он прыгнул неправильно?
ПЕТРОВ. Главное – перепрыгнуть.
СИДОРОВ. Первый раз можно прыгнуть, как умеешь.
УЧИТЕЛЬ. Нет. Пускай новенький сразу прыгает правильно. Сначала ускориться перед запрыгиванием на мостик. Затем приземлиться обеими ногами на его поверхность. Сделать упругий толчок. Пролететь до козла. Оттолкнуться руками от снаряда. Пролететь еще немного. Приземлиться на две слегка согнутые ноги, затем выпрямиться. Этот способ самый правильный. Пускай новенький прыгает так.
Пауза.
МАША. Я хочу спросить, Учитель.
УЧИТЕЛЬ. Да, Маша.
МАША. Я хочу спросить, как новенького зовут.
УЧИТЕЛЬ. Его зовут Юра.
МАША. Я не понимаю, Учитель.
УЧИТЕЛЬ. Что, Маша?
МАША. Почему мы уделяем так много внимания Юре. Ведь если он не хочет прыгать, но должен, значит, он все равно прыгнет. Рано или поздно. К тому же, он прыгнет правильно, если по-другому нельзя. Если мы будем долго его просить, он подумает, что важно, чтобы именно он прыгнул. Но он должен прыгать, не потому что «он», а потому что все новенькие должны. Он обычный новенький, и Вам даже не нужно его заставлять, потому что все прыгают. Понимаете, все.
Учитель рассеяно смотрит на Машу. Звенит звонок.
УЧИТЕЛЬ. Урок окончен. Расходитесь.
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Помещение со шведской стенкой, лавочками и гимнастическим козлом. Никого нет. Маша и Юра стоят на поле.
МАША. Зря ты не стал прыгать.
ЮРА. Не хочется. Я могу, но не хочется.
МАША. Это не сложно. Отходишь назад, приготовился. Разгоняешься, можно не очень сильно. Запрыгиваешь на пружинку, главное попасть. Руки ставишь на козла, а ноги переноси вперед. В воздухе сгруппируйся, чтоб красивее. Потом встать на ноги. Нужно было прыгать.
ЮРА. Ты очень точно описала. Так и прыгают.
МАША. Разве это сложно?
ЮРА. Руки слабые у меня. Наверняка сломаются, когда прыгну.
МАША. Ты меня обвиняешь?
ЮРА. Нет, они у меня просто слабые. Не потому что ты сломала их.
МАША. Я не ломала. Только дернула.
ЮРА. Я думал, будет хуже. Хрустнули негромко.
МАША. Я же не по-настоящему. Если бы по-настоящему, было бы громко.
ЮРА. А почему ты не по-настоящему?
МАША. Я так придумала. Ты бы попробовал, но не перепрыгнул. Они бы решили, что это из-за меня, а не потому, что ты слабый. Иванов, Петров и Сидоров обязательно расскажут Учителю. Пришлось бы ждать месяц, пока руки заживут. А за это время ты бы научился.
Пауза.
ЮРА. Ты знаешь, что я бы не перепрыгнул.
МАША. Мне кажется, все знают.
ЮРА. Руки выдают.
МАША. Руки.
Пауза.
ЮРА. Я им не понравился.
МАША. Ты не сделал ничего, чтобы им понравится.
ЮРА. А что нужно было сделать?
МАША. Прыгнуть через козла.
Пауза.
МАША. Видел, какие у него руки? Такими руками только шеи ломать.
ЮРА. Как ты сказала? Шеи?
МАША. Голыми руками.
ЮРА. Он обязательно сломает тебе шею, если узнает, что ты мне помогаешь.
МАША. Не думаю. Я его любимая ученица.
ЮРА. Мне тоже кажется, что ты хорошая.
Пауза. 
МАША. Нужно было прыгать. Все равно ведь придется.
ЮРА. Я не перепрыгну.
МАША. Там же просто.
ЮРА. Потому и не перепрыгну. Всегда так. Вот, думаю, не хуже других. Все делают, и я буду. А потом все прыгнут, а я руки сломаю.
Пауза.
МАША. Значит, ты идешь против природы?
ЮРА. Значит, иду.
МАША. Зачем ты идешь против природы?
ЮРА. Я не специально. Я даже не иду. Меня несет.
МАША. Как лодку?
ЮРА. Да, как лодку. Какие весла. Левое весло и правое.
Юра протягивает руки, они смешно болтаются. Но Маша не смеется.
МАША. Мы ходили в поход. С Учителем. Иванов, Петров и Сидоров очень хотели идти в поход.
ЮРА. А ты хотела?
МАША. Хотела.
Пауза.
ЮРА. Понравился поход?
МАША. Всем понравился.
ЮРА. Понравился.
МАША. И мне понравился.
Пауза.
ЮРА. Хороший, наверное, был поход.
МАША. Когда начался сильный ветер, на нас полетели деревья.
ЮРА. Настоящие? Большие?
МАША. С корнями. Они летели на нас, как копья. Только толстые.
ЮРА. Страшно было?
МАША. Учитель приказал всем прыгать через них, как будто через козла.
Маша указывает рукой на козла.
ЮРА. Хорошо, что Учитель не растерялся, конечно.
МАША. Ребята прыгали. И Учитель тоже.
ЮРА. А ты прыгала?
МАША. Прыгала.
Пауза.
ЮРА. А как вы прыгали?
МАША. Когда их руки оказывались на пролетающем дереве, они замирали в воздухе и кричали, как они благодарны Учителю.
ЮРА. И ты кричала?
МАША. Сначала я перепрыгнула одно дерево, но ветер был сильный и мои слова благодарности никто не услышал. А потом ветер усилился и стал сносить не только деревья, но и животных. Я увидела, как на меня несется козел.
ЮРА. Этот?
Юра показывает на гимнастического козла.
МАША. Нет, другой. Настоящий.
ЮРА. С рогами и влажным языком?
МАША. Да, такой. Ветер нес его прямо на меня, а он таращил глаза и дрыгал ногами.
ЮРА. Учитель крикнул тебе, чтобы ты прыгала?
МАША. Я не услышала.
ЮРА. Может быть, он просто ничего не крикнул?
МАША. Наверное.
Пауза.
МАША. Козел со всей силы влетел в меня, и я потеряла сознание.
ЮРА. Получается, ты не смогла перепрыгнуть через козла?
МАША. Когда я очнулась, мне сказали, что это был настоящий козел, а мы через настоящих козлов не учились прыгать. Мы только через таких.
Маша указывает рукой на гимнастического козла.
ЮРА. Ты поэтому его любимая ученица?
МАША. Не знаю.
ЮРА. Тогда тебя не накажут.
МАША. Не накажут.
Пауза.
ЮРА. Хорошо, что все закончилось именно так.
МАША. Да, хорошо.
ЮРА. Хорошо.
МАША. Хорошо, только вот.
Маша берет свою голову, снимает с шеи, кладет на пол.
МАША. Громко не кричи.
ЮРА. Я знаю человека, у которого такая же голова.
МАША. Я такого человека не знаю.
ЮРА. Не знаешь.
Пауза.
ЮРА. А Учитель знает?
МАША. Нет. Только ты знаешь.
Маша надевает голову обратно на шею.
ЮРА. Как же ты прыгаешь через козла?
МАША. На свой страх. Балансирую.
ЮРА. А если голова отпадет в воздухе?
МАША. Не знаю.
Пауза.
ЮРА. Плохая была идея рассказать мне. А вдруг они сломают мне руки, и от боли я все расскажу?
МАША. Они не сломают тебе руки. Пока ты сам не сломаешь, когда пойдешь против природы.
Маша берет Юру за руку.
ЮРА. Некрасивая у меня рука, правда?
МАША. Некрасивая.
ЮРА. Подержи еще немного.
Маша держит руку Юры. Держит долго.
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Помещение с кроватью, тумбой и книгой.
ЖЕНЩИНА. Закрыла на щеколду.
УЧИТЕЛЬ. Он никогда не сопротивляется. Разрешает себя закрывать.
ЖЕНЩИНА. Все время сидит в помещении, чем-то занят.
УЧИТЕЛЬ. Не слышит звука закрывающейся щеколды.
ЖЕНЩИНА. Закрывает уши руками. А, может, делает вид.
Пауза. Женщина подходит к тумбе, достает Футляр из верхнего ящика, ложится на кровать, пристегивает Футляр к телу.
УЧИТЕЛЬ. Юра все время сидит с ним. Они похожи.
ЖЕНЩИНА. Нет, не похожи. Юра ему не интересен.
УЧИТЕЛЬ. Он его презирает.
ЖЕНЩИНА. Конечно. Ты видел руки Юры?
УЧИТЕЛЬ. Не напоминай мне о них.
ЖЕНЩИНА. Прости.
Учитель подходит к кровати, склоняется над Футляром.
ЖЕНЩИНА. Клади уже.
Учитель что-то кладет, не видно что.
УЧИТЕЛЬ. Я думал, они очень похожи. Голова. Руки.
ЖЕНЩИНА. Совсем нет. Даже сейчас Юры нет дома.
УЧИТЕЛЬ. Где же он?
ЖЕНЩИНА. В школе.
УЧИТЕЛЬ. Занятия закончились.
ЖЕНЩИНА. Конечно. Ведь ты тут, со мной.
Пауза.
УЧИТЕЛЬ. Он общается с Ивановым?
ЖЕНЩИНА. Нет.
УЧИТЕЛЬ. Он общается с Петровым?
ЖЕНЩИНА. Нет.
УЧИТЕЛЬ. Он общается с Сидоровым?
ЖНЩИНА: Нет.
УЧИТЕЛЬ. Он не общается с ними, потому что они презирают его.
ЖЕНЩИНА. Ты наверняка рассказал им, что Юра не может перепрыгнуть козла.
УЧИТЕЛЬ. Нет. Мы не калечим, а только проверяем. Юра сам идет против природы. Я только объясняю своим ученикам, что это неправильно.
ЖЕНЩИНА. Ты умеешь быть убедительным.
Учитель кладет в Футляр еще что-то.
УЧИТЕЛЬ. Маша не всегда бывает впечатлена.
ЖЕНЩИНА. Юра что-то говорил о Маше.
УЧИТЕЛЬ. Маша пытается ему помочь.
ЖЕНЩИНА. Да, он так говорил.
УЧИТЕЛЬ. Он что-то говорил про голову Маши?
ЖЕНЩИНА. Ничего такого он не говорил.
УЧИТЕЛЬ. Молчит.
Пауза.
ЖЕНЩИНА. Маша. А она идет против природы?
УЧИТЕЛЬ. В моем классе таких нет.
Пауза.
УЧИТЕЛЬ. Мужчина сидит в помещении и мастерит для тебя Футляр.
ЖЕНЩИНА. Его невозможно сделать своими руками.
УЧИТЕЛЬ. Триста тысяч раз я ломал мужчинам шею, и триста тысяч раз они начинали мастерить новый Футляр.
ЖЕНЩИНА. Наверняка это некрасивые коробочки, только похожие на Футляр.
УЧИТЕЛЬ. Да, коробочки.
Пауза.
УЧИТЕЛЬ. Голова Мужчина легко снимается. И ее можно переносить.
ЖЕНЩИНА. Еще. Положи еще.
Учитель кладет в Футляр что-то.
ЖЕНЩИНА. Я просто скажу ему, что мне нравится Футляр, который он сделал.
УЧИТЕЛЬ. А потом станешь хранить в ней гречку или сливы.
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Помещение со слабо горящей лампочкой.
МУЖЧИНА. Смотри. Я сделал новый Футляр.
ЖЕНЩИНА. Точная копия моего!
МУЖЧИНА. Я рад, что ты так быстро обрадовалась.
ЖЕНЩИНА. Ты рад, но все-таки это было слишком быстро?
МУЖЧИНА. Может быть, просто неожиданно. Я пока не разобрался.
ЖЕНЩИНА. Можно я возьму его в руки и рассмотрю получше?
Мужчина протягивает Футляр Женщине. 
МУЖЧИНА. Ничего особенного. Коробку я взял на кухне.
ЖЕНЩИНА. Она хорошая. Крепкая. Плотный картон очень. Ты взял коробку от чая?
МУЖЧИНА. Нет, в ней хранился рис.
ЖЕНЩИНА. На ней нет надписей.
МУЖЧИНА. Это потому что я обклеил ее. Взял оранжевую бумагу, вымерял линейкой нужные размеры. Потом вырезал ножницами. Получилось не совсем ровно.
ЖЕНЩИНА. О, нет! Она замечательная.
МУЖЧИНА. Бумага держится хорошо, не ерзает.
ЖЕНЩИНА. Ты приклеил?
МУЖЧИНА. Я сам сварил клей.
ЖЕНЩИНА. Как? Сам? Своими руками?
МУЖЧИНА. Взял на кухне муку и приготовил клейстер. Таким раньше заклеивали окна.
ЖЕНЩИНА. Хорошо! А крышка?
МУЖЧИНА. Железная. Точно подошла по размерам.
ЖЕНЩИНА. У моего Футляра тоже была железная!
МУЖЧИНА. Я помню, да. Я уже не очень хорошо помню, но крышку запомнил хорошо.
ЖЕНЩИНА. И замок!
МУЖЧИНА. Навесной. На старом его не было, но так ведь даже лучше, да?
ЖЕНЩИНА. Да. Старый и потерялся, потому что не было замка.
МУЖЧИНА. Конечно!
Пауза.
МУЖЧИНА. Теперь все будет, как раньше?
ЖЕНЩИНА. Да, теперь так и будет.
МУЖЧИНА. Давай попробуем?
Пауза.
ЖЕНЩИНА. Сама хотела предложить.
Женщина ложится на кровать, Мужчина склоняется над Футляром, пытается что-то в него положить. Голова Мужчины падает прямо на Футляр, погнув его.
МУЖЧИНА. Это произошло потому, что мне приходится поддерживать голову.
ЖЕНЩИНА. Юра сломал тебе шею.
МУЖЧИНА. Нет. Мне сломал ее Учитель.
ЖЕНЩИНА. Это могло быть правдой, но это неправда.
МУЖЧИНА. Это точно был он. Я помню его сильные руки. Честно говоря, они оказались даже сильнее, чем я думал.
ЖЕНЩИНА. Ты говоришь, что Учитель сломал тебе шею. Твою сильную шею. Крепкую. Мужскую. Шею, которая много лет держала твою голову. Шею, за силу которой я тебя полюбила. Ее сломал Учитель. Так ты говоришь.
МУЖЧИНА. Да. Кажется.
ЖЕНЩИНА. Это был не Учитель. Ее сломал другой человек.
Пауза.
МУЖЧИНА. Кто ее сломал?
ЖЕНЩИНА. Такую шею невозможно сломать, не повредив рук.
МУЖЧИНА. У Учителя очень здоровые и совсем не поврежденные руки.
ЖЕНЩИНА. У Юры слабые руки. Он сломал твою шею. А когда сломал – покалечился.
Пауза.
МУЖЧИНА. Как он это сделал?
Пауза. Женщина молчит.
МУЖЧИНА. Как именно Юра сломал мне шею?
ЖЕНЩИНА. Я же тебе только что рассказала.
МУЖЧИНА. Я не слышал.
ЖЕНЩИНА. Значит, я снова перешла на ультразвук.
МУЖЧИНА. Наверное. Ты не могла бы мне повторить? Только уже не на ультразвуке.
ЖЕНЩИНА. Я так устала. Теперь, когда ты сделал Футляр, мы будем счастливы.
Пауза. Мужчина вертит в руках погнутый Футляр.
МУЖЧИНА. Мне никогда не нравился Юра. Попрошу его прыгнуть через гимнастического козла.
ЖЕНЩИНА. Попросишь прыгнуть.
МУЖЧИНА. Сломает руки.
ЖЕНЩИНА. Руки, которыми он сломал тебе шею.
МУЖЧИНА. Мою крепкую мужскую шею.
ЖЕНЩИНА. Иди сюда.
Женщина берет у Мужчины из рук Футляр. Мужчина улыбается.
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Помещение со шведской стенкой, скамейками и гимнастическим козлом.
УЧИТЕЛЬ. Юра не хочет прыгать через козла.
ИВАНОВ. Не хочет прыгать.
ПЕТРОВ. Без причин.
СИДОРОВ. Отказывается.
УЧИТЕЛЬ. Маша?
МАША. На прошлом занятии все прыгнули через козла, а Юра не стал. Сейчас происходит то же самое.
Учитель пристально смотрит на Юру.
УЧИТЕЛЬ. У него нет причин отказываться, и все-таки, он единственный, кто даже не подошел к козлу.
ИВАНОВ. Стоит, не подойдет.
ПЕТРОВ. Даже не пробует.
СИДОРОВ. Не смотрит.
Пауза.
УЧИТЕЛЬ. У него нет генетического заболевания, переданного ему отцом. Это было очень маловероятно, но я спрашивал у него.
ИВАНОВ. Очень.
ПЕТРОВ. Мало.
СИДОРОВ. Вероятно.
УЧИТЕЛЬ. Юра не хочет прыгать через козла.
Пауза.
ЮРА. Мне не нравится этот козел.
Все закатывают глаза в ужасе.
УЧИТЕЛЬ. Тебе страшно?
ЮРА. Немного. Но я могу.
Учитель выходит из помещения, и возвращается, неся в руках голову Мужчины. Подходит к козлу, закрепляет на нем голову, поворачивается к ученикам.
УЧИТЕЛЬ. Прыгай теперь. Этот козел не кажется страшным.
МУЖЧИНА. У меня живет козленок. Я сама его пасу. Я козленка в сад зеленый. Рано утром отнесу. Он заблудится в саду. Я сама его найду.
Все начинают смеяться. Юра стоит неподвижно.
УЧИТЕЛЬ. Теперь тебе не страшно?
Пауза. Юра молчит.
УЧИТЕЛЬ. Прыгай через козла.
Юра молчит.
УЧИТЕЛЬ. Ты разве не слышал, что сказал твой папа?
ЮРА. Это сказал не мой папа.
УЧИТЕЛЬ. Твоя мама указала его имя в графе «Отец».
Пауза.
МАША. Это сказала Агния Барто!
Маша начинает истерично хохотать. Все с удивлением смотрят на нее.
МУЖЧИНА. Он покалечился, когда ломал мне шею. Посмотрите на его руки.
ЮРА. Я не ломал.
МУЖЧИНА. Моя шея была крепкой. Крепкая мужская шея.
УЧИТЕЛЬ. Как сталь. Полагаю.
МУЖЧИНА. А потом Юра сломал ее.
Пауза.
МУЖЧИНА. Не хочет прыгать, потому что руки слабые. Не перепрыгнет.
Пауза.
МУЖЧИНА. Пускай покажет руки.
УЧИТЕЛЬ. Покажи нам руки, Юра.
Юра вытягивает руки перед собой.
МУЖЧИНА. Слабые руки, некрасивые. Смотрите, какие пальцы тонкие, сморщились. Кисти почти сгнили. Ноготь врос. С такими руками не рождаются.
УЧИТЕЛЬ. Не рождаются. Не рождаются.
Пауза.
УЧИТЕЛЬ. Зачем ты сломал шею своему папе, Юра?
ЮРА. Я не ломал.
МУЖЧИНА. Пускай докажет. Прыгни через козла, Юра.
Учитель подходит к голове Мужчины, что-то шепчет на ухо, затем поворачивается к классу.
УЧИТЕЛЬ. Ему по-прежнему страшно.
МУЖЧИНА. У меня живет козленок. Я сама его пасу. Я козленка в сад зеленый. Рано утром отнесу. Он заблудится в саду. Я сама его найду. Прыгай, давай.
Юра молчит. 
ЮРА. Я не ломал шею Мужчины.
УЧИТЕЛЬ. Значит, ты хочешь сказать, что у тебя сильные руки.
ЮРА. Слабые. Но я не ломал.
Учитель снимает голову Мужчины, уносит за дверь, возвращается.
ИВАНОВ. Учитель!
ПЕТРОВ. Да, Учитель!
СИДОРОВ. Учитель!
ИВАНОВ. Получается, мы не можем заставить его?
ПЕТРОВ. Вы и так, и эдак, а он не хочет.
СИДОРОВ. Даже папу не слушает.
Звенит звонок.
ЮРА. Это не мой папа.
УЧИТЕЛЬ. Не твой папа. Маша?
МАША. Всем придется прыгать. Все прыгают.
УЧИТЕЛЬ. Правильно. Все. Урок окончен.
Учитель выходит из помещения. За ним выходят Иванов, Петров и Сидоров.
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Помещение со слабо горящей лампочкой.
ЮРА. Гимнастический козел не может затоптать меня копытами. У него даже нет копыт. Он не похож на настоящего козла. Это большая кожаная подушка и четыре железные ноги. Он меня не видит, и не слышит, он даже не знает обо мне. 
ЖЕНЩИНА. Ты видел настоящего козла?
ЮРА. Видел. Белый козел хотел ударить меня рогами. Наверное, подумал, что я – волк. Не рассмотрел издалека что ли. Он пошел на меня, мотал головой. Рога у него были маленькие, похожие на две шишечки. 
ЖЕНЩИНА. И ты испугался?
ЮРА. Нет. Он мотал головой, а я только смотрел на него. Я стал на четвереньки и тоже замотал головой. Не придумал ничего лучше. Мы так и стояли.
ЖЕНЩИНА. Ты стал на четвереньки. Глупо.
ЮРА. Когда стоял на двух – было не по себе. На четырех ногах намного лучше. Мы стояли, мотали головами, потом он легонько стукнул меня шишечками и попросил, чтобы я никогда не прыгал через козлов. А этот, с железными ногами никогда ни о чем меня не попросит, он только молчит.
ЖЕНЩИНА. Он гимнастический. Через него нужно прыгать.
ЮРА. Нет, не гимнастический. Просто угрюмый.
ЖЕНЩИНА. Хочешь сказать, он тоже может говорить.
ЮРА. Я этого не знаю.
ЖЕНЩИНА. Значит, тебе жалко гимнастического козла.
ЮРА. От него исходит угроза.
ЖЕНЩИНА. Все прыгают и ничего.
ЮРА. Да, все прыгают.
Пауза.
ЮРА. Почему он вообще стоит? Стоит и стоит. Терпит.
ЖЕНЩИНА. Он гимнастический.
ЮРА. Гимнастический козел мог бы пастись на лугу вместе с другими козлами. С теми, у которых белая шерсть и влажный язык. Он мог бы ступать по зеленой траве. Но он стоит в душном помещении. Стоит и стоит.
ЖЕНЩИНА. Ему не нужна травка. У него железные ноги.
ЮРА. Значит, он стоит отдельно только потому, что у него такие ноги?
ЖЕНЩИНА. Он другой. По происхождению.
ЮРА. Значит, там, в помещении со шведской стенкой, он стоит в изгнании. Не такой, как все. С другими ногами. И кожаным телом-подушкой. Я не хочу прыгать через него.
Пауза. 
ЖЕНЩИНА. Глуповатое выражение лица. Мальчику просто жаль гимнастического козла.
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Помещение со шведской стенкой, скамейками и гимнастическим козлом. Ученики выстроились в шеренгу, Учитель расхаживает перед ними.
УЧИТЕЛЬ. Сегодня мы не будем прыгать через гимнастического козла. Хотя он никуда не делся, стоит здесь, и если есть желающие прыгнуть, они, конечно, могут это сделать.
Все поворачиваются к Юре.
УЧИТЕЛЬ. Есть желающие?
ИВАНОВ, ПЕТРОВ, СИДОРОВ (хором). Мы хотим!
УЧИТЕЛЬ. Нет, вы не будете прыгать. Вы сегодня будете играть в мяч.
ИВАНОВ. В мяч? Но мы хотим прыгать.
ПЕТРОВ. Мы каждый день прыгаем. Я привык.
СИДОРОВ. Зачем нам играть в дурацкий мяч?
УЧИТЕЛЬ. Затем, что в мяч смогут играть все.
Иванов, Петров и Сидоров с ненавистью смотрят на Юру.
УЧИТЕЛЬ. Ты будешь играть в мяч?
ЮРА. Буду. В мяч можно играть ногами.
УЧИТЕЛЬ. Да, сегодня мы все будем играть в мяч только ногами.
ИВАНОВ. А где мы возьмем мяч?
УЧИТЕЛЬ. Сейчас.
Учитель подходит к Маше, снимает ее голову, кладет перед учениками.
УЧИТЕЛЬ. Вот вам мяч.
Иванов, Петров и Сидоров смотрят с удивлением.
ИВАНОВ. Но это не мяч, это голова Маши.
ПЕТРОВ. Почему у Маши снимается голова?
СИДОРОВ. Моя голова крепко сидит на шее, а эта снимается.
Учитель подходит к туловищу Маши.
УЧИТЕЛЬ. Так происходит с теми, кто не может перепрыгнуть через козла
ИВАНОВ. Но Маша может.
ПЕТРОВ. Да, я видел много раз.
СИДОРОВ. Много раз прыгала.
УЧИТЕЛЬ. Нет, не может. 
Учитель подходит к Иванову.
УЧИТЕЛЬ. Мы ходили в лес.
ИВАНОВ. Ходили в лес.
УЧИТЕЛЬ. Мы прыгали через деревья
ПЕТРОВ. Прыгали через деревья
УЧИТЕЛЬ. Все перепрыгнули, а Маша потеряла сознание.
СИДОРОВ. Лежала без чувств.
Пауза.
МАША. Я не смогла перепрыгнуть через настоящего козла. Это не то же самое.
ИВАНОВ. Да, мы сами видели.
ПЕТРОВ. С рогами и копытами.
СИДОРОВ. Это не то же самое.
УЧИТЕЛЬ. Откуда вам это знать?
Пауза.
УЧИТЕЛЬ. Кто-нибудь из вас прыгал через настоящего козла?
Все молчат.
УЧИТЕЛЬ. Тогда откуда вам это знать, что это не то же самое?
Пауза.
ИВАНОВ. Вы нам сами говорили.
ПЕТРОВ. И мы простили Машу.
СИДОРОВ. Потому что это не то же самое.
Пауза.
УЧИТЕЛЬ. Возможно, я ошибся. Есть только один способ узнать. За той дверью стоит настоящий козел, белый и с рогами. Возможно, это тот самый козел, который сбил Машу с ног. Сейчас я приведу его сюда, и мы будем прыгать через него. Так мы узнаем, это то же самое, или нет.
Иванов, Петров и Сидоров перешептываются в ужасе.
УЧИТЕЛЬ. Или играйте в мяч.
Пауза.
УЧИТЕЛЬ. Если не хотите прыгать через настоящего козла, играйте в мяч.
Очень долгая пауза.
ИВАНОВ. Кто-то другой, не я, подходит к мячу, легонько стукает его ногой.
ПЕТРОВ. Мяч катится. Я его не трогаю. Кто-то другой, стукает ногой сильнее, отдавая пас. Он не хочет стукать сильнее, но тогда мяч может не долететь.
СИДОРОВ. Мяч оказывается у моих ног, но я не трогаю его, я знаю, что это не мяч, а голова Маши. Поэтому кто-то другой ударяет по нему со всей силы.
ИВАНОВ. Я ударяю со всей силы потому, что это все равно кто-то сделает. Я хочу быть первым и ударяю так, чтобы голова долетела до потолка и отрикошетила под ноги моему другу.
ПЕТРОВ. Спасибо, друг! Я принимаю пас на грудь, опускаю мяч на ногу и набиваю его пять  раз – два раза на левой, три на правой. Каждый раз, когда мяч пролетает мимо моего лица, меня обдает приятный легкий ветерок. Эй, пас!
СИДОРОВ. Ветер от мяча не такой сильный, как тогда, в лесу. Попробуйте щечкой!
ИВАНОВ. Тогда в лесу был сильный ветер. Вы помните?
ПЕТРОВ. Плохо помню.
СИДОРОВ. Ветер нес деревья, а мы прыгали через них, как через гимнастического козла.
ИВАНОВ. Мы перепрыгнули, а Маша – нет.
ПЕТРОВ. А разве Маша прыгала через дерево? По-моему ей достался настоящий козел, с рогами и копытами. Беленький.
СИДОРОВ. Мяч у меня! Нет, она точно прыгала через дерево. 
ПЕТРОВ. Теперь и я вспомнил! Я вспомнил. Так что же, Маша пошла против природы?
ИВАНОВ. Она не перепрыгнула.
СИДОРОВ. Мы поэтому стукаем ее голову ногами?
УЧИТЕЛЬ. Это не голова, это мяч!
ИВАНОВ. Это мяч.
ПЕТРОВ. Мяч.
СИДОРОВ. Мяч.
Голова Маши отскакивает к Юре. 
МАША. Может быть, ты все-таки прыгнешь? Мне очень больно.
Юра подходит к гимнастическому козлу. Берет разгон. Прыгает. Упирается руками в кожаную подушку козла, прыгает. Летит. Приземляется на ноги.
УЧИТЕЛЬ. Не перепрыгнул. Все видели? Он не перепрыгнул.
Юра подходит к голове Маши. Начинает катить голову Маши к туловищу.
МАША. Ты перепрыгнул.
ЮРА. Перепрыгнул.
МАША. Я видела. Я смотрела внимательно. Я даже не моргала. Ты перепрыгнул.
ЮРА. Я перепрыгнул.
МАША. У тебя получилось. Руки не сломались. Ты перепрыгнул.
ЮРА. Перепрыгнул.
Юра прикатил голову к туловищу, Маша берет ее в руки, надевает себе на шею.
УЧИТЕЛЬ. Ты не перепрыгнул. Все видели.
ЮРА. Не перепрыгнул.
УЧИТЕЛЬ. Это видел каждый ученик.
ИВАНОВ. Я видел
ПЕТРОВ. Мы уже не играли
СИДОРОВ. Я таращился
Пауза.
ЮРА. Меня отчислят? Какие у вас тут правила?
УЧИТЕЛЬ. Нет. Другой школы нет.
ЮРА. А что тогда?
УЧИТЕЛЬ. С этого дня никто не подаст тебе руки. Твоя рука слабая, никто не захочет ее пожать.
ЮРА. Но ведь мне и до этого никто не пожал руки.
УЧИТЕЛЬ. Теперь мы знаем, почему.
Звенит звонок.
УЧИТЕЛЬ. Урок окончен. Ты не перепрыгнул.

14

Помещение со столом, стулом и корзиной с овощами.
ЖЕНЩИНА. Где. Мой. Футляр?
МУЖЧИНА. Лежит на столе. Я работаю над ним.
Мужчина протягивает Женщине коробку из-под риса.
ЖЕНЩИНА. Это не Футляр. Это коробка из-под риса, которую ты обклеил оранжевой бумагой. Где мой Футляр?
МУЖЧИНА. Я не понимаю.
ЖЕНЩИНА. Он лежал в тумбе. В верхнем ящичке. Ты украл его.
Пауза.
МУЖЧИНА. Я не знал, что он в тумбочке. Получается, ты его не потеряла, а просто забыла, что он лежит в тумбочке?
ЖЕНЩИНА. Я не теряла его, я всегда держала его там. Ты украл его.
Пауза.
МУЖЧИНА. Я не мог этого сделать.
ЖЕНЩИНА. Ты не мог этого сделать.
МУЖЧИНА. Когда я склоняюсь над тумбой, моя голова падает. Я должен поддерживать ее руками.
Пауза.
ЖЕНЩИНА. Да, ты не мог его украсть.
Пауза.
ЖЕНЩИНА. Тогда кто его взял?
Голос Женщины становится тоньше.
ЖЕНЩИНА. Кто-то украл мой Футляр. Кто-то забрал его.
Женщина уменьшается в размерах.
МУЖЧИНА. А кто еще знал про Футляр в тумбочке?
ЖЕНЩИНА. Учитель знал.
МУЖЧИНА. Учитель знал. Почему он знал?
ЖЕНЩИНА. Просто знал.
Голос Женщины становится еще тоньше.
МУЖЧИНА. Просто знал. Значит, он взял.
ЖЕНЩИНА. Ему не за чем. Это ты украл. Ты сам видишь, что эта коробка не годится, вот и украл.
МУЖЧИНА. Тебе нравилась коробка из-под риса.
Пауза.
ЖЕНЩИНА. Мне и сейчас нравится. Помоги найти Футляр.
МУЖЧИНА. В доме еще есть Юра.
ЖЕНЩИНА. Нет, он не сможет. У него слабые руки. Он не удержит.
МУЖЧИНА. Он даже вилку не удержит. Да.
ЖЕНЩИНА. Мой Футляр.
Пауза.
МУЖЧИНА. Я хочу спросить.
Женщина становится совсем крохотной. Переходит на писк.
ЖЕНЩИНА. Это Юра сломал тебе шею. Юра.
МУЖЧИНА. Тебя почти не слышно. Я хочу спросить, кто сломал мне шею. 
Женщина переходит на ультразвук.
МУЖЧИНА. Что ты говоришь? Я не слышу ультразвук.
Женщина машет руками, что-то кричит.
МУЖЧИНА. Кажется, ты кричишь, что никогда по-настоящему не любила меня.
Женщина исчезает.
МУЖЧИНА. В верхнем ящике. Учитель знал.
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Помещение со шведскими стенками, лавочками и гимнастическим козлом. Дверь открывается, заходит Юра. Он держит в руках Футляр.
ЮРА. Стоит на четырех железных ногах. Не знает, что я пришел.
Юра подходит к козлу, кладет Футляр на пол.
ЮРА. Мне нужна твоя помощь.
Становится перед козлом на четвереньки.
ЮРА. Меее.
Юра мотает головой, изображает козла.
ЮРА. Стоит, молчит. Пока не трогаешь – не трогает тебя.
Юра заходит сбоку, влезает на козла.
ЮРА. Я тебя сейчас заколю, козлик!
Гимнастический козел начинает шевелиться.
ЮРА. Сейчас я задушу тебя.
Гимнастический козел начинает извиваться и дрыгать железными ногами.
ЮРА. Голыми руками! Своими руками буду душить.
Гимнастический козел пытается сбросить Юру, топчет ногами, случайно наступает на Футляр. Футляр раскалывается.
ЮРА. Хрустнуло!
Гимнастический козел еще какое-то время пытается сбросить Юру, наконец, успокаивается. 
ЮРА. Ты больше не боишься меня.
Юра гладит гимнастического козла, слезает с него.
ЮРА. А они только прыгают через тебя.
Гимнастический козел жалобно лязгает железной ногой.
ЮРА. Дай я пожму тебе руку.
Юра хватает железную ногу, трясет ее, опускает, выходит из помещения. Слышно, как кто-то кричит «Найдите новенького, у него отец повесился».

Конец.
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