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Владимир Шереметьев


Тариф “Вместе”

Драма в одном действии



Действующие лица:

АНДРЕЙ — водитель такси, 40+.
ЮЛЯ — девушка, 25+.
ВАСИЛИЙ — молодой человек, 25+.
ПАССАЖИР — мужчина, около 30.
ПАССАЖИРКА — женщина, около 30.

А также НАВИГАТОР.







Сцена 1

Вечерний город. Стоит такси. В нем сидит ЮЛЯ на заднем сиденье. На сцене появляется АНДРЕЙ. Встает перед такси.

АНДРЕЙ. Вы знаете, почему таксисты такие болтливые? Думаете, это им просто скучно ехать? Или это они, чтобы не уснуть? Нет-нет. Все намного проще. И не проще. Одновременно. Мы ищем родственную душу. Ту самую душу, с которой можно, ну знаете, по душам. (Пауза). Извините, за тавтологию. Вначале бросишь аккуратно про погоду, разведаешь почву. Хотя это я поспешил. Вначале же сканирование по зеркалу заднего вида: иногда по морде уже сразу понятно, что никакая там не родственная душа. Ну, или вообще, сядет какая-нибудь фифа в наушниках таких, знаете, на полголовы — там можно даже не пытаться. Только они прикидываются иногда. Я знаю, что в наушниках ни хрена не играет. У меня острый слух, да-да. Ну вот с такими точно контакта не будет — себе дороже. А вот такого пассажира, человека, с которым можно все обсудить, сойтись на том, что российский футбол не такое уж и говно, когда играет “Зенит”. (Пауза). Дааа, это редкость. И чтоб потом еще, как в финале хорошей пьянки, начать за политику и докатиться до философии, только без пошлостей. Вот ради этого-то я и работаю: чтоб найти вдруг резко полное понимание с пассажиром.

Ведь все таксисты очень одинокие люди. Если бы они были не одинокие, они бы в такси не работали, зуб даю. Мы мыкаемся по городу, побольше перевезти хотим. Думаете, чтоб заработать побольше? Не, ну деньги, конечно, тоже нужны. Но это не главное. Главное — это выцепить в потоке своего и почувствовать, хоть бы и на полчасика, что одиночества нет. (Пауза). Да.

А теперь этот идиотский тариф ввели. Чтоб вместе типа два незнакомца ехали, у кого две точки Б рядом. Чтоб пассажиры как бы сэкономить могли. Только мне вот этот тариф как водителю совсем не по нутру. Это, знаете, как вроде только началось у вас свидание, а вам, значит, какого-то третьего вдруг подсаживают. Вся интимность — раз и все. Уже на новую волну не настроишься. К каждому же свой подход нужен. Начнешь к дамочке вроде клинья подбивать, байки проверенные травить, а второй, мужик какой-нибудь в очках и рожей бледной, взглядом сверлить начнет. Сидит молчит. Не пернет даже. Все желание, в общем, пропадает. И едем так тупо молча. Да ну нахрен такой тариф. “Вместе” называется. (Пауза). Но я беру, конечно. Куда деваться. Там, если разобраться, выгоднее выходит, чем если б их отдельно возить.

АНДРЕЙ садится в такси на водительское место. Начинает крутить что-то на приборной панели. Слышно, как меняются радиопрограммы на разных волнах.

АНДРЕЙ. Вам какую волну поставить? 

ЮЛЯ. Спасибо, никакую. 

АНДРЕЙ. Мне почему-то кажется, что вам нравится рок.

ЮЛЯ. Я предпочитаю тишину, если честно.

АНДРЕЙ. Все, понял. Не вопрос.

АНДРЕЙ выключает радио.

НАВИГАТОР. Пристегните, пожалуйста, ремни. Даже на заднем сиденье.

АНДРЕЙ. Вы только это, пристегнитесь. Хорошо? А то гайцы если остановят, то штраф влетит.

ЮЛЯ пристегивает ремень. Какое-то время ЮЛЯ и АНДРЕЙ сидят молча. На сцене появляется ВАСИЛИЙ. АНДРЕЙ притормаживает.

АНДРЕЙ. Ну вот, сейчас подхватим вашего попутчика. Кстати, ему первому выходить. Придется вам со мной подольше покататься.

ВАСИЛИЙ, одетый в синюю куртку, садится в такси на заднее сиденье рядом с ЮЛЕЙ.

ВАСИЛИЙ (недоуменно). Простите, а вы кто?

ЮЛЯ. Как кто? Ваша попутчица, по тарифу “Вместе”.

ВАСИЛИЙ. Ааа…. Интересно. (Пауза). Несколько неожиданно. Это чтобы скучно ехать не было?

ЮЛЯ. Это чтобы дешевле. Я тоже пассажирка вообще-то, как и вы. Вам до куда?

ВАСИЛИЙ. Мне до набережной. Гоголя двенадцать, кажется, поставил.

АНДРЕЙ. Тринадцать. Пардон, что встреваю.

ЮЛЯ. Ну вот, а мне на Марксистов. Там недалеко. Вначале вас, а потом меня.

ВАСИЛИЙ. Видимо, я что-то не так нажал. Не рассчитывал на компанию.

ЮЛЯ. Не волнуйтесь. Я вас не обременю.

ВАСИЛИЙ. Извините, я не об этом…

АНДРЕЙ. Ну выбрали бы вы бизнес. Тачка покруче, это да — Мерседес, там, или БМВ. А водилы-то все равно там не опытнее меня. Безопасность же важнее всех этих понтов, согласны?

ВАСИЛИЙ какое-то время рассматривает ЮЛЮ. Та тыкает в телефон.

НАВИГАТОР. Через сто метров поверните направо, на бульвар Ярослава Мудрого.

ВАСИЛИЙ. Меня, кстати, Вася зовут. А вас?

ЮЛЯ. Очень приятно.

ВАСИЛИЙ. А вас как?

ЮЛЯ. Да какая разница. Вы, кстати, ремень-то пристегните. А то если остановят, нам гаишники штраф выпишут.

АНДРЕЙ. Это точно.

ВАСИЛИЙ пристегивается.

ВАСИЛИЙ. Не хотите, значит, знакомиться.

ЮЛЯ. Мы расстанемся через двадцать минут. Смысл?

АНДРЕЙ. Двадцать одна, если быть точным.

ВАСИЛИЙ. А вы слышали про правило двадцати минут? За это время психологи рекомендуют сделать что-то, что не хочется, но необходимо.

ЮЛЯ. Например?

ВАСИЛИЙ. Ну, например, убраться в квартире. Или, например, познакомиться со мной.

ЮЛЯ. Юля меня зовут. Извините, я не в настроении сейчас общаться. День тяжелый был.

ВАСИЛИЙ. Да-да, я понимаю. У меня, кстати, тоже.

ЮЛЯ достает из сумочки беспроводные наушники и вставляет их в уши.

ВАСИЛИЙ. Мне всегда было интересно. Люди надевают наушники, чтобы слушать или не слышать? У меня бывшая иногда в них ходила, когда мы ругались.

АНДРЕЙ. Это вредно очень. На днях по радио говорили. Нагрузка на перепонки, все дела. Мы дочке нашей недавно купили, так она уже глухня стала.

ВАСИЛИЙ. Ну я понимаю, там, еще один когда надеть, можно еще иногда. А при других людях как-то неприлично как будто.

АНДРЕЙ. Во-во! Я тут недавно одну фифу возил. У нее были такие огромные…

ЮЛЯ. Вообще-то мне все слышно.

ВАСИЛИЙ. Значит, чтобы все-таки слушать.

НАВИГАТОР. Впереди опять все перекопали!

ВАСИЛИЙ (Пауза). Если уж вы меня все-таки слышите, можно задать вам один вопрос?

ЮЛЯ не реагирует.

ВАСИЛИЙ. Вам нравятся стихи?

ЮЛЯ ковыряет пальцем в своем сиденьи.

ЮЛЯ. Не знаю. Мне, честно говоря, сейчас не до стихов. Ну, в школе Блок нравился.

АНДРЕЙ (нарочито выразительно). Ночь, улица, фонарь, аптека…

НАВИГАТОР. Осторожно, впереди лежачий полицейский!

ВАСИЛИЙ. Блок? Как интересно. Обычно девушкам нравятся, там, не знаю. Ахматова или Цветаева.

ЮЛЯ. Ваши взгляды устарели. Современным девушкам по барабану на Цветаеву. Ну только если не надо сделать красивый пост в соцсетях. Тогда томик Цветаевой при правильном освещении вполне зайдет.

ВАСИЛИЙ. Странно, но ваш цинизм отзывается в моем сердце.

ЮЛЯ. По-моему, слишком поэтично.

ВАСИЛИЙ. Кстати, о Блоке. У меня есть один блок. Ну, такой, психологический — мне очень трудно знакомиться, особенно с девушками.

АНДРЕЙ. Может, тогда с мужчинами надо почаще знакомиться? (Ржет).

НАВИГАТОР. Вы повернули не туда!

ВАСИЛИЙ. Я расстался ровно три месяца назад. Тяжело все очень прошло. Пытался ее вернуть, а она ни в какую.

АНДРЕЙ. Изменили ей что ли?

ВАСИЛИЙ. Мы встречались три года. Познакомились на катке. Я тогда второй раз был на коньках, как корова на льду. А Света так элегантно каталась. Пируэты всякие. Я потом только узнал, что она в детстве фигуристкой была. (Пауза). Так вот, когда я упал уже, наверно, в сотый раз, она мне встать помогла, снег даже с куртки смахнула, ну, и научила немножко.

ЮЛЯ. Понятно. Значит, повезло наткнуться на жертвенницу. Лучший вариант для мужиков. Принеси-подай-свари.

ВАСИЛИЙ. Да не, она не такая. Света просто внимательная.

АНДРЕЙ. А что ж тогда не заладилось, раз такая конфетка? Что-то по интимной части?

ЮЛЯ. А вы вообще в курсе, что водителям оценки ставят?

АНДРЕЙ. Как же не в курсе? У меня четыре и восемь. А было б и того больше, если б не всякие… Я что, вожу плохо?

ВАСИЛИЙ. Мы расстались из-за идиотской ситуации. У нас умер попугай — завели его, когда съехались. Света была в командировке со своими гномиками.

АНДРЕЙ поворачивается назад в сторону ВАСИЛИЯ.

ВАСИЛИЙ. Это я так называю. Она ландшафтный дизайнер. Часто, там, ездит на объекты с гномиками, лягушками, пасхальными зайцами. И вот пока ее не было, я как-то тоже на работе замотался, потом на один день к маме ездил. Приезжаю — а попугай умер. Света когда приехала, конечно, меня обвинила. А я-то выяснил, что нам просто попугая-неразлучника в зоомагазине подсунули. Без пары.

АНДРЕЙ. А он говорящий был?

ВАСИЛИЙ. Нет. Наш только мог, знаете, щелкать так, как микроволновка, когда еда нагреется. Неразлучникам нельзя по отдельности. Они умирают в одиночестве.

ЮЛЯ. Это миф. Спокойно себе живут. Жрачка, главное, чтоб была. Ну и немножко свободы.

АНДРЕЙ. Как по мне, если телка из-за сраного попугая расстается, то и ну ее.

ВАСИЛИЙ. Света очень любила животных. Мы и кота еще одного бездомного у подъезда подкармливали. Рыжего такого. У него одного глаза не было.

АНДРЕЙ. Тоже сдох?

ВАСИЛИЙ. Не знаю. Мы, как расстались, я съехал в однушку. Маму не хотел больше напрягать. Надеюсь, Фунтик живой. Мы его так прозвали. Хороший был кот, боевой.

ЮЛЯ. Давайте включим радио.

АНДРЕЙ. Почему бы и нет? (Обращаюсь к ВАСИЛИЮ). Вы не против?

ВАСИЛИЙ. Я? Не.

АНДРЕЙ включает негромко произвольную радиоволну. Все какое-то время молчат. ЮЛЯ закрывает глаза. ВАСИЛИЙ опять начинает рассматривать ЮЛЮ.

ВАСИЛИЙ. Она еще детей не хотела. А я хотел, очень. Именно от нее. Это, кстати, все глупости, что девушки влюбляются в тех парней, от которых хотят родить. Точнее, нет, не совсем так. (Пауза). Ну, просто про парней так же можно сказать. Мы тоже так-то разборчивые. Понимаем, что к чему. Где норм хозяйка будет, а где раздолбайка. Ну, и чтоб быть как бы уверенным, что семья получится и все любить друг друга будут.

АНДРЕЙ. Везет вам, молодежь. Мне-то уже выбирать не приходится. В наше время как говорили? “Стерпится-слюбится”! Я когда Таньке ребенка заделал, то вообще об этом не думал. Если во все это погружаться, то вообще один на всю жизнь останешься, я так считаю. Не хрен долго выбирать. Бери че дают и радуйся!

НАВИГАТОР. За поворотом начинается одностороннее движение.

ВАСИЛИЙ (обращаясь к ЮЛЕ). А вы куда едете, если не секрет?

ЮЛЯ (открывая глаза). По делам. Как и все.

ВАСИЛИЙ. Ну почему, есть люди, которые просто берут такси и катаются по ночному городу. Ритуал такой. Смотрят на прохожих, на проносящиеся церкви, музеи, фонари, многоэтажки. Зимой, когда все украшено, особенно красиво. Как будто весь город перекрыли для тебя одного и нарядили к твоему приезду. А потом где-нибудь на пустом переулке просишь высадить, чтобы прогуляться еще до дома, надышаться морозным воздухом.

АНДРЕЙ. Красиво загнул!

ВАСИЛИЙ. Я сам так ездил. Прошлой зимой. (Обращаясь к ЮЛЕ). Я не знаю, куда вы едете, Юля. Но мне бы очень хотелось увидеться с вами еще раз. Уже не в этом глупом такси, где воняет кислой капустой (АНДРЕЙ фыркает), а где-нибудь в уютном кафе. Я знаю одно классное, на Ленина. Там подают божественный турецкий кофе. Что думаете?

ЮЛЯ смотрит какое-то время на ВАСИЛИЯ.

ЮЛЯ. Я думаю, что вы, Вася, хороший человек. И вам нужно отойти для начала от прошлых отношений и разобраться в себе. А потом может, кто знает, пройдет время, и мы опять окажемся в одном такси по этому идиотскому тарифу.

ВАСИЛИЙ. Вы заняты?

ЮЛЯ. Нет. Но я явно несвободна. Знаете, как ипотека, — очень много обременений. Лучше не брать.

АНДРЕЙ. Вот здесь, кстати, не поспоришь!

ВАСИЛИЙ. Ну что ж, я вас понял. Не буду больше навязываться. (Обращаясь к АНДРЕЮ). Остановите там за переходом?

АНДРЕЙ. Так еще до набережной метров пятьсот.

ВАСИЛИЙ. И все же, давайте за переходом.

АНДРЕЙ. Принял!

ЮЛЯ. Вот только не обижайтесь. У вас все будет хорошо.

ВАСИЛИЙ. Да, просто заебись, я знаю. (Выходя из такси). Я, кстати, рад, что мы больше с вами не увидимся, Юля.

ЮЛЯ. Да-да. Мне нравится, что вы больны не мной. Ну давайте. Удачи!

ВАСИЛИЙ уходит со сцены.

АНДРЕЙ. Нервный тип какой-то.

ЮЛЯ. Типичный романтик. Томные глаза, розовые слюни.

НАВИГАТОР. Маршрут перестроен.

АНДРЕЙ. Попугаи какие-то, Фунтик. Гномики. Заставляет задуматься.

ЮЛЯ. А включите рок?

АНДРЕЙ. Во! Вот это по-нашему!

АНДРЕЙ настраивает приборную панель. Начинает играть рок-музыка.

Затемнение.

НАВИГАТОР.  Если очень хочется, то можно не пристегиваться. Даже на заднем сиденье.


Сцена 2

Набережная в том же самом вечернем городе. Вдоль набережной установлена ограда, обозначающая край берега.  На сцене появляется ЮЛЯ, ходит вдоль набережной.

ЮЛЯ. Вчера коллега в офисе, Танька с пиар-отдела, громко хлопнула холодильником, пока у нас был ланч-брейк. У нас на общей кухне холодильник допотопный — говорят, начальница старый сбыла, чтоб не тратиться. Поэтому было прям громко. ТЫДЫЖ! Так громко, что я заорала: “А можно потише открывать!” Танька выпучилась на меня и такая: “У тебя эти дни?” В том-то и дело, Таня, что нет, не эти. Давненько их уже не было. 

У меня только две полоски. Две гребаные полоски. Красные такие прямые, которые очень похожи на две линии на кардиограмме. Когда сердце не бьется. До того охреневаешь. Хотя чего тут охреневать? Не непорочное же зачатие. Говорят, с презервативом не забеременеешь. Ага. Только вот гарантия в девяносто восьми процентов случаев. А еще два процента? Два процента — это я. Сто процентов невезения. 

Был бы еще отец, я бы родила. Реально. Я так-то хочу детей. А тут случайность после секса с коллегой. Я ему даже говорить не стала — а смысл? У него семья. Да и у нас было… (Пауза). Как там? No strings attached, во. Секс без обязательств. Он сам так в приложении написал. На английском, типа модно так сейчас. Пришлось прогуглить. Мог бы и на русском написать, правда. Чего уж стесняться?

Говорила мне мама: “Ищи мужа в универе, будешь потом локти кусать”. Ну да, конечно. Тогда это казалось прям пережитком. В двадцать лет замуж? Да ну его. Мне и сейчас кажется это старомодным. Но вот бывают ситуации, когда вдруг думаешь — а что-то, может, в этом и есть. Развестись-то всегда успеется. Только мама больше ничего не говорит.

Я чет еще сомневалась. Пыталась там даже чего-то посчитать, сверяла  ипотечные платежи. А потом Танька так на меня в кухне посмотрела, что меня четко, до дрожи прям осенило: не потяну. Себя сомнениями сожру и ребенку жизнь испорчу. Вначале надо все-таки замуж. Чтоб по любви все, а не No strings attached. Дословно если перевести, получается что-то типа “без привязи”, я посмотрела. А родить как “без привязи”? Так не получится. Не такой уж и плохое это слово — привязанность.

Только вот не к каждому так-то привяжешься. Родиться бы вот попугаем-неразлучником. Там все понятно: по определению тебе нравится тот, кто хочет быть с тобой неразлучен. Легко и удобно, а не вот это вот все. (Пауза). А может и, правда, они умирают, когда их партнер исчезает? Круто было бы.

Тот чудик в такси. Вася, кажется. Неплохой на самом деле парень. Угораздило, блин, по этому тарифу. Подумал, наверно, что я тварь какая-то. Циничная, злая сука. Фемка. Ну извините. У меня гормональный сбой. У меня злость сейчас на мужскую особь. И стойкая непереносимость романтики. Но это пройдет. Вот столкнулись бы мы, быть может, полгодика до или полгодика после. (Пауза). Парень, шарящий в поэзии, — это прям сексуально. 

ЮЛЯ останавливается, всматривается в ограду. 

ЮЛЯ. Блин, почудилось что ли.

ЮЛЯ подбегает к ограде, перегибается через нее, достает с другой стороны, откуда-то из-под ограды, синюю куртку, в которой был ВАСИЛИЙ, вешает ее на перекладину.

ЮЛЯ (кричит за ограду). Вася! Вася! Вася!

ЮЛЯ (смотрит на куртку). Только вот не говорите мне… Он что, из-за той ландшафтной дизайнерши так что ли?

ЮЛЯ (опять кричит за ограду). Вася! Вася! Отзовись!

ЮЛЯ копается в карманах куртки ВАСИЛИЯ. Нащупывает во внутреннем кармане книгу, достает. Это оказывается сборником стихов Блока. ЮЛЯ пролистывает книгу. Вдруг из книги выпадает листок бумаги. ЮЛЯ поднимает листок бумаги и разворачивает его. 

ЮЛЯ (читает с листка).

Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Жить не хочу и капли века — 
Вердикт ее: “Исхода нет”.

Ушла из жизни для меня она —
Не будет все теперь, как встарь:
Ночь, ледяная рябь канала,
Я вдруг умру, но всем насрать.

ЮЛЯ опускает руку с листком и гладит синюю куртку.

Затемнение.


Сцена 3

Улица ночного города. Стоит такси из первой сцены. На сцене появляется АНДРЕЙ, встает у такси. У него в руках пирожок (или шаурма). АНДРЕЙ его (или ее) периодически надкусывает.

АНДРЕЙ. Я сам с Брянщины так-то. Семья под Стародубом живет, в частном доме. Сюла я только на заработки приезжаю. У нас в городе столько не заработаешь, сколько баранку ни крути. (Пауза). Да. Мажоров, как говорится, нема. А Стародуб, кстати, старше этой их Москвы. Тысяча восьмидесятый год, во как! Старше-то старше, а толку? У нас на гербе дуб нарисован на зеленом поле. Ну это понятно, Стародуб же. Только вот почему-то там только на половине веток листочки растут, а вторая половина — голая. Ободранный такой дуб получается.

Вот Европу-то все ругают: и так у них, и сяк. Но как-то пообустроеннее все как будто. Я сам не был. У брата на фотках видел: он из Германии мерины с пробегом перегонял. Я патриот, вы не подумайте. (Пауза). Да. Ну просто я все-таки не пойму: вот Стародубу нашем под тыщу лет. А так и не скажешь. Не, ну осталось там пару достопримечательностей: собор там один, значит, старый, пару домов купеческих, бывшая гимназия. Ну так, по мелочи. А в целом все как-то не знаю. Как бы сказать? (Пауза). Уныло, во! Неказисто. И вывески эти идиотские вразнобой: “Магнит”, “Пятерочка”, “Шиномонтаж”, “Салон красоты”. Прям на здания типа старые, ну, или хотя бы советские, лепят везде эти вывески вразнобой. Большими буквами на грязном пластике. (Пауза). Вы не подумайте, я не эстет. Я не из этих. Но все равно как-то, не знаю…

У меня в Стародубе семья — теща, жена и дочка, Аленка. В девятом классе уже. Ну на выпускной к ней приеду, конечно. (Пауза). Да. Новый айфон ей куплю, если хорошо сдаст экзамены. Жена, правда, жалуется, что Аленка в телефоне все время сидит. Ну, это ладно. Поколение такое. Я все равно здесь, а дочь — там. Пусть хоть по экрану тыкает и вспоминает, что от отца. Меня тут в автопарке недавно спрашивали типа: “Скучаешь, наверно?” Скучаю, ясен хрен. Ну Аленка-то выросла уже, че мне с ней теперь цацкаться. Теща — отдельная история. А жена… Танька хорошая, но я с ней долго уже не могу, поймите правильно. На расстоянии как-то проще. Да и че я им там сдался? Работы нормальной нет все равно. А тут хоть им копейку перевожу. Скоро на “Комфорт” уже перейду, и вообще заживем.

Это Танька иногда только поет: давай уже возвращайся, задолбал из дома сбегать, ты нам здесь нужен. А мать ее, теща моя, как ни приеду, только и пилит: септик вам надо, септик. (Пауза). Да. Насмотрелась строительных программ. Типа канализация такая продвинутая, самоочищающаяся. Но недешевое такое удовольствие. У нас-то в доме пока все по старинке. “Септик, септик”, заладила. Теща думает, что сделаю я септик этот и как будто говна в ней больше вообще не будет. Сходила и очистилась. Ну-ну. Да ей блин не септик нужен, а антисептик. И чтоб каждый день обмазывать. Вначале Аленке айфон, а там уже посмотрим, может, и септик. Так что лучше, чтоб я здесь, а они там. Да. (Пауза). Танька мне, кстати, не изменяет. За это я уверен.

АНДРЕЙ садится в такси на водительское место. На сцене появляется ПАССАЖИР, встает у такси.

ПАССАЖИР. В детстве всегда очень ждешь Новый год. Дед Мороз, чудо, подарки, все дела. Частичка волшебства в обычных буднях. Но ведь взрослые тоже очень любят Новый год. Даже когда уже знают, что Деда Мороза не существует. И Снегурочки тоже. Наверно, ностальгия такая по детству. Но еще больше, наверно, повод ощутить, что ты не один. Что есть кто-то рядом. К декабрю уже все обычно начинают переживать: с кем отпраздновать, кому покупать подарки, кого приглашать. А если вдруг человек на Новый год остается один, то это, ну, в общем трагедия настоящая. Очень хочется такому человеку посочувствовать. Даже если он целый год один, и ты неособо как-то замечаешь, то вот в Новый год за него особенно щемит сердце. Хочешь-не хочешь, но приглашаешь.

Есть у этого нашего новогоднего единения один большой символ. Был, по крайней мере, до недавних пор. Не громкие фейерверки под окнами, от которых потом куча картонного срача на утро. Не бой курантов под шампанское с жженой бумагой. А стол. Обычный такой стол, советский, раскладной. Стол-книжка. Метр на полтора где-то. С полированной, под дерево, столешницей и раскладными “крыльями” с диагональными подпорками. Обязательный атрибут наших праздников, особенно Нового года, когда гостей побольше. 

У бабушки такой стол стоял у окна. На нем в начале весны она часто держала рассаду. Кто-то ставит его в самый темный угол и вывозит на почетное место только по праздникам. Пылится себе этот стол месяцами спокойно, а потом его вдруг протирают, разворачивают внутренности, суетятся вокруг. (Пауза).

Как-то на один Новый год кореш мой Ромка пригласил меня после полуночи в гости. Он сам где-то в другом месте праздновал, а потом позвал друзей к себе домой. Каждый притащил каких-то закусок, вина, водки, коньяка. Ромка осмотрел все наши запасы, пошел в зал и меня позвал. Стол-книжку чтоб вытащить как раз. Ну вот мы разобрали, уселись, завели какой-то разговор. А я чувствую, что не дает мне что-то покоя. Как будто стол этот утратил какую-то магию. Как будто больше он не символизирует никаких семейных праздников. Припоминаю: до этого недавно в сети натыкался на мем. Там как раз такой стол был нарисован. Морда еще вроде какая-то мемная. Ну и подпись: “Настал твой черед”. Вроде бы должно быть смешно, но вот когда мы за этот стол сели, стало, наоборот — грустно. Как будто все эти тупые создатели мемов нарушили какую-то интимность, вскрыли нагло сокровенную тайну. Разоблачили этот стол. И больше его черед не настанет. Он остался просто куском ДСП метр на полтора примерно. (Пауза).

Ну это я тогда, у Ромки, так подумал. Нашел виновного в меме. А дело-то не в меме было, на самом деле. Это я потом понял, с опытом. (Пауза). Никакие мы не друзья были, вот и все. Просто бухали вместе и делали вид, что общие интересы. И никакие столы-книжки здесь не помогут, сколько их не вытаскивай.

ПАССАЖИР садится в такси на заднее сиденье. На сцене появляется ПАССАЖИРКА, встает у такси.

ПАССАЖИРКА. Бабушка, а ты помнишь, как ты подкармливала розы, а я тебе читала главу из “Хоббита” вслух? Шмели громко жужжали в тюльпанах, но мы смеялись еще громче.

Бабушка, а ты помнишь, как мы смотрели, не отрываясь, “Кармелиту” или “Не родись красивой”? Дед на это время обычно куда-то уходил из дома, мы подпевали “Не смотри, не смотри ты по сторонам…”, а на рекламе бежали по очереди на кухню за печеньем.

Бабушка, а ты помнишь, как один раз на даче я решила сделать муравейник для муравьев из глины и думала, что они придут туда и поселятся? Ты мне еще хвои откуда-то принесла, сверху посыпать. Муравьи так туда и не заселились, но было весело.

Бабушка, а ты помнишь, как я с подругами сделала шалаш из огородных дуг и тряпок у нас на участке? Мы хотели там заночевать, но прибежали в дом к полуночи, потому что стало очень страшно и холодно. Ты улыбнулась и сделала нам всем заварной чай с мелиссой. Помнишь же?

Бабушка, а ты помнишь, как мне в школе задали какую-то очень сложную задачу по математике. От самого Льва Толстого. Все в классе голову ломали -—не могли решить, а ты мне рано утром на домашний позвонила и, довольная, говоришь: “А мне ночью решение приснилось. Бери быстрей ручку, записывай!”

Бабушка, а ты помнишь, как мы пошли за грибами и я совсем мало чего нашла? А когда мы возвращались из леса к машине, ты мне незаметно переложила из своей корзины большой подосиновик, чтобы дед меня не стебал.

Бабушка, а ты помнишь… (Пауза). Я знаю, что ты все помнишь. Все-все-все. У тебя ведь нет никакой деменции. И ты все так же смотришь телевизор, но совсем уже не “Кармелиту”. А я что? А я не смотрю, я сижу в Интернете.

ПАССАЖИРКА огибает такси и садится на заднее сиденье рядом с ПАССАЖИРОМ.

АНДРЕЙ. Ну что, погнали уже?

ПАССАЖИР. Да на этой колымаге разве погонишь.

АНДРЕЙ (оборачиваясь). Обижаете! Лошадиных сил сто двадцать будет.

ПАССАЖИРКА. А это много?

АНДРЕЙ (задумчиво). Не, ну не Ферари, конечно, но куда надо с ветерком можно! Куда ж русский без быстрой езды?

ПАССАЖИР. Так куда едем-то в итоге?

АНДРЕЙ. А я почем знаю! Я ж водитель только! Хозяин-барин.

ПАССАЖИРКА. Я хочу куда-то далеко-далеко. Где нас никто не найдет.

ПАССАЖИР. А я хочу туда, где нас нет.

ПАССАЖИРКА. Давайте просто у навигатора спросим?

АНДРЕЙ (обращаясь к НАВИГАТОРУ). Навигатор-навигатор, а ну скажи, куда нам ехать?

НАВИГАТОР молчит, не дает ответа.

АНДРЕЙ. Молчит. Не дает ответа.

ПАССАЖИР. Ладно, трогай уже. 

ПАССАЖИРКА. Главное, что мы вместе.

АНДРЕЙ заводит автомобиль. Слышен автомобильный рев, к которому примешивается звон колокольчика.

Затемнение.


Сцена 4

Вечерний город. Стоит такси. В нем сидит АНДРЕЙ на водительском месте. На сцене появляется ЮЛЯ. Встает перед такси.

ЮЛЯ. Ночью мне приснился какой-то идиотский сон. Я ехала на аборт, и ко мне подсел какой-то парень. Который типа расстался с девушкой и начал клеиться ко мне. Я его типа отшиваю, а потом вдруг вижу, точнее, больше чувствую, что он покончил с собой. Возможно, даже из-за меня. И стих еще какой-то идиотский оставил как посмертную записку. К счастью, я ничего из него не помню. Кажется, что-то на тему Блока. Психологического. А да: еще был какой-то тошный таксист. Редкостный пиздабол. Я бы поставила ему за поездку ноль, хотя меньше единицы вроде нельзя.

Странный сон. И самое главное — накануне моего аборта, реально. Может, стоит подумать еще как следует? Не с четверга на пятницу, но все же. А что там у нас в сонниках пишут? (ЮЛЯ достает телефон, начинает в него тыкать). Так. К чему снится самоубийство? Точнее, нет, не так — к чему снится самоубийство другого человека? Так-так–так. Что нам говорит сонник Энигма? (Читает). “Видеть суицид постороннего — символ Ваших отживших отношений и связей. А значит, вместе с отмиранием старого появится место для новых возможностей”. (Пауза). Кхм. Вроде и справедливо, но как-то слишком простенько.

Стоп-стоп-стоп! (ЮЛЯ убирает телефон в карман). Какие, блять, еще сонники? Юля, ну ты же читала в универе Фрейда. “Толкование сновидений”. По-научному все надо. А не вот эта дичь. Да, по-научному: Вытеснение, бессознательное. обработка психических переживаний… (Пауза). Ну да, все правильно. Это мне подсознание намекает: если совершишь аборт, то как бы заберешь другую жизнь, ребенка своего убьешь.

Но это же подсознание мне все шепчет. Им движет материнский инстинкт. Древний природный инстинкт. Это понятно. Но мое-то сознание, мое-то “Я”, рожать сейчас не хочет и не может. Вот так вот. Для того и разум дан человеку. Я поеду сегодня, как задумала. Потом уже поздно будет. (Пауза). И по тарифу “Вместе”. Никаких поблажек подсознанию.

ЮЛЯ садится в такси на заднее сиденье.

АНДРЕЙ. Вам какую волну поставить? 

АНДРЕЙ начинает крутить что-то на приборной панели. Слышно, как меняются радиопрограммы на разных волнах. ЮЛЯ внимательно изучает взглядом водителя.

ЮЛЯ. Спасибо… (Пауза). Никакую. 

АНДРЕЙ. Мне почему-то кажется, что вам нравится рок.

ЮЛЯ. Под настроение. Сейчас хотелось бы побыть в тишине.

АНДРЕЙ. Все понял. Не вопрос.

АНДРЕЙ выключает радио.

НАВИГАТОР. Пристегните, пожалуйста, ремни. Даже на заднем сиденье.

АНДРЕЙ. Вы только это, пристегнитесь. Хорошо? А то гайцы если остановят, то штраф влетит.

ЮЛЯ. Да-да.

ЮЛЯ неуверенно пристегивает ремень. Какое-то время ЮЛЯ и АНДРЕЙ сидят молча. На сцене появляется ВАСИЛИЙ. АНДРЕЙ притормаживает.

АНДРЕЙ. Ну вот, сейчас подхватим вашего попутчика. Кстати, ему первому выходить. Придется вам со мной подольше покататься.

ЮЛЯ. Он не в синей куртке случайно?

АНДРЕЙ. Да хрен поймешь. Темно.

ВАСИЛИЙ, одетый в синюю куртку, садится в такси на заднем сидении рядом с ЮЛЕЙ.

ВАСИЛИЙ (недоуменно). Простите, а вы кто?

ЮЛЯ внимательно изучает взглядом ВАСИЛИЯ.

ЮЛЯ (про себя, негромко). Вот тебе и Фрейд. 

ВАСИЛИЙ. Простите?

ЮЛЯ. Давай на ты, окей? Юля меня зовут.

ВАСИЛИЙ. Ничего себе. Вот так вот сразу?

ЮЛЯ. Ну а что тянуть?  Нам ехать еще минимум двадцать минут.

НАВИГАТОР. Через сто метров поверните направо, на бульвар Ярослава Мудрого.

АНДРЕЙ. Двадцать одна, если быть точным.

ВАСИЛИЙ. А вы слышали про правило двадцати минут?

ЮЛЯ. Да-да, за это время психологи рекомендуют сделать что-нибудь неприятное. Но мы же, надеюсь, без этого обойдемся?

АНДРЕЙ. Вот это я понимаю. Быка за рога!

ВАСИЛИЙ. Ну вы... (Пауза). Ну ты даешь, Юля. Ты случайно не психолог?

ЮЛЯ. Я? Не, с психологией у меня, судя по всему, не очень. Я офисный планктон, иногда притворяющийся крупной рыбой. Графический дизайнер, в общем.

ВАСИЛИЙ. Везет же мне на дизайнеров. (Пауза). Извини, это я не в тему.

ЮЛЯ. Да ничего.

ВАСИЛИЙ. Я, кстати, не представился. Меня Вася зовут. Я просто, как бы это сказать. Не совсем понял. А ты откуда здесь? Это какой-то флешмоб?

ЮЛЯ. Можно и так, наверно, сказать.

АНДРЕЙ. Вы заказали тариф такой. “Вместе” называется. Вначале вас, а потом девушку.

ЮЛЯ. Так дешевле.

ВАСИЛИЙ. Понял. Видимо, не туда куда-то нажал. Ну а что, вместе даже веселее!

ВАСИЛИЙ внимательно смотрит ЮЛЕ в глаза. Она — ему.

НАВИГАТОР. Впереди опять все перекопали!

ВАСИЛИЙ. Можно задать тебе один вопрос? Тебе нравятся стихи?

ЮЛЯ. Когда-то нравились. Когда в школе училась. Цветаева там, Ахматова. Но только не Блока.

АНДРЕЙ (нарочито выразительно). Ночь, улица, фонарь, аптека…

ЮЛЮ передергивает.

ВАСИЛИЙ. А почему не Блока? Мне кажется, читать Ахматову и Цветаеву для тебя было бы как-то банально. Это что-то на инстаграмном.

НАВИГАТОР. Осторожно, впереди лежачий полицейский!

ЮЛЯ. Ну а что, может я та еще инстадива. Еду сейчас в ресторан на свидание с богатым папиком, чтобы выложить в сеть жареный гребешок с соусом из печеного сельдерея.

ВАСИЛИЙ. Не верю от слова совсем.

ЮЛЯ. И правильно. Дай угадаю — у тебя в куртке спрятана книга Блока?

ВАСИЛИЙ. Вообще не попала. Мне Блок неособо заходит.

ЮЛЯ. Это радует. У нас уже есть что-то общее.

Небольшое молчание.

ВАСИЛИЙ. Так странно. Мне с девушками обычно тяжело знакомиться. Особенно после расставания. А с тобой так легко вдруг получилось. 

АНДРЕЙ. Может, тогда с мужчинами надо почаще знакомиться? (Ржет).

ЮЛЯ. Надо почаще быть раскованнее. Просто когда у тебя блок — это плохо.

НАВИГАТОР. Вы повернули не туда!

ВАСИЛИЙ. Забавный получился каламбур. (Пауза). А если серьезно: я расстался ровно три месяца назад. Тяжело все очень прошло. Пытался ее вернуть, а она ни в какую.

АНДРЕЙ. Без измены, видимо, не обошлось?

ВАСИЛИЙ. Да нет. Мы расстались из-за попугая. (Пауза). Там очень дурацкая ситуация произошла. (Смотрит на ЮЛЮ). Я не очень хочу в это углубляться. Только девушку напрягать.

АНДРЕЙ. Из-за попугая?  Это интересно. Я бы послушал!

ЮЛЯ. Да хоть из-за крокодила. Я вот не верю, если честно, в такие отмазки. Вы просто не подходили друг другу. Разные жизненные приоритеты, цели, интересы. Партнер должен быть твоим зеркалом, а если это не так, то будет фрустрация. Эта фрустрация будет копиться, копиться. А потом раз — и выстрелит. В виде недокормленного попугая, котов, споров о немытой посуде и разбросанных по полу носков.

АНДРЕЙ. А говорили, что в психологии неособо…

ВАСИЛИЙ. Про приоритеты это прям в яблочко. Света, вот, детей все не хотела. А я очень хотел. Именно от нее. У тебя, вот, Юля, есть дети?

ЮЛЯ. Пока нет. (Пауза). Но будут, думаю, когда-то. Просто знаешь, не от каждого хочется. Хочется от того, в которого влюбишься. С которым как за каменной стеной. Хотя не. Это как-то слишком патриархально. Хочется от такого мужчины, с которым можно такую стену вместе построить и за ней на мир так осторожно поглядывать.

АНДРЕЙ. Попахивает феминизмом. Вот в наши времена…

НАВИГАТОР. За поворотом начинается одностороннее движение.

ЮЛЯ. А вы вообще в курсе, что водителям оценки ставят?

АНДРЕЙ. Все-все, молчу. Я за равноправие так-то. У меня рейтинг четыре и восемь. Если б не девушки, был бы, наверно, меньше.

ВАСИЛИЙ. А мне, Юля, нравится твой подход. Мужчины тоже чувствовать ведь умеют. Понимаем, что к чему. Где норм хозяйка будет, а где раздолбайка. 

ЮЛЯ. Интуиция, бывает, подводит. Надо побольше друг друга узнавать. Ты, кстати, куда едешь сам?

ВАСИЛИЙ. Да до набережной. Гоголя тринадцать, кажется, поставил.

АНДРЕЙ. Двенадцать. Пардон, что встреваю.

ЮЛЯ. И что тебе делать на набережной в такое позднее время?

ВАСИЛИЙ. Да просто прогуляться, с мыслями собраться. Не так уж еще и поздно.

ЮЛЯ. Вот прям просто так прогуляться? И потом домой, да? Без происшествий, так сказать?

ВАСИЛИЙ. Очень похоже на допрос, но твое любопытство отзывается в моем сердце.

ЮЛЯ. Ты не ответил.

ВАСИЛИЙ. Да ответил я уже! Знаешь, есть люди, которые просто берут такси и катаются по ночному городу. Ритуал такой. Смотрят на прохожих, на проносящиеся церкви, музеи, фонари, многоэтажки. Зимой, когда все украшено, особенно красиво. Как будто весь город перекрыли для тебя одного и нарядили к твоему приезду. А потом где-нибудь на пустой набережной просишь высадить, чтобы прогуляться еще до дома, надышаться морозным воздухом.

ЮЛЯ. Да-да, где-то это я уже слышала.

ВАСИЛИЙ. Да ну тебя. А ты куда путь держишь?

ЮЛЯ. Я и сама уже не знаю.

НАВИГАТОР. Маршрут перестроен. До пункта назначения осталось очень много минут.

АНДРЕЙ. Да блин, задолбали. Опять навигация полетела. Когда это уже прекратится?

ВАСИЛИЙ. Раз у нас сбился маршрут, может быть, поставим новую точку, а? Одну на двоих, где-нибудь в уютном кафе. Я знаю одно классное, на Ленина. Там подают божественный турецкий кофе. Что думаешь?

ЮЛЯ. Думаю, я…

АНДРЕЙ (резко нажимая на клаксон и пригибаясь). Блять, фура!

Резко гаснет свет. Скрежет, крики, Вой машинных сигналов. Затем резкая тишина.

НАВИГАТОР. Если очень хочется, то можно не пристегиваться. Даже на заднем сиденье.



Сцена 5

На сцене искореженное такси. Много обломков. Рядом с такси лежат в неудобных позах АНДРЕЙ, ЮЛЯ и ВАСИЛИЙ. Через какое-то время ЮЛЯ приходит в сознание, поднимает голову, оглядывается по сторонам, ползет к ВАСИЛИЮ.

ЮЛЯ (теребя ВАСИЛИЯ). Вася, ты живой? Ответь, пожалуйста. Слышишь? Ну не может все быть так. Это что, опять сон? Вась, ну проснись. (ЮЛЯ вытирает рукой лоб, потом проверяет у ВАСИЛИЯ пульс). Не пойму, есть пульс или нет. Вася! Неразлучники не могут друг без друга. Слышишь?? Это не миф. Ты ни в чем не виноват. Вас с бывшей обманули и дали того попугая без пары. Специально. Чтоб он умер. (ЮЛЯ трогает лицо ВАСИЛИЯ, обнимает его). Очнись, пожалуйста. Если ты проснешься, мы пойдем и найдем твоего рыжего Фунтика. Накормим его до отвала и к ветеринару отведем. Слышишь? А потом пойдем пить турецкий кофе и я буду читать тебе из Ахматовой, Цветаевой и даже чертого Блока. Договорились?

ЮЛЯ ложится рядом с ВАСИЛИЕМ, обнимает его, начинает плакать. Потом поднимает голову, озирается по сторонам, замечает АНДРЕЯ. Ползет к нему.

ЮЛЯ (тормошит АНДРЕЯ). Дядь, вы живой? (Проверяет пульс АНДРЕЯ). Вы так классно водите. И рок в машине у вас самый лучший. Я прощу вам все ваши тупые и сальные шуточки. Некоторые из них, кстати, душевные. Вы меня слышите? (Снова теребит АНДРЕЯ). Я вам поставлю за поездку пять звезд. Слышите? Пять звезд целых! С двумя плюсами. И буду заказывать только вас. Вы же очнетесь?

ЮЛЯ ползет обратно к ВАСИЛИЮ, обнимает его.

ЮЛЯ. Вась, знаешь. Я думаю, это бывшая все специально подстроила — чтобы вам продали того одинокого попугая. Так что не переживай. А у нас с тобой тариф “Вместе”. Ты понимаешь? Вместе! Надеюсь, это просто опять сон. А завтра мы увидимся и я тебе прочту твой идиотский стих. И мы будем долго хохотать. (Плачет). Вась, если хочешь, я не поеду на Марксистов. Вот вообще. Как-нибудь разберусь. У меня родится красивый мальчик, и я назову его Василий. Хочешь?

ЮЛЯ вдруг спохватывается.

ЮЛЯ. Так, где мой телефон?

ЮЛЯ рыскает по сцене в поисках чего-то, разбрасывает какие-то обломки.

ЮЛЯ (продолжая метаться по сцене, в истерике). Где, вообще, все? Помогите!!!! Слышите? Здесь люди умирают. Мы в аварию попали. (В зал). Вы чего все молчите?? А? Здесь людям плохо, они умирают. Вам не стыдно? Вы оглохли все, что ли? (Пауза). Вот же ублюдки!
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