**«маленькая старушка»**
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*Глория. Снимок сделан с самолёта, тень которого видна в центре*

[](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Glory,_spectre.jpg?uselang=ru)

*Глория с тенью человека, фото с*[*моста*](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D1%82%D1%8B%D0%B5_%D0%92%D0%BE%D1%80%D0%BE%D1%82%D0%B0_(%D0%BC%D0%BE%D1%81%D1%82))*в*[*Сан-Франциско*](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B0%D0%BD-%D0%A4%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%86%D0%B8%D1%81%D0%BA%D0%BE)

[](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Brocken_Spectre_at_Peak_Korzhenevskaya.jpg?uselang=ru)

*Эффект с тенью человека, фото на*[*пике Корженевской*](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B8%D0%BA_%D0%9A%D0%BE%D1%80%D0%B6%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B9)*,*[*Памир*](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D0%BC%D0%B8%D1%80)

*Гло́рия (*[*лат.*](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA)*gloria — украшение; ореол) — оптическое явление в облаках.*

*Наблюдается на облаках, расположенных прямо напротив источника света.*

*Представляет собой цветные кольца света на облаке вокруг тени наблюдателя. Глория объясняется*[*дифракцией*](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B8%D1%84%D1%80%D0%B0%D0%BA%D1%86%D0%B8%D1%8F)*света, ранее уже отражённого в капельках облака так, что он возвращается от облака в том же направлении, по которому падал, то есть к наблюдателю.*

*Википедия.*

***Действующие лица:***

*Маленькая старушка* .

*Дни недели:*

*Пн.*

*Вт.*

*Ср.*

*Четв.*

*Пятн.*

*Суб.*

*Воскр.*

*Мальчик восьми лет.( его играет взрослый актер).*

*Отец мальчика*

*Женщина, которая ехала в метро.*

*Мужчина в пробке на кольцевой.*

*Велосипедист.*

*Две женщины, которые говорят о Боге.*

*Краеведы.*

*Девушка, работник аттракциона «Другая реальность»*

*Психотерапевт.*

*Комары.*

*Женщина в белых одеждах из ТВ.*

*Отец маленькой старушки.*

*Мать маленькой старушки.*

*День накануне.*

Маленькая старушка: Если выйти на улицу там будет хорошо. Солнышко, живые звуки, ощущение ветра. Шаги - дело. У шага есть цель. Можно зайти в магазин или даже в два. Там можно выбирать, вертеть в руках упаковки, сравнивать даты, цены, цифры. Щупать, подкидывать, взвесить на весах горсть карамелек «дюшес».

Понедельник:

Она купила курицу.

Маленькая старушка: тушку, без головы, конечно, зато с потрахами.

Вторник:

сварила бы ты суп.

Маленькая старушка: положила в холодильник.

Среда:

Курица испортится.

Маленькая старушка: надо было в морозилку.

Четверг:

она сварила суп. Слушала музыку и варила суп из целой курицы. Из потрашков приготовила бульон. Сердечко, печень, желудочек, горлышко и крылышки ушли на бульон. Конечно же, с грудкой. Грудка тоже пошла в суп. Потом заправила морковкой, луком, картофелем, положила пучок зелени. Посолила, натерла помидоры и влила в бульон. Всю пенсию ткнула в суп.

Маленькая старушка: вспорола ножом брюхо безголовой птице.

Пятница: отменный суп.

Суббота: пальчики оближешь суп. Намного лучше, чем пенсия, суп.

Воскресенье: вот суп и подошел к концу. Это был очень вкусный суп.

Маленькая старушка: Креон кончился. Надо сходить в аптеку за мезимом.

Все тот же день накануне. Старушка внутри своей комнаты.

Старушка: завтра у меня праздник. Особый день. Я еду к отцу! Наконец -то этот день настанет. Месяц назад я отправилась на марш бессмертного полка. Был день Победы. Я сделала плакат с фотографией отца и поехала на марш. А в автобусе встретила женщину. Она тоже ехала на марш бессмертного полка. В тот день, кажется, весь город ехал на марш бессмертного полка. Играла музыка военных лет. И как всегда в горле комок и чувствуешь себя таким счастливым. И весь город, все улицы становятся маршем бессмертного полка.

Понедельник: Завтра у нее праздник. Самый счастливый день.

Вторник: ну, может не самый счастливый? Наверное, были дни и посчастливей.

Среда: может и были. Дни разные бывают. Но, они, же, проходят, они были и прошли. Исчезли. А этот будет и, послушай, как она счастлива. Она ждет этот день, как ждут Нового Года маленькие дети.

Четверг: она сама похожа на маленького ребенка.

Пятница: ты думаешь? А мне кажется, она похожа на некое существо, которое застряло между тем и этим миром. Она уже не здесь и не там. Она похожа на кита, который между сушей и водой.

Суббота: я и говорю, похожа на младенца.

Маленькая старушка: Чужие руки. Чужое лицо, чужое! Все чужое. Пальцы не слушают, ноги вата. Тело предает. Тело обманщик. Было такое красивое тело, ах какое тело, всем нравилось мое тело. Это было мое тело! А, значит, не было? В зеркале другое! Выселили в чужое. И не спросили! А запах? - дрянь! Рыба гнилая. Я тут, а это происходит, не остановить - просто происходит! Не отменить. Все это: тик – так – тик – так. Чужой сам себе. Маленький. Раньше - то небоскреб. Идешь с мамой за руку по проспекту, проспект прямой, солнечный, под ногами Земля кружится, и дома кружатся, и с мамой рука в руку - полетели, и в голове думаешь: вот, все стало ясно, все стало прекрасно . Ебаная старость. Куда все исчезло?

пауза

Воскресенье: Понедельник!...Понедельник, ты где?

Понедельник: Есть понедельник. Так точно - Понедельник!

Пауза

Понедельник: Вторник… вторник. Не слышу!? Вторник …

пауза( вторник не отзывается)

понедельник: Отставить! Так точно, отставить…не слышу…

Вторник: тут, я, тут. Заслушался - шум вот - за окном шаркают или рядом море? Заслушался.

среда : Нашел время… Какое море? Нет никакого моря! Храпит, она уснула. Заслушался…

четверг: нет, нет, нет, нет, нет, - чайник закипает – да, да, да…заслушался…

вторник: Июль сейчас или ноябрь?

Среда: спятил, сбрендил, ошизел?

Вторник: Пчелы гудят или шейка бедра пополам расходится?

Четверг: чайник, же!

Вторник: а навозные мухи, правда, изумрудные?

Пятница: Заслушался…

Вторник: Почему она нас не видит? У нее даже очки есть!

Суббота: что бы видеть - глаза не нужны, совсем, необязательно.

Вторник: не видит и не слышит!

Пятница: люди себя не слышат! Люди друг друга не слышат!

Суббота: Некоторые мелодию верно повторить не могут. Самую простую. Как она в ванной поет! «Темная ночь! Только пули свистят...» Да что ж так свистит! Слышите, свистит!!

Четверг: Да, да, да, да, свистит.

Вторник: я хочу знать - куда исчезают счастливые дни или вот, дни победы? Как это - были и исчезли? Куда исчезают дни победы?

Пятница : Туда же, куда навозные мухи. Просто раз – два и исчезают.

Понедельник: Отставить, отставить!

Вторник: Вот пакет молока, открыл , молоко вскипятил, кашу сделал, так попил, или с сахарком.

Среда : Сахар ей нельзя. И, кстати, морковку вареную. А она в суп. Вкус, конечно, но в вареной, сахара в пятьдесят раз больше, чем в сырой, свежей, лежалой.

Вторник: Вот пакет молока. Выкинул в помойку, будет гнить, разлагаться, перегниет, дай Бог. Из чего там их нынче делают эти пакеты? Прорастет из него что - то другое, может дерево, трава. Траву поест корова. Даст молоко. Из дерева сделают бумагу, из бумаги пакет. Завертелось, закрутилось. Это, вроде, понятно.

Четверг : тебе действительно понятно?

Вторник: нет, но это нормально. Когда я начинаю в чем -то разбираться, я еще больше ничего не понимаю, чем до того как начал. Или вот когда объясняют. Сначала мне объясняют, я не понимаю, потом опять перепоясняют, но я все равно ничего не понимаю. Вообще, ничего. И чем больше мне объясняют, тем больше я тупой. Определенно. Но так принято говорить про не понятные вещи – «это понятно».

Пятница: тогда зачем тебе объяснения?

Вторник: потому что иногда я, действительно, понимаю. Причем ВСЕ.

Суббота : и когда ты ВСЕ понимаешь, что ты, конкретно, понимаешь?

Вторник: глупо спрашивать! Я понимаю ВСЕ. Вообще ВСЕ. А когда я не понимаю, то я тоже НИЧЕГО не понимаю и ответить, что же я там не понимаю невозможно. Потому что, ВСЕ не понимаю. Даже твоего вопроса. Я либо ВСЕ понимаю, либо Ничего не понимаю! Но я хочу знать, куда исчезают счастливые дни. Ну и не счастливые тоже.

Суббота: ( трет уши, пытается их прочистить, похлопывает)что ж такое! Гудит! В каком ухе? У кого свистит? Оглохнуть можно!

Понедельник: Соблюдай, соблюдай! Раз - два, стой! Смирно! Кругом! В строгом порядке! На цыпочках! Шагом марш! Левый, марш, левый, марш, марш, марш.

Суббота: сви-стииииит….

Вторник : Вы еще скажите, что ничего нет! Я это слышать не могу! Как это нет!! Вот же оно! И я хочу, что бы было! все только и говорят, что ничего нет, а есть только что -то невыразимо прекрасное, которое надо найти! А как его найти –иди свищи! И что это за прекрасное, с чем его едят, ответьте, пожалуйста! Что же делать, такому тупому, которому нравится все, что вокруг уже есть! Я бы хотел, что бы оно было! и было настоящим! И никуда не исчезало!

Воскресенье: Вы совсем забыли про маленькую старушку!

*старушка выключает огонь под чайником со свистком, который кипел все это время и свистел и шумел.*

Маленькая Старушка: это была очень милая женщина. Только недавно после инсульта. Уже полгода на больничном. Но удар пришелся на « слепую часть мозга», как сказал врач, потому что бывает и хуже, и начинают музыку слышать. Оркестр в ушах играет день и ночь, утро и вечер, и кроме музыки ничего не слышно.

«Не, я музыки не слышу, у меня в ушах темно, - говорила та женщина врачу.

«А это пройдет, это пройдет» - отвечал врач.

Очень милая женщина. Оказывается, она из города Стеклянный. А мой отец как раз там служил механиком в летной части во время войны. И женщина сразу же обрадовалась. Говорит: я работаю в краеведческом музее, мы как раз собираем материалы про воевавших в городе Стеклянный или рядом. Ну, вообще, она сказала, что про летчиков у них мало. Я ей говорю, но он не летчик, он бортмеханик, а она говорит, и прекрасно, приезжайте к нам. Соберите фотографии, документы, какие есть. Мы пополним нашу экспозицию, это же, говорит, память! А я ей говорю: только у меня про отца не много. Он там, как раз в боях под городом Стеклянный, пропал без вести. Мамочка к нему приезжала, когда они только поженились, а поженились они в войну. Там, в Стеклянном, еще относительно спокойно было. И они две недели медового месяца провели именно в городе Стеклянный. После чего я и родилась. Но папочка никогда не видел меня. Он пропал в бою без вести. Как раз под городом Стеклянный. А она говорит: война, безжалостная война. Ваш отец герой! Приезжайте, приезжайте!– говорит. И завтра я еду в город Стеклянный.

Понедельник: с кем она говорит?

Вторник: сама с собой.

Среда: иногда, кажется, что с нами.

Четверг: заговаривается.

Пятница: Совсем без нас пропадет!

Суббота: Дадим ей отдохнуть. Завтра у нее счастливый день. Заговаривается.

Воскресенье: Счастье требует сил. Намного большего, чем любой другой день. Заговаривается.

Понедельник: А какой из нас завтра? Кто-нибудь помнит? На первый- второй рассчитайсь!

Вторник: Для счастливого без разницы, какой по счету. В любом, как в костях яблочных уже тазы с падалицей.

Среда: и полный холодильник яблочного пюре перетертого с сахаром!

Четверг: И рябиновая тля… да-да-да.

Пятница: А причем тут тля? Сахар!!! Сахар старикам противопоказан! Сахар – медленная смерть!

Суббота: Разве смерть похожа на сахар?

Воскресенье молчит.

*…*

*Тишина.*

*…*

*Маленькая старушка включает телевизор. Там красивая молодая женщина, в белых одеждах для йоги, показывает движение другим молодым женщинам в таких же белых шароварах и туниках. Дни недели рассаживаются вокруг, они любят слушать разговоры маленькой старушки с телевизором.*

Женщина: Для того что бы начать танцевать надо от чего-то оттолкнуться. От чего мы оттолкнемся?

Маленькая старушка: От пола?

Женщина: От земли! Представь, что одна твоя нога уже летит, а вторая еще нет. Почувствуй эту одновременность, а теперь представь, что у тебя из лопаток растут крылья, и ты зачерпываешь ими небо и вмешиваешь в землю. Будь смелее, отпусти себя. Захватывай облака, воздух и уходи в землю, снова поднимайся, а теперь наоборот ты из земли вытаскиваешь пласты и замешиваешь их в небо. Отдайся этому движению. Так замешивают тесто...

*Маленькая старушка встает напротив телевизора и пытается поднимать руки, то одну, то другую, но у нее плохо получается. Трудно разогнуть спину, все время теряется равновесие. Маленькая старушка расстроена.*

Женщина в белых одеждах: Мы так танцевали часов пять- шесть. Невероятно. Невесомость. Нежность . А потом решили пойти босиком по полю. Вверх по горе.

*Телеэкран показывает залитое солнцем поле у подножья горы. Поле похоже на изумрудный ковер с красными маками. Все это очень- очень понравилось бы дням недели, если бы они могли это увидеть.*

Женщина: принимать, что дает нам поле, все, что будет входить в нашу пятку, то и хорошо. Значит так и должно быть, мы это принимаем. Мы так решили. Мы пошли по полю. Вверх, в гору.

*Женщины во главе с ведущей идут босиком в гору по ковру из травы.*

*Старушка снимает тапки и начинает ходить по старому узорчатому узбекскому ковру, который лежит на полу.*

Маленькая старушка: Ай! Ой! Ой! Блять! Да что же такое?!

*В пятку ей вонзается какая - то колючка.*

*Она мужественно идет дальше.*

Маленькая старушка: Ой! Ой! Ай! Вот, сука! Больно!

*В пятку ей вонзается какая-то острая мелкая штуковина.*

*Она продолжает идти.*

Ааааа, нет...дуры!

*Маленькая старушка останавливается. Пятка у нее в крови, теперь там осколок от разбитой чашки. Женщины все идут и идут по полю к горе.*

Маленькая старушка: У меня могла бы быть дочка, такая как ты. Тоже бы босиком по траве ходила.

Женщина в телевизоре молчит. Маленькая старушка смотрит вслед уходящим.

Маленькая старушка: (говорит громче, что бы быть услышанной) и не дочь у меня бы была , а сын...дура…

Женщины поднимаются в гору босиком.

Маленькая старушка: Но, что -то пошло не так.

Понедельник: Всегда что- то идет не так.

Вторник : Поздно или рано, что –то куда- то сворачивает и идет не так. Было бы прекрасно, если бы мир состоял только из прямых линий. Мир должен был бы существовать только из прямых линий. Но рано или поздно видишь, что, что -то не так. Среда: С этим окном что- то не так.

Четверг: рама накренилась.

Пятница: пора вызывать мастера.

Суббота: с трубой водопровода что- то не так. Горячая совсем не льётся.

Маленькая старушка: Я уже и распашонок и на работе.... В консультацию, - счастливая! А доктор: «Что – то не так. Сердцебиение не слышно. Срок, говорит, уже такой, что сердце должно отчетливо. Там же сердце, говорит, как: сначала сосудик, один, ниточка, а уж из нее клубочек». Хотели сразу в больницу, а я настояла - неделю ждать, вдруг ошибка, вдруг еще…покатится, а доктор со своей трубкой допотопной не слышит. Просто ничего не слышит! Глухой! Может у него в ушах темно, как у той, из автобуса. И я ждала. И говорила ... Звала ... «Иди сюда, дура, иди, вместе по траве ходить будем!» Всю эту чертову неделю.

Воскресенье: она звала.

Понедельник: она говорила.

Вторник: говорила, говорила…

Маленькая старушка: говорила, говорила… испугалась, курва, не понравилось ей… моя жизнь, значит, бессмысленной кажется…коза…упертая…

Среда: кажется, кажется…

Четверг: Так это нормально. Да! Нам всем так кажется. Сойти с ума же можно от такой жизни. Нет! Моет посуду, потом опять ее же пачкает, складывает в раковину, и снова моет, для того что бы можно было заново запачкать и заново помыть. Да?

Пятница: Потому что грязную не пачкают, пачкают только чистую .

Суббота: Это лишено смысла, определенно.

Воскресенье: Надо было говорить какие -то другие слова. Что –то…

Маленькая старушка: Ну и вырезали там все. Вообще, все.

*Женщины ушли довольно далеко. В телевизоре играет приятная медитативная музыка.*

Маленькая старушка: А потом, смотришь, на остановке стоят. Вот удалось им народиться. В роддоме, помню, столько девочек мучилось. У кого замерзшая, кто лечится, что бы просто забеременеть. Трубы, спайки. Невероятно. А потом на остановке стоят счастливчики, ждут автобус. Живут! А он не едет. И гаражи бесконечные. Ветер. Ботинки промокли. И ботинки то поменять можно...

*маленькая старушка выключает телевизор, идет мыть посуду.*

*…*

*Тишина*

*…*

Дни недели

Понедельник: В прошлый раз она рассказывала эту историю ведущему кулинарного шоу.

Вторник: Нет, там переодевали. Приходит задрыга. Муж бросил, вкуса ноль, а из нее принцессу стригут, зубы исправляют. И кричат: Умница! Заново родилась! Не узнать! Чудо! Правильное платье может привести девушку к очень симпатичным последствиям!

Среда: не люблю эти ящики! По ним часто показывают мертвецов, которые сами не знают, что уже умерли, но на слух их не различить от живых, вам не кажется это странным?!!

Старушка моет чашку, моет тарелку, старушка моет ложку, моет губку которой мыла чашку, тарелку и ложку, моет руки, тяжело вздыхает и как -то не естественно оседает на пол.

Четверг : Ей плохо! Нет! Нет! Нет! Я так и знал!

Понедельник: Соблюдай!! Соблюдай!

Четверг: Из – за нас…да, да, да, да, да, да, да

Пятница : Как раз сейчас было четко!

Суббота: ничего не слышу!! Все течет!! Все изменяется!!

Пятница: я сбилась!

Понедельник: таблеток! Валидол!

Вторник: Корвалол!

Среда: Допельгерц! Витамины! Сердце, это сердце!

Маленькая старушка вынимает из кармана пузырек с таблетками.

Четверг: Может почки?

Пятница: ничего не слышу!! Что?

Четверг: почки!

Пятница: что почки? Липовые? Весна?

Четверг: Да! Нет! Какая разница! Нужны таблетки! Да , да, да!

Понедельник: Порядок! Порядок, а не таблетки!!! На порядке мир держится! Соблюдай!

Суббота: В ушах свистит! Рушится, все рушится!

Понедельник: На месте стой! Ать, два! На цыпочки! Марш! Ать-два!

Среда: Скачите, как суки, а она еще такая маленькая!!!

Четверг: нет!

Понедельник: вот, пуля пролетела и ага!

Четверг: да!

*Маленькая старушка принимает таблетки. Старушке становится лучше. Старушка закрывает кран с водой. Становится тихо. Тишина.*

Маленькая старушка: сейчас бы эклер… с пивом.

*Воскресенье облегченно вздыхает.*

*Все успокоились. Наконец –то этот день подходит к концу. Еще один. Старушка готовится ко сну и совершает свою ежедневную молитву. Дни недели так ее и называют: Молитва маленькой старушки перед сном.*

Маленькая старушка: Они все думают, что умрут, они все уверены, что умрут, с самого детства они уверяют себя, что умрут, они все думают, что умрут, они умрут, они все умрут, они так думают, они так живут. У каждого, каждого, у каждого, каждого, у каждого в глазах эта мысль, даже если они ее не думают. Эта вера, уверенность, они так живут. Когда умирала моя мать, нет, нет, ни каких подробностей… ни какой точности, я не хочу говорить о том, как она умирала, как

она иссохла, потеряла в весе, потеряла в весе больше, чем я могла представить, что можно так потерять, что можно ничего не весить. Но она смотрела, так, как будто могла не умереть, когда врач сказала диагноз, ее взгляда хватило бы на горчичное зерно. Да, да, на то самое горчичное зерно. Все столики, стены и тумбочки были уставлены иконками, большими и маленькими, ладанками, курильницами, огонечками, свечками, и она смотрела на них и ее взгляда могло хватить. Возможно, это была защитная реакция, мама часто делала вид, что ничего не слышит и не понимает когда очень страшно. А может быть действительно. А все глаза окружающих тоже смотрели на те же иконки, на те же ладанки, курильницы и на ту же мою маму и смотрели так, зная, что она умирает, это было само собой, это был смысл происходящего, смысл иконок, ладанок, курильниц. И между ее глазами, то есть глазами мамы и глазами, другими глазами, глазами окружающих, шел бой, тяжелый, затяжной. Раны, пролежни, метастазы, тальк, детская присыпка, испражнения с кровью, но окружающих было больше: врачи, диагноз, старость, прогнившие яблоки у батареи, семейный альбом с фотографиями, квартира в наследство и ни одного, ни одного человека, который бы не умер, ни то что бы от этого диагноза, а ВООБЩЕ...я тоже тогда верила в эти иконки, очень верила, и мне казалось я чувствую, именно то, что должно чувствовать. Я пыталась смотреть на маму глазами, которые, даже не знаю что… «БЫЛИ НА ЕЕ СТОРОНЕ». Но это была ложь, и мы обе это знали, и однажды я тоже посмотрела на нее «мужественно, очень мужественно»… и очень скоро, очень скоро, в тот же миг, горчичное зерно из ее глаз пропало, она потеряла в весе половину, больше половины, столько, что я даже представить не могла, что столько можно потерять. И я схватила ЕГО, кого, кого, ну, конечно же, САМОГО ЕГО, иконки, ладанки, даже не понимаю, как такое произошло, но я бросила ЕГО на пол, я орала на НЕГО, я пинала ЕГО ногами, я избивала ЕГО до полусмерти, нет, я убивала ЕГО в день по несколько раз, я кричала ему в самые уши вопросы, потому что у меня появилось очень много вопросов, и я требовала ответа, я была в такой ярости, что когда я забила его до смерти, он, наконец, ответил, да, да, Ты мне ответил и Ты мне сказал, что мы сами живем так, как будто бы умрем, мы живем думая, что умрем, мы все живем, уверенные, что умрем и мы умрем, потому что так думаем, потому что мы так уверены, мы умрем, потому что мы так живем, думая, что обязательно умрем. Это было то самое горчичное зерно, которое пропало из глаз моей матери.

Понедельник: Маленькая старушка задергивает шторы.

Старушка: Спать.

Вторник: Маленькая старушка ложится спать.

Старушка: Пора.

Среда: Маленькая старушка закрывается одеялом с головой.

Старушка: Давно.

Четверг: Счастливым днем должен быть я. Да!

Пятница: нет, Я!

Суббота: Я! Я еще ни разу не был счастливым.

Воскресенье: Спокойной ночи.

Маленькая старушка: спокойной ночи.

*тихая пауза*

Понедельник: А разве Бог может быть боксерской грушей?

Вторник: Он может быть всем чем угодно, его даже может не быть.

Среда: А она правильно молится? Как -то это подозрительно.

Четверг: Разве есть правила на этот счет?

Пятница: Не знаю, есть ли что-то кроме правил.

Суббота: она спит...

*Дни замолкают. Наступает полночь. Становится слышно, что творится вне комнаты маленькой старушки.*

…

Молитва комаров в лесу

Ззззззз, Господи, пусть тут появится человек, очень просим тебя тут пусть появиться человек. Нам очень нужен человек, потому что нам нужна кровь. Мы такие остервенелые, потому что нам нужна кровь. Иначе мы не можем отложить свои личинки. Неужели люди не понимают, что нам их кровь нужна только затем, чтобы отложить наши личинки и из них появятся на свет новые комары. Мы выпьем крови, и у нас хватит сил отложить наши личинки. Хотя мы знаем, что умрем, как только отложим наши личинки. Но это, Господи, не так страшно, как не выполнить свое предназначение, Господи. Если попадаются люди, они срывают ветки папоротника и бьют нас ими. Они проклинают нас, поливаются аэрозолями, но даже это нас не остановит. Нам нужна кровь. Господи, сделай так, что бы в лесу появился человек. Все, что нам надо - немного крови. Оттого мы такие остервенелые. Господи, дай нам немного крови.

Молитва мужчины в пробке на «кольцевой».

Господи, Господи, мне сложно к тебе обращаться, потому что я не верю в тебя. Но, пожалуйста, если ты есть, если ты есть, сделай так, что бы пробка рассосалась. Я не понимаю, что это за навигатор и почему он повел меня туда, где все красное. Четко все красное, все стоит. Надо было, самому в интернете обстановку посмотреть. Надо было, но, ты мне ответь, зачем делают эти навигаторы, а этот, сука, на интернете и должен обходить пробки, почему, господи он не обходит пробки. Я что-нибудь сейчас разъебошу, Господи. Ждать это - чума. Я однажды письмо важное ждал. Так, сука, даже спам перестал приходить. Аж, сводит. Лучше в объезд, дольше, но ехать, не стоять, Господи, Господи. Ну что это за твари за «скорой» присосались. «Скорую» пропускают, а они встроились, Господи, сколько тварей. Откуда столько тварей? Что там? Что? Авария, ремонт?

Молитва женщины в метро.

Я не знаю о чем мне сказать тебе, Господи. Я так устала, еще чего -то говорить. Если бы хоть кто место уступил. Вот та дура сидит, до Просвещения доедет. Господи, вот я злая. Купила вчера опят. Положила на сковородку масло, шинкованный лук, потом высыпала эти мороженые опята и стала тушить, как сказано на упаковке. Но они стали пахнуть какими-то лекарствами? Почему, Господи? Лучше бы я купила капусты и натушила с сосисками. Но это же все не то, Господи, Господи... Блять, а это? Заебись, тормозит! (Поезд резко тормозит. Останавливается. Все прислушиваются. Слышна музыка из наушников). Как же эта хрень достала, Господи. Хорошо, что сын в школе. Потому что когда я с сыном и вот так... резко тормозит, я инстинктивно пытаюсь удержаться, а не удержать сына. Почему? И когда я еду с сыном в метро, я иногда думаю, что если ЧТО, ТО надо будет первым делом резко и точно, одним таким движением, схватить его и бросить на пол, а потом успеть накрыть собой. Я даже, бывает, репетирую в голове такой жест. Но долго думать об этом не получается. Не возможно же все время быть начеку. Держать себя в напряжении, быть наготове. Нет, я начинаю думать о чем угодно или вообще не думать. Но страшно, что если что- то случится, я не буду готова. Потому что, если грянет, вот… то я же инстинктивно первым делом согнусь калачом, даже если не хочу этого, так будет. Инстинкт самосохранения. Получается он сильнее. Я пропущу момент, когда можно было резким и точным движением сына схватить и бросить. (Поезд дергается и двигается дальше по тоннелю) Господи, Господи, конечно, что тут поделать? Ничего не поделать. Выйти на станции «Площадь Мужества» и набраться мужества, разве только так. Ох, Господи, хоть кто-то бы место уступил, блевону щас.

Молитва мальчика восьми лет. *(Мальчик часто кашляет, особенно когда молчит, по кашлю понятно, что это сродни заиканию, а вовсе не простуда).*

Первое: Пусть мама будит меня перед школой в пять утра. Она говорит, что ни за что, это очень рано. Но это было бы как маленький выходной перед школой. Я бы мог попить чая и молока «со сшариками» поесть. И еще спокойно поиграть в майнкрафт. Построил бы новый дом, школу, рынок. Башню еще. У меня там целый город. Установил бы новые «моды». Сначала я бы установил «мод» на мебель. Потом «мод» на машины. Потом «мод» на оружие. Показал бы скины маме. Ей бы понравилось. Она бы мне еще молока горячего «со сшариками» дала. Я люблю. А из-за этой школы ничего не успеваю. Потом еще домашка. Кружки. И портфель тяжелый, кирпич какой-то, а не портфель.

Молитва велосипедиста.

Господи, Господи. Сделай так, что бы я выиграл этот этап. Господи, Господи, сделай так, что бы я выиграл этот этап. Сделай так, что бы я выиграл этот этап. Этот этап, только этот этап, Господи. У меня нет никаких других просьб. Этот этап.

…

*Утро следующего дня. Маленькая старушка и ее дни едут в пузатом львовском автобусе, хотя нет, эта колымага - ПАЗИК, Львовских давно уже нет.*

Маленькая старушка:

Что сегодня произошло! Это чудо! Ну как еще объяснить. Только чудо. Я будильник не ставлю, у меня свои, биологические, всегда ровно, как требуется. Перед сном сказала - в семь. Легла. Просыпаюсь, глаза продираю – пять, ну, думаю, еще посплю. А светло, слишком, светло и разговоры. Не на пять утра разговоры под окном, на пять утра не похоже. Глаза закрыла, еще лежу, дремлю, что-то думаю не то, опять на часы, а там опять пять, я бегом в коридор, а там над зеркалом уже без пятнадцати восемь.

Понедельник: А в девять автобус!

Маленькая старушка: В девять! Да, в девять!

Вторник: Так батарейки сели.

Маленькая старушка: Батарейки, батарейки. Что такое батарейки, что бы говорить батарейки. Но почему они сели именно в этот день? Почему они не сели вчера? Они сели именно в этот день.

Среда: потому что батарейки рано или поздно садятся!

Маленькая старушка: главное, что успела на автобус.

Четверг: Все-таки она с нами разговаривает. Да…да, да, да

Пятница: Нет, с кондуктором.

Суббота: так, кондуктор спит.

Воскресенье: Спит! Сон не помеха. Сон, вообще, способствует.

*Город Стеклянный. Конечная. Маленькая Старушка и ее дни выходят. Отправляются в краеведческий музей. И вот сейчас уже само собрание Общества любителей-краеведов в местном краеведческом музее. За круглом столом сидят краеведы, Маленькая Старушка и ее дни, сейчас они тоже похожи на краеведов.*

Краеведы:

-Горят дома. Горят! Вчера сгорел… на той неделе…

- Как вы устроились?

Маленькая старушка: В гостинице, на набережной.

Краеведы: Отдохнули с дороги?

Маленькая старушка: Поела, отдохнула. Так вода поднялась.

Краеведы:

-Год такой. То сушь, то топь. Все залило.

- Сжигают дома, поджигают, чтобы место освободить, и застроить. И понятно… стоят, как гробы заколоченные… нужна реставрация… а средства где взять. Мы уж пишем, обращаемся, туда, сюда, все отмахиваются… а гибнет город, смотреть без слез не возможно.

- Все Ваши материалы мы просмотрели, даже зачитывали, но в экспозицию взять не можем. Во-первых, музей закрыт на ремонт, еще… года три не меньше. Все экспонаты в коробках хранятся в соседнем музее - историческом. Но музей исторический тоже не работает… так что, сами понимаете. К тому же одних воспоминаний мало, нужны документы. Архивы бы поднять, вы еще только в начале пути.. не початый край.. хотя все это нам очень интересно. У нас много материала по морякам, морского флота тут много было, а вот по летчикам ничего. Тут, дело в том, что частей летных не было.

Маленькая старушка: Как не было? Отец четко пишет. Вот и адрес на конверте и фотография. Посмотрите сколько яблонь и все в цвету. И у вас тут, я шла, все белое. Не город, а сад.

Краеведы: Да, дички много. В еду не пригодная.

Маленькая старушка: Как же тут летчиков не было. Если все в цвету?

Краеведы:

- И аэродрома не было.

- Ни летных частей, ни аэродрома.

- Не было.

- Не было. Точно. Моряки были.

Маленькая старушка: Если тут аэродрома не было, вы понимаете что говорите? Значит и меня тогда…, и меня тогда не было?

Краеведы: А Вас почему нет. Вы же, вот…

Старушка: Отец и мать провели тут две недели, сразу после свадьбы, медовый месяц. Здесь, как говорится, они меня в капусте нашли. А, значит, не нашли?

Краеведы: дички тут до отвала, а капусты нет.

Старушка: Вот и на фотографиях дичка эта в цвету во всех банках. Ветки вениками и на столах и на подоконниках. Все в дичке. Отец охапками рвал…

Краеведы:

-летной части тут не было.

- И аэродрома тут нет.

Старушка: но яблони - то в цвету!?

- дичка…

- Хотя, что – то такое проскальзывало…

Старушка: так был?

-Кто?

Старушка: аэродром?

- Да, нет.

- Нет, да.

- Да, не было никакого аэродрома.

Старушка: Возможно, все-таки, был? Маленький, взлетная полоса, пусть без летной части?

Краеведы: Нам очень жаль. Не было. Надо заканчивать наше заседание. Еще раз очень жаль. Но материалы очень, очень интересные.

…

*Маленькая старушка выходит из краеведческого музея. Бредет по улицам города Стеклянный. Он совсем не стеклянный. Дома деревянные, но их мало, кругом новострой из кирпича и панели. Дни недели идут тихо за ней. Она делает круг по городу, по пути заходит в кафе с вывеской «Кафе», и сразу же выходит: там пиво есть, но нет эклеров, она снова идет к краеведческому музею. Стоит у дверей, войти не решается.*

*Из дверей выходят несколько краеведов сотрудников музея, задержавшихся после собрания. Они очень похожи на жуков кораедов.*

*Сотрудники краеведы с удивлением смотрят на старушку, им неловко, они не знают что сказать, поэтому просто говорят:*

Краевед первый: До свиданья. (Уходит)

Краевед другой: До свиданья. (Уходит)

Краевед третий: Когда дичка в городе в цвету, красота – красотища, вот , прямо, ох. Роскошь. (пауза) До свиданья. (Уходит)

Маленькая старушка кивает головой каждому и улыбается. Она молчит.

Маленькая старушка чихает.

Дни недели хором: Будь здорова!

Маленькая старушка: Меня НЕТ! ( Снова чихает)

Дни недели молчат.

Маленькая старушка: Меня НЕТ! ...И никогда… не было.

*Маленькая старушка смотрит прямо на свои дни. Она смотрит на них. Они смотрят на нее. Они переводят взгляд друг на друга, они переводят взгляд, как переводят слепого через улицу.*

*- Меня нет – говорит маленькая старушка.*

Маленькая старушка: меня нет.

*Маленькая старушка уходит от них. Дни недели хотят броситься за ней, но не могут сойти с места. Это очень удивительно. Это то, чего они никак не ожидали. Они кричат ей вдогонку, свистят, плачут - без толку. Совсем, как забытый на газу чайник со свистком. Маленькая старушка их не слышит.*

…

Велосипедист:

Велосипедист на этапе. Он крутит педали, он пригнулся к рулю. Велосипедист на этапе. Он в середине пелотона. Велосипедист на этапе. Он готовит рывок. У него нет мыслей. У него нет чувств. Велосипедист на этапе. Его нет, есть ноги, педали, стратегия. Возможно, будет острый тендинит ахиллова сухожилия, бедренная дисплазия. Возможно надрыв мышцы. Он не сможет ходить. Нужны будут костыли. Два дня лежать в постели. Мыслей нет, чувств нет. Выиграть этот этап, встроиться в воздушную струю пелотона, перед финишем рвануть. Встроиться, рвануть.

…

*Маленькая старушка на четвертом этаже торгового центра в городе Стеклянный. У стены висит плакат "Аттракцион виртуальная реальность". Плакат огромный, старушка крохотная. Рядом с ним видно, какая же она еще маленькая. Старушка в специальных очках. Девушка, работник аттракциона помогает ей закрепить их.*

Девушка: можете поюзать, ну, выбрать локацию. Посмотреть это бесплатно. 2 минуты в подарок. Акция. Отличный горнолыжный склон. Хотите? Вот фоточки, красота.

Старушка: скажите, пожалуйста, вопрос такой, а, аэродром у вас тут в городе во время войны был? Про летную часть, не слышали? Может где –то, что – то слышали?

Девушка: Аэродром? Есть вариант со стрелялкой, там на вертолетах. Детей вставляет. Бочки поджигать, взрывы, месиво. Дети же. Но, я не советую.

Маленькая старушка: Я про настоящий аэродром. Во время войны тут летная часть где - то стояла.

Девушка: Я не в теме. Подумать надо. Так, горнолыжный склон? Или стрелялку с вертолетов?

Старушка: Горы, горы.

Девушка: (напевает) по аэродрому, по аэродрому…. Хватаетесь тут. Всем телом отклоняться не надо. Право- влево просто наклон головы. Управление - головой. Понятно. Вы не пугайтесь. И руками вот так делайте, типа это палки. Вот так, вот так, хопа, хопа, Америка, Европа, еще, еще. Типа отталкиваетесь, да? Управление головой!

Старушка: Вот так, вот так, вот так, ой, нет что-то слишком.

Девушка: перегружу, перегружу, сейчас локацию сменю. Ага. Только там трамплин, как?

Старушка: Ага, ну, трамплин, ладно. Пускай трамплин. Это снег?

Девушка: Вы на лыжах-то умеете?

Старушка: Совсем как настоящее.

Девушка: Ну, покатили. Управление наклон головы – вправо, влево.

*Девушка со спины держит маленькую старушку. Та сильно отклоняется в бок, затем приседает, у нее напряжены все мышцы, как при настоящем спуске с горы. Даже выступил пот. Старушка едва удерживает равновесие и если бы не поддержка, то уже бы упала.*

Старушка: ааааааааа, ой палка улетела.

Девушка: Ничего, сейчас другая появится.

Старушка: Камееень, ой, прямо в камень

Девушка: Фигня – не настоящий! Разгоняйтесь, вот сейчас трамплин

Старушка: Ааааа

Девушка: Что с вами? Снимайте, снимайте. Голова?

Старушка: Ага. Нога.

Девушка: Не сильно ударились?

Старушка: ничего, ой..

Девушка: Привыкнуть надо…голове то все равно выдуманное или нет, она всему верит. В этом и прикол.

Старушка: Сколько я вам должна.

Девушка: Вы и двух минут не откатали…акция! Дойдете?

Старушка: (кивает, мол, да) А вы как, подумали про аэродром?

Девушка: Аэротруба в Глиняном есть. Но это труба, не советую. Там летают. Струя воздуха и ты в ней наверх, это уже реально.

Старушка: а аэродром?

Девушка: может и аэродром у них. Даже, кажется, да, что – то такое. Больно?

Старушка: А Глиняный это далеко?

Девушка: ну… на 365 до Чугунов, а там тоже автобус, какой? Ходит редко. Точно не сломали? Вы еще приходите. Раз, два и все получится.

..

*Маленькая старушка выходит из торгового центра. Дни недели еще ее слышат. Они ее время.*

..

Мальчик: Мальчик восьми лет в кабинете у детского психотерапевта. Он сидит у окна. У него задание нарисовать на листке: дом, дерево и человека. Мальчик часто покашливает. В другом конце кабинета у стола сидят психотерапевт и отец мальчика. Они говорят тихо, чтобы мальчик не слышал.

Психотерапевт: Вообще, с таким возрастом я не провожу гипноз. Он просто не подействует.

Отец: да, да, понимаю.

Психотерапевт: слишком сильные нагрузки на ребенка.

Отец : да, я бы не сказал. Это все компьютер.

Психотерапевт: ограничивать надо. Это ограничить. Я вот смотрю: музыкальная школа, английский, тэхквандо, школа – гимназия.

Отец: да, бросьте, большую часть времени как трава, сам себе.

Психотерапевт: Отсутствие границ для ребенка еще более тяжелое испытание.

Отец: ну, что значит отсутствие.

Психотерапевт: кашель, конечно, невротический.

Отец: Вообще, началось все с того, что он упросил купить книгу «тело человека». Еще года в четыре. Он уже читал хорошо. Там красиво так, кишки вокруг шара столько - то раз обмотать можно, скелет, венозная система, артериальная. Легкие, сердце в разрезе. Очень красочно. Ты спишь, а сердце работает, и все такое, идеальная машина, а не тело…

Психотерапевт: машина – понятно.

Отец: А потом заявил: мама, я не хочу быть.

Она ему: ты что?..(психотерапевту) Ну, понятно…

А он: не пугайся мама, я не жить, я быть не хочу.

Психотерапевт: так и сказал? А что же вы раньше-то? Почему сразу?

Отец: ну, это же не про это. А разделил просто, понимает: жить и быть. В четыре - то года уже разделил. Я не разделяю.

Подходит мальчик. Протягивает лист. На нем квадратная голова с торчащими из нее ножками-нитками и такими же ручками. Квадратная голова, как молот. Такой можно прошибить любую стену. Отбить любое нападение.

Психотерапевт: это кто?

Мальчик: охранник.

Психотерапевт: А кого он охраняет?

Мальчик смотрит на психотерапевта, как на глупого мышонка.

Мальчик: меня.

Психотерапевт: он квадратный?

Мальчик: он из майнкрафта. Это игра такая. Там миры строишь. Какие хочешь такие и будут. У меня город. Моды только подзакачивать надо. Мод на мебель, мод на оружие, мод на машины, там много модов. И все квадратное.

…

*Маленькая старушка сидит на остановке ждет автобус из города Стеклянный в Чугуны, а там в Глиняный. К маленькой старушке подходят две женщины.*

Женщина1 : Сегодня день, когда мы говорим о Господе!

Женщина2 :Давайте поговорим о Господе.

Маленькая старушка: А какой сегодня день.

Женщина1: Вы хотите жить вечно?

Женщина2: У нас радостная весть для Вас. Вы бы не могли подвинуться. Мы присядем.

Маленькая старушка: Конечно, конечно. У меня нога болит. На лыжах каталась- подвернула. Садитесь. Который сейчас час?

Женщина2: 20.00. Вы будете жить вечно.

Женщина1: И у вас ничего не будет болеть.

Маленькая старушка: Вы не знаете, из Чугунов в Глиняный, там, где аэротруба, какой автобус курсирует?

Женщина2: Этого мы не знаем.

Маленькая Старушка: А вы пробовали эклер с пивом?

Женщина 2 : с пивом? странно…

Маленькая Старушка: очень… прекрасно - вкусно, думаю.

Женщина1: А вот тут брошюра.

Подъезжает автобус №365.

Маленькая старушка: Мой!

Женщина2: Про вечное блаженство…

Маленькая старушка: Времени нет. Совсем нет. Тороплюсь.

*Маленькая старушка садится в автобус.*

Велосипедист: Велосипедист ходит по этажу гостиницы с термосом. Стучит в дверь номера.

Велосипедист: Лед есть?

Никакого ответа.

Стучит в другую дверь, ему открывает такой же велосипедист.

Велосипедист: Лед есть?

Такой же велосипедист: Закончился.

Велосипедист заходит в бар на этаже.

Велосипедист: Лед есть?

Девушка за барной стойкой: Лед?

Велосипедист: Да, лед?

Девушка: Есть лед.

Велосипедист: Дайте немного.

Велосипедист протягивает ей термос. Девушка уходит с термосом, возвращается и протягивает термос велосипедисту. Там полно льду.

Велосипедист: Спасибо.

Велосипедист: У велосипедиста был специальный браслет, который измерял пульс, и когда сердце начинало биться совсем медленно, он вставал посередине ночи, потому что, он надевал этот браслет именно ночью, когда ложился спать и шел крутить педали на велотренажере, чтобы разогнать сердце, чтобы оно билось хоть чуточку быстрее. Все это было последствием принятия допинга. В термосе у него всегда был лед и несколько ампул, а если лед таял, приходилось срочно искать новый, хоть в бистро, хоть в рыбном магазине или у мороженщика. Ампулы жару не переносили. Зато в любую гору въезжал влет. Так делали все. Бывали случаи, у некоторых останавливалось сердце, не выдерживало нагрузок, но велосипедист подобрал грамотную схему и, к тому же, подстраховался ночным специальным браслетом. Каждую ночь он крутил педали тренажера. Он научился это делать, входя в состояние подобное сну, так что со стороны казалось, что он какой- то призрак или вовсе мертвый, и именно то, что он мертв, придает ему нескончаемую инерцию, потому что, то, что уже умерло, не нуждается в остановке.

…

Женщина, которая ехала раньше в метро: Женщина, которая раньше ехала в метро. Сейчас она на остановке автобуса.

Женщина: Честно. Я даже обрадовалась когда узнала. Во-первых, понятно стало, отчего так муторно, а то уж думала, помираю. Ан, нет, наоборот. Курить, кстати, сразу отпало. Лучший способ бросить– забеременеть. Как отрубило. Инстинкт, да, инстинкт. Вообще инстинкты бесят. Вот это: на тебя замахнулись, а ты прикрылся рукой - вот так. Десять из десяти прикроются. Все предсказуемо. Но больше всех выбешивает самосохранение. Я однажды видела фильм, там про газовые камеры, про войну. Ужас. Ведь не хотела смотреть. Ну, какая разница, что там было. Короче… людей заводили в газовую камеру, а потом, когда открывали и начинали … готовить для следующих, то находили гору из слипшихся тел. Камень. На дне затоптанные дети, а на верхушке матери и отцы. Газ же тяжелый, воздух легкий - химия начальных классов. Последний глоток под потолком. Нет, были те, кто оставался в стороне и прижимал ребенка к груди. Были, конечно, были, но я не знаю, после того фильма, я не знаю, была бы я в их числе...Дело, конечно не в кинематографе, трезво пора рассуждать.

А - возраст.

В - ипотеку брать? Так до самой смерти не выплатишь.

С - куда мы в одной комнате вчетвером.

Делаем вывод.

Опять таки, врач сказал:

А - утром легла, завтра домой.

В -И никто не узнает.

С -делают вакуумом. Плюс.

Точка.

…

Мальчик:

Психотерапевт, мальчик восьми лет и его отец сидят на кушетке в комнате, обставленной под уютную домашнюю. Перед ними телевизор. Старый ламповый еще. Закипает электрический чайник. Они смотрят мультик про кота Леопольда, как тот идет в домашних тапочках по асфальтированной дороге за ним припрыгивают мыши, которые строят ему всякие козни. Через равномерные интервалы времени, а точнее через каждый 25 кадр, появляется на экране надпись, которую можно разглядеть: ты счастлив… ты счастлив...все будет хорошо… ты счастлив… все будет хорошо… ты счастлив… все будет хорошо.

…

Воскресенье: Воскресенье вслушивается …

понедельник: а

вторник: где

среда: наша

четверг: маленькая

пятница: старушка?

Суббота: ее нигде нет!

Воскресенье: Она исчезла!

Пятница: разве можно исчезнуть? Как это была -была старушка, маленькая старушка, и вдруг исчезла маленькая старушка? Наша маленькая старушка?

Воскресенье: она ушла.

Четверг: такое случается с маленькими старушками. Такое случается со стариками. Такое случается со всеми. Но особенно со стариками. Старики куда -то исчезают. Они постоянно куда – то исчезают, старики уходят. Старики куда - то идут.

Понедельник: часто они уходят привычными дорогами из прошлого: на работу, до магазина «свежий хлеб» или бакалея, к железнодорожной станции, к школе, дому, где жили их любимые, родные. Вот такие заученные сердцем маршруты. Одна старушка каждый день выходила доить корову. Хотя коровы никакой уже давно не было, и доила она ее сто лет назад в другом городе. Но она выходила и шла доить корову. Часто они идут домой. Даже если никогда не меняли адрес проживания. Но ведь в детстве дом выглядел иначе. В детстве все выглядит иначе. В юности все по- другому. Каждый день все не так, как было вчера. Казалось бы, самый простой выход – запирать дверь на ключ, что бы старики никуда не уходили, но даже при запертых дверях старики уходят. Старики все время куда – то идут.

Вторник:

Ушел из дома и не вернулся.

86 лет. Около 14 часов 17 июня вышел из дома и, с тех пор, достоверной информации о его местонахождении нет.

Приметы. Рост. Телосложение крепкое. Волосы седые.

Среда:

29 ноября ушла в неизвестном направлении и не вернулась- Александра Петровна. Пенсионерка. 73 года.

Четверг:

Пропал -Александр Дмитриевич, 82 года, Мытищи.

Пиджак серый, рубашка сине зеленая. Брюки черные. Кепка, возможно калоши.

Пятница:

Пропал  - Олег Степанович, 74 года, Тула  
Темная куртка. При себе беретка. Телосложение среднее. Волосы темные, залысины.

Суббота:

Пропал пожилой человек. Мария Александровна , 87 лет, Москва.  
Внимание! Помогите найти человека!

Пропал!

Помогите найти!

Местонахождение неизвестно.

1 декабря вышла из дома

С 4 декабря пропал без вести.

С 16 мая о местонахождении

Данных нет.

Понедельник: Мой дед не боялся ничего, даже рака. И когда однажды он снял рубаху перед сном и увидел в зеркале, что

родимое пятно

на пояснице стало разрастаться, он закрыл дом,

пошел на станцию и поехал

к врачам в город.

А когда вернулся

вокруг деревянных домиков белым столбом стоял яблочный цвет,

точно весь пригород поседел.

Дед взобрался на козлы и, вынимая изо рта гвозди,

начал вколачивать их в душистые доски.

Дед достраивал второй этаж. Мужик высокий, крепкий, восьмидесяти восьми лет.

"А чего я на самом деле хотел?" - спрашивал себя он

- А чего я хотел на самом деле? - задавал он себе вопрос.

- А чего я хотел?

- Я хотел петь!

Он выплюнул гвозди, выдернул из уха слуховой аппарат, встал, широко расставив ноги, и запел. Окрестные сторожевые собаки подхватили, так что все

четыре стороны взвыли. Пел он

без остановки

весь остаток дня и ночь, пока обессиленный не упал

на терпеливые доски и не исчез.

Среда: … у меня была бабушка.

Нет, нет, как это была?

Это что – то «жила-была»?

А потом число на календаре

На стене обведено и все?

А за числом?

В темноте?

На полуторной кроватке

Сухонькая веточка,

Бурые пролежни в сеточку.

«Вот так, деточка, вот так,

Йодная сеточка

Вот так, вот так».

Точно на сквозняке ленточка

С флажками

С нового года

От форточки до стены.

А потом она исчезла из кровати

И больше ее нигде тут нет.

Воскресенье: я слышал. На 365ом автобусе доехала до города Чугуны. Села на остановку до поселка Глиняный. Автобус до Глиняного ходит редко и медленно. А на противоположной остановке из города Чугуны в Стеклянный сидела женщина. Ее автобус тоже не спешил. Они так долго сидели друг против друга.

Вторник: А что потом? Пришел автобус?

Воскресенье: Нет, автобус не торопился. Старушка ушла.

Среда: она ушла.

Четверг: я больше ее не слышу.

Пятница: не прослушивается…

Вторник: точка.

Суббота: неужели не понятно, если человек распрощался со своим временем, что это значит!

Дни недели молчат.

Холодные, голодные, юные, счастливые, бездарные, убитые, разбазаренные, вдохновенные, трудные, теплые, дряхлые, чахлые - молчат.

Дни- суп сварить, -молчат.

дни- птиц лечить, - молчат.

дни - также бессмысленно молчат.

дни - они дохнут на улицах -молчат

у подъездов - молчат!

В подземных переходах – молчат!

Под мостами, запивая спирт колой – молчат!

дни - сварить суп,

дни – лечить зуб,

дни - сходить в аптеку.

Самое время!

Мы ее время, ее время…

мы кончилось…

Корвалол – лол – лол –лол –лол –лол

Зеленая тетрадь в клеточку,

в сеточку.

нет, пока только в клеточку!!! Ручкой шариковой:

Понедельник, вторник, среда, выдано сдано, выдано сдано, халатов, колпаков. Выдано – сдано –выдано – сдано.

Понедельник: Колпаков выдано 7 штук, сдано 7.

Понедельник: выдано 16, сдано 13

Понедельник: выдано колпаков 25, Сдано 2

Выдано 2

3

7

20

753

сдано 0

Не сходится!

237 -89 -40,+ 7 -800 -405- 71 -20, 2 .17.85.06//00000000000000000000000 ворованных колпаков!

Куда бы я ни шел, за мной вторник!

Куда б не пошел!

Впереди четверг!

Когда Хронос поедал своих детей

медовые пчелы целовали его в чело!

А правильные пчелы – это ничто!

Мед - которого нет!

Ни одна собака не найдет твой след.

Мира, вообще, по сути, нет!

ни за что не держится.

Ни крутится и не вертится!

Ни одного шанса!

Гигантская наебка!

Если придется отсылать телеграммы…

Индекс тот же, что и у слова НИКОГДА!

Понедельник бьёт Воскресенье.

Воскресенье отвечает на удар.

Начинается бойня, дни недели избивают друг друга. Они, как форточка на сквозняке, что бьется и бьется об стену.

…

Актер, исполняющий роль велосипедиста: Велосипедист:

Я в середине пелотона. Финальный этап. Будет рывок. Лечить птиц так же бесполезно, они дохнут на дорогах, у подъездов. Еще не приговор, если стать дураком, то можно. Как запах теплой булки, когда голоден…мыслей нет, чувств нет. Финальный этап. Резко ускоряюсь, обхожу, гоню, обхожу, гоню, снова обхожу. Финальный этап. Я во главе пелотона, отрываюсь. Финальный этап. Пересекаю черту. Падаю. Я лежу на земле. Я победитель. Желтая майка лидера моя!!!

Он лежит на земле. Сердцебиение не прослушивается. Сил нет. Это была грамотная схема. Жалеть не о чем. Допинг не делал физически сильнее. Нет. Но разница в том, что можешь принять любой вызов, выжать из  тела все соки, а на следующий день снова гнать на разрыв, горы – влет, любая дистанция – на! Желтая майка лидера - взял. Победа!!!…

Актер, исполняющий роль мальчика: Молитва мальчика восьми лет:

Помоги как- то комарам. Недавно мы с отцом ходили за грибами, и там была куча комаров. Они просто сумасшедшие. Их так много, просто, как миллион миллионов. Мы ничего не собрали и ушли. А потом в школе рассказали- кусают, оказывается, только комарихи. Потому что им нужна кровь, что бы снести личинки маленьких комариков, и потом, как они это сделают, комарихи умирают. Мне стало, так жаль комарих. Мне даже захотелось сделать для них что-нибудь. Но я не знал что. Взял и сбежал с продленки в Сосновку. И встал там посреди деревьев. Но там комаров не было. Во-первых, уже осень. И Сосновка, совсем не лес. Но я стоял там один. И думал, хорошо ли, что я не покормил комарих или плохо? Я не мог понять хорошо ли это или плохо. И ведь если бы я их накормил, они бы умерли? И я все стоял. Скорость моего кашля достигала 900 километров в час. Это выше скорости самолета. Так в книжке было написано про «тело человека», что скорость кашля достигает 900 километров в час и если человек чихнет против хода самолета, то самолет может упасть. И этого я тоже не понимал…и вот я так стоял…стоял… кашлял, кашлял и, вдруг, так захотел, что бы меня нашли. Вот прямо сейчас. Я так захотел к маме, к папе. Я так захотел, что начал кричать и так громко, что меня сразу же нашли и отвели к родителям. Отец ругал, ох, как он ругал, мать сильно тоже, вот, прямо, ругала. И мне было очень плохо, очень- очень, но и очень хорошо, я даже заплакал, как хорошо было. Этого я тоже понять не смог. И еще я так громко в лесу кричал, что перестал, потом, кашлять, отец обрадовался. Но я, Бог, думаю, что надо, как –то, помочь комарихам.

Он рисует дом, дерево и человека. Дом, дерево и человек держаться за руки. «А где же охранник?» Спрашивает мама. « Это и есть мой охранник» - отвечает он.

….

Актриса, исполняющая эту роль: Женщина, та самая, что ехала в метро:

У меня уже пять месяцев. Третий раз на сохранении. Надеюсь последний. Следующая остановка только роддом. Тьфу, тьфу, тьфу. Семечки «Луговые» намного круче этих дурацких «Семечкофф». «Луговые» щелкаются. Семя жирненькое, мяско, а не семя. А «Семячкофф» отстой. Сухие, гнутые. Где их собирают? Может около трассы! Гарь, копоть и ГМО еще позапихали в эти «Семечкоффы». Как пить дать, позапихали. Это как с огурцами, на рынке, у мужика одного муж покупает, – пальчики оближешь, а рядом магаз, там дешево, но отстой. Вроде бы огурцы, но это гадость, а не огурцы. Вообще, страшно подумать, если бы я тогда села на автобус и поехала в больницу аборт делать. О чем я тогда думала? Даже объяснить не смогу. На остановке сидела. В пакете простынка, тапочки, прокладки. И вдруг такое ощущение, что кто – то смотрит. Пусто кругом. Никого! А четко - на меня кто- то смотрит. Кто? Но ведь КТО-ТО. Именно, на меня. Я даже заговорить хотела. Но, вдруг, меня как прошибло! Я впервые в жизни поняла, что я не одна! Оказывается, я всю жизнь жила с ощущением, что я одна! У меня и муж, и сын, и спим все в одной комнатке, кухонька не протолкнуться! Покой только когда посуду моешь или в туалете на толчке подумать. А я жила, как-будто бы одна! НО я -то не одна!!! Это так было здорово ощущать! И, главное, перестало быть страшно. Уже сильно стемнело, а мне не страшно - я не одна! Приехал автобус, но я так и осталась сидеть - не страшно! Тут же кругом, куда не плюнь, если ты не один все становится не страшным. Я просто встала и пошла домой. Как такое объяснишь? Или я вот начала лизать мел. Как такое объяснить? - а вкусно.

Она с большим животом стоит в очереди за больничным завтраком в тесной столовой. За каждым столиком сидят беременные и кушают манную кашу. Очередь длиннющая, выходит аж в коридор, очередь тоже, конечно же, вся из беременных. У каждой женщины в руках своя чашка. Ложку, тарелку с манной кашей и кусок булки со сливочным маслом выдают из оконца. Там за оконцем баки с кашей, чай в жестяных чайниках.

…

Актер, исполняющий роль мужчины застрявшего в пробке: Мужчина в машине, по-прежнему, в автомобильной пробке на кольцевой. Перед ним огромный «дальнобой». Обзор- ноль. Позади сплошняком до горизонта машины. С боков зажат. Твари! «Дальнобой» дергается и подается вперед. Поток начинает медленно ползти. Река из машин приходит в движение. Медленно, медленно пробка рассасывается. Мужчина в машине обходит «дальнобой». Тот пропускает. Мужчина мигает аварийкой - «спасибо».

Навигатор говорит: «маршрут перестроен».

Я отключаю навигатор. Я смотрю в лобовое стекло. Трасса свободна.

…

Сон отца маленькой старушки.

Отец маленькой старушки: я в кабине пилота. Штурмовик ИЛ -2 отрывается от взлетной полосы. Рядом Ляля.

- Нравится? - спрашиваю я.

Ляля отвечает «ДА».

Мы только что поженились. Это наш медовый месяц.

Я жму на штурвал, самолет поднимается над облаками. Внизу на белом кучевом листе появляется тень моего штурмовика, она окружена разноцветной радугой, похоже на чудо. Конечно, оптическая иллюзия, такую фишку иногда может видеть альпинист высоко в горах сразу после восхода солнца вокруг тени, отбрасываемой его головой на ближайшее облако. Фишка, как раз в том, что тот, кто ее видит должен находиться на горе или в воздухе, а источник света ([Солнце](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D0%BB%D0%BD%D1%86%D0%B5) или [Луна](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D1%83%D0%BD%D0%B0)) — точно за его спиной.

- Глория – говорю я Ляле, - это Глория.

Я разворачиваю машину вправо – тень за нами. Поворачиваю влево - Глория тоже. Так мы с радугой гоняем на перегонки какое -то время. «Что это за солнце и луна такие,- думаю я - за мной точно на веревочку привязанные ходят».

- Держись – говорю я Ляле и делаю в воздухе петлю Нестерова, у меня получается очень правильная петля. Все точки её траектории лежат в одной вертикальной плоскости. Я очень рад, что Ляля видит, как я провел петлю Нестерова. Глория становится еще ярче.

И тут Ляля говорит: Гриша, Гриша, ты забыл? Ведь, я в положении…

- Дурак! Какой же я дурак! Делать петлю Нестерова, когда Ляля… - и тут я просыпаюсь, каждый раз просыпаюсь.

…( дни недели говорят в разнобой, спотыкаясь, не по – порядку, не важно кто когда говорит, они просто слышат)

Вторник: Я слышу!

Пятница: Я слышу!

Четверг: Сердцебиение!

Пятница: У домов…

Понедельник : У городов...

Воскресенье: у людей.

Понедельник: у машин.

Вторник: комаров.

Среда: чашек на столах.

Четверг: чашек в посудомойке.

Пятница: даже у разбитых чашек,

Суббота: отчетливо!

Вторник: Счастливые дни.

Понедельник: Правда?

Вторник: Ни куда не исчезают.

Четверг: А плохие?

Вторник: Как сахар в кипятке!

Суббота: Это хорошо.

Вторник: это хорошо.

Понедельник: Это хорошо!

Среда: У меня пятка болит!

Четверг: Да!

Среда: пяяятка!!

Четверг: Нет! Это хорошо.

Среда: Вторник, не наступай мне на пятки!

Вторник: Хорошо! А кто- нибудь помнит, как звали маленькую старушку?

Понедельник: Я тебя слышу…Это хорошо.

…

*Кто- то наливает воды в чайник, ставит на конфорку, включает газ, чиркает спичка, на секунду, пока спичка горит, видно: Прямо сейчас где- то рождается ребенок.*

*Дни недели слышат крик боли, суету врачей, хлопок и отчаянный плач.*

…

Воскресенье: закон.

Понедельник: закон.

Вторник: закон.

Среда: закон.

Четверг: закон.

Пятница: закон.

Суббота: закон.

Воскресенье: закон.

Понедельник.

Вторник.

Среда.

Четверг.

Пятница.

Суббота.

Воскресенье.

Понедельник.

Вторник.

Среда.

Четверг.

Пятница.

Суббота.

Воскресенье.

Понедельник.

Вторник.

Среда.

Четверг.

Пятница.

Суббота.

Воскресенье.

Понедельник.

Вторник.

Среда.

И т.д.