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**ЧУЖОЙ ГОЛОС**

Пьеса

*Примечание: примерно 50% пьесы идет на русском жестовом языке (РЖЯ). Жесты можно посмотреть на сайте spreadthesign.com, а конфигурации и более подробную инфу – на странице Центра жестового языка ВКонтакте и на ютубе.*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Оля (30) переводчик и преподаватель жестового языка, а также актриса театра глухих  
Вика (28) слышащая актриса, играющая глухую девушку  
Николай (35) продюсер проекта, благотворитель   
Рома (30) режиссер фильма  
Валентина (65) глухая актриса, играющая мать глухой героини  
Карпов (40) слышащий режиссер  
Мать Вики (голос)

1.

Оля и Вика сидят за столиком в кафе. Разговор идет уже некоторое время. Вика уверена в себе и раскованна. Оля же спокойна и сдержанна.  
Оля медленно показывает конфигурацию «с» и жесты, связанные с ней – волк, коммуникация, ученый, слушать, синий, и одновременно проговаривает голосом.

ОЛЯ. Волк, коммуникация, ученый, слушать, синий…

ВИКА. Оу, я поняла! Один и тот же жест.

ОЛЯ. Не совсем. Это одна конфигурация С, а жесты разные.

ВИКА. Когда видео смотрела, не врубилась! А много таких… конфигураций?

ОЛЯ. Много.

ВИКА. Круто!

ОЛЯ. Давай обсудим план?

ВИКА (*перебивает Олю*). Помню, как готовилась к роли певицы. Несколько месяцев вкалывала с преподавателем вокала. Распевалась каждый факинг день, пробовали разные регистры. Пила сырые желтки утром.

ОЛЯ. Брррр.

ВИКА. Но этот гон… режиссер… В общем, у него оказалось другое мнение.

ОЛЯ. Ему не понравилось?

ВИКА. Он решил озвучить меня. Представляешь?! Взял певицу эстрадную, которая орет на стадионе этом, «Олимпийском». Я слушала ее, сравнивала с собой и не понимала, чем я хуже.

ОЛЯ. Вот как.

ВИКА. Это ощущение… когда за тебя поют, и поют этим визгливым голоском, а голос собственный ведь окей! Мне препод говорил, что я бы справилась точно!

ОЛЯ. Сочувствую.

ВИКА. Я думала: WTF????? (*пауза*) Ладно. Проехали. Для кожи лица нездорово помнить о негативе.

ОЛЯ (*раскрывает ноутбук*). Да. Предлагаю сделать так.

ВИКА. Извини, что перебиваю.

ОЛЯ. Ничего страшного.

ВИКА. Просто я эмоциональная. Что в голове, сразу говорю. А то потом забуду.

ОЛЯ. Понимаю.

ВИКА. Но роли я учу всегда! Без халтуры. Помню все до последней точки. Серьезно.

ОЛЯ. Конечно.

ВИКА. Все. Извини. Не отвлекаемся.

ОЛЯ. Итак. Мы разобьем твою роль на части. Разберем каждую часть. Подберем подходящие по смыслу жесты. Потом я буду показывать, а ты повторять за мной.

ВИКА. Супер.

ОЛЯ. Ты писала, что хочешь походить на разные мероприятия глухих?

ВИКА. Йес!

ОЛЯ. В этом месяце можем сходить на спектакль в Недослов, юбилей ВОГа. Еще можно записаться на экскурсию в Гараж…

ВИКА. Ого. Глухонемые не скучают!

ОЛЯ. Прости, поправлю. Глухие не глухонемые.

ВИКА. Ой, сорри. Ты же писала, я забыла.

ОЛЯ. Да.

ВИКА. Ты писала, что это как назвать негра ниггером в Гарлеме. Правда?

ОЛЯ. Не совсем. Но аналогию ты поняла.

ВИКА. А. Значит, если я назову глухого глухонемым, я не получу от него в морду?

ОЛЯ (*улыбается впервые*). Нет, конечно. Но ему будет неприятно. Потому что это не соответствует реальности.

ВИКА. Нет?

ОЛЯ. Немота – отсутствие языка, а у глухих есть жестовый язык. И большинство говорят голосом.

ВИКА. О. Догнала.

ОЛЯ. Еще можно на лекцию глухого эмигранта о жизни глухих в Америке.

ВИКА. Вау. Конечно!!!!

ОЛЯ. Значит, договорились.

ВИКА. Я так рада, что получила эту роль. Столько интересного! Жаль, что у нас всего месяц.

ОЛЯ. Жаль, да.

ВИКА. Ты ведь научишь меня, да?

ОЛЯ. В принципе, за месяц нереально, базу осваивают за три месяца как минимум. Но многое зависит и от ученика…

ВИКА. Я буду понимать, что говорят глухие?

ОЛЯ. Не уверена.

ВИКА. Почему?

ОЛЯ. Легче выучить жесты, чем понимать глухих.

ВИКА. Помню, как-то ехала в метро, увидела группу глухих. Так красиво махали руками!

ОЛЯ. Извини. Глухие не машут руками, а разговаривают.

ВИКА. А да, извини! Ты меня поправляй, хорошо? Ты права. Жестовым языком. Я смотрела-смотрела. И вдруг поняла, что страшно хочу понимать, о чем они разговаривают. (*пауза*) Хоть чуть-чуть буду понимать?

ОЛЯ. Поживем-увидим.

ВИКА. Я придумала. Идея бомба. А что если я сегодня перестану разговаривать? И весь месяц не буду?

ОЛЯ. Вообще? Или только на уроках?

ВИКА. Вообще! Голос уберу. Беруши в уши. Жесты вперед.

ОЛЯ. Сейчас?

ВИКА. А почему нет?

ОЛЯ. В принципе, погружение в языковую среду…

ВИКА(*перебивает*). У нас только месяц. Только хардкор.

ОЛЯ. Ты совсем не знаешь жестовый язык! У нас же не трехступенчатая программа подготовки, как в центре жестового языка! Как же ты поймешь меня?

ВИКА. Надо – пойму!

Оля ошарашенно наблюдает, как Вика достает из сумки пакет с берушами, надевает их. Потом надевает поверх берушей наушники. Выразительно смотрит на Олю. Оля пожимает плечами.

ОЛЯ (*пишет на ноутбуке одним пальцем*). ЛАДНО. ОТКРОЙ СЦЕНАРИЙ.

Вика кивает и открывает сценарий.

ОЛЯ (*пишет на ноутбуке*). ПЕРВАЯ РЕПЛИКА.

Вика кивает.

Оля берет мобильный. Открывает приложение «Разговор». Наговаривает на микрофон, но мы не слышим ее голос – слишком тихо. На экране появляется текст.  
ОЛЯ: ДАВАЙ Я БУДУ ДОГОВАРИВАТЬ, А ТЫ БУДЕШЬ ЧИТАТЬ.   
Оля перечитывает и опять наговаривает: Я БУДУ ГОВОРИТЬ, А ТЫ ЧИТАТЬ.

Вика кивает.

ОЛЯ (*на мобильник*). О ЧЕМ ЭТА ЧАСТО? (*поправляется*) О ЧЕМ ЭТА ЧАСТЬ?

Вика (*качает головой и печатает на ноутбуке*). ЛУЧШЕ СРАЗУ ПОКАЗЫВАЙ ЖЕСТЫ.

ОЛЯ. СНАЧАЛА РАЗОБРАТЬ.

ВИКА. СРАЗУ ДАВАЙ! РАЗБОР ПОТОМ.

ОЛЯ (*читает на жестовом языке*). Однажды друг спросил меня: каково это каждый день слушать море? Я решила, что не поняла, и переспросила. Оказалось, человек думал, что у меня, как у глухой, в ушах постоянный гул моря, который можно услышать, если приложить к уху раковину. И он представлял себе, как я целый день плыву в этом ритмичном гуле, а вечером он убаюкивает меня. Я сказала, что ничего такого у меня нет. Друга это почему-то разочаровало.

Вика смотрит на Олю, на текст. Оля вопросительно смотрит на Вику.

Вика пишет: ДАВАЙ СНОВА.

ОЛЯ (*повторяет*). Однажды друг спросил меня: каково это каждый день слушать море? Я решила, что не поняла, и переспросила. Оказалось, человек думал, что у меня, как у глухой, в ушах постоянный гул моря, который можно услышать, если приложить к уху раковину. И он представлял себе, как я целый день плыву в этом ритмичном гуле, а вечером он убаюкивает меня. Я сказала, что ничего такого у меня нет. Друга это почему-то разочаровало.

Вика внимательно смотрит на Олю и повторяет за ней старательно жесты. У нее они получаются искаженно. Оля останавливается и поправляет ее – показывает, что руку надо повыше (или пониже – по ходу действия будет ясно). Оля останавливается.

ОЛЯ (*на мобильник*). ВИКА. НЕУДОБНО.

ВИКА: ДАНИЭЛЬ ДЕЙ-ЛЬЮИС ТАК ЖЕ ГОТОВИЛСЯ К «МОЕЙ ЛЕВОЙ НОГЕ».

ОЛЯ (наговаривает). ТАК ЖЕ?!

ВИКА. ДА!

ОЛЯ. ЭТО ТЕБЕ НЕ ПАРАЛИЧ, А ЖЕСТОВЫЙ ЯЗЫК.

ВИКА (пишет): Я НЕ БУКВАЛЬНО!)))) ДАВАЙ ПОПРОБУЕМ! ЭТО КЛЕВО!!!

Оля с раздражением смотрит на Вику, вздыхает и начинает снова говорить тот же текст.
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Оля, немного ссутулившись, сидит на стуле в репетиционном зале и читает что-то на планшете. У зеркальной стены стоит Валентина в трико и юбке. Актриса вращает талией сначала в одну сторону, потом в другую. Поворачивается к Оле.

ВАЛЕНТИНА. Ты делаешь?

ОЛЯ. Что?

ВАЛЕНТИНА. Физкультуру.

ОЛЯ. Эээ… Нет.

ВАЛЕНТИНА. Плохо. В 60 лет развалишься.

ОЛЯ. Не развалюсь.

ВАЛЕНТИНА. Спина у тебя не очень. Прямо!

Оля выпрямляется.

ВАЛЕНТИНА. Мы с тобой актрисы, должны держать спину прямо.

ОЛЯ. Ага. Но сейчас редко участвую в спектаклях.

ВАЛЕНТИНА. Обиделась?

ОЛЯ. Нет. Не обиделась.

ВАЛЕНТИНА. Я удивилась, увидев тебя здесь. Не знала, что ты еще и переводишь. Ты слабослышащая?

ОЛЯ. Слабослышащая. Вторая степень.

ВАЛЕНТИНА. А. Я забыла, у тебя родители глухие?

ОЛЯ. Мама глухая, папа слабослышащий.

ВАЛЕНТИНА. Может, я знаю твою маму? Как зовут?

ОЛЯ. Мила Одинцова.

ВАЛЕНТИНА. Не знаю. Какая школа?

ОЛЯ. Сто первая.

ВАЛЕНТИНА. Не знаю.

ОЛЯ. Бывает.

ВАЛЕНТИНА. Извини. Ты замужем?

ОЛЯ (*после паузы)*. В разводе.

ВАЛЕНТИНА. Ох. Дети есть?

ОЛЯ. Нет.

В зал входят Николай и Рома. Они тихо переговариваются между собой.

НИКОЛАЙ. Ну ты понимаешь, месяц – это все, что могу дать. Объект дают, низзя упускать.

РОМА. Да, но…

НИКОЛАЙ. Вика профи и трудоголик, справится. Она же играла эту слепую… как там его… «Ворота на небеса?» Конгениально получилось, я реально рыдал. И ее имя сейчас на слуху…

РОМА. Мне бы три месяца.

НИКОЛАЙ. Другие бы вообще без репетиций включились. История же тебе нравится?

РОМА. Очень. Иначе я бы не взялся.

НИКОЛАЙ. Все будет отлично.

Подходят к Оле и Валентине. Николай и Рома говорят голосом. Оля переводит на жестовый язык для Валентины.

НИКОЛАЙ. Привет-привет! А Вика где?

ОЛЯ. Еще не пришла.

НИКОЛАЙ. Окей. (*смотрит на часы*). Так…

РОМА. Останешься на репетицию?

НИКОЛАЙ. Немного посижу. Мешать тебе не буду.

РОМА. Я и ничего не говорил…

НИКОЛАЙ. Всем художникам нужна творческая свобода. Над ними не должны нависать мрачные тени продюсеров.

РОМА. Коля!

Николай смеется и хлопает Рому по плечу. Оба садятся на стул рядом с Олей. Валентина подходит и садится. Кто-то звонит Роме.

РОМА. Вика? Окей. (*всем*) Через 15 мин будет, попала в пробку.

НИКОЛАЙ. Отлично.

Все молчат пару секунд.

НИКОЛАЙ (*оглядываясь*). Зал отличный я нашел, да?

РОМА. Супер.

НИКОЛАЙ. Сегодня поеду еще в один фонд. Им очень понравилась идея.

РОМА. Удачи!

НИКОЛАЙ. Так не терпится увидеть фильм готовым. Как я плакал на старом фильме! Любовь! Музыка! Нет, гениально мы придумали с римейком.

ВАЛЕНТИНА (*Оля переводит*). Вопрос можно?

НИКОЛАЙ. Пожалуйста!

ВАЛЕНТИНА. В прошлый раз на собрании вы рассказывали о кросс-проекте. Я думала, будет только фильм. Какая связь с мероприятиями?

НИКОЛАЙ. О. Я говорил о том, что сейчас мало снять фильм об инвалидах. Под это надо делать целую платформу. Кросс-медиа-проект. Понимаете?

ВАЛЕНТИНА (*Оля переводит*). Платформа - что это?

НИКОЛАЙ. Ну… Как сказать… Такая большая база. Представьте себе, что фильм – это… ну дом. Возьмем… ну любой поселок. Там дома стоят, да? Еще там инфраструктура. Магазины, поликлиники, детские площадки и так далее. А раньше там был только лес, и больше ничего. Если ты построил только один дом, то это не меняет объемно что-то. Ты продолжаешь жить в лесу. А когда всю эту инфраструктуру строишь во взаимосвязи, то уже меняешь облик местности. Понимаете? Мне недостаточно построить один дом. Надо построить целую структуру, чтобы что-то изменить. Фильм. Социальные мероприятия – показ с субтитрами, фестиваль, акции с подарками – футболки, наклейки, флаеры. Социальная реклама. Это помогает изменить… ну…

ВАЛЕНТИНА (*Оля переводит*). Что изменить?

НИКОЛАЙ. Отношение к инвалидам! Вот.

ВАЛЕНТИНА. А, поняла. Вы про всех инвалидов будете делать?

НИКОЛАЙ. Все по порядку. Про слепых, колясочников, даунов, аутистов. А сейчас про глухонемых…

ОЛЯ. Простите. Глухие, не глухонемые. И не инвалиды, а люди с инвалидностью.

НИКОЛАЙ. Да-да.

ВАЛЕНТИНА. Очень амбициозно.

НИКОЛАЙ. Мы сделаем.

ВАЛЕНТИНА. Денег много надо.

НИКОЛАЙ. Не беспокойтесь. Очень много людей заинтересованы. Краудфандинг, спонсоры, фонды, государство и так далее. Мы создадим позитивный образ инвалидов, разрушим барьеры между глухонемыми и слышащими, покажем красоту жестов, привлечем внимание ко всем … как там его… социальным аспектам. Ну вы поняли.

ВАЛЕНТИНА. Интересно.

НИКОЛАЙ. Я так рад, что вы с нами. Все получится.

Оле звонят.

ОЛЯ. Да? Хорошо. (*всем*). Вика внизу, не может открыть дверь. Я пойду встречу.

НИКОЛАЙ. Давай я встречу Вику!

Оля дает ему магнитный ключ, Николай выходит.

ВАЛЕНТИНА. Говорящие… Много говорят-говорят, а делают…

ОЛЯ. Поживем-увидим.

РОМА. Что она сказала?

ОЛЯ. Ничего.

РОМА. Мне она показалась скептичной.

Оля неловко улыбается и пожимает плечами.  
Вдали раздаются шаги – размашистые мужские и цокающие женские. Останавливаются у двери.

3.

В комнате у двери стоит тумбочка со стационарным телефоном, на тумбе рядом лежит смартфон Вики. В другом углу стоит письменный стол с ноутбуком и роутером внизу. На столе на подставке стоит лист а 3 с дактильной азбукой. Вика ходит по комнате в наушниках. Садится за ноутбук спиной к телефону. Открывает сценарий и список слов роли. Включает ролики русских жестов на сайте жестового языка spreadthesign и повторяет жесты. На протяжении всей сцены она будет сидеть перед ноутбуком, заучивать жесты в произвольном порядке и так не обернется в сторону телефона.

ВИКА. Жестокий. Мечтать. Разговаривать. Улица. Говорить. Жестовый язык. Разрешить. Работать. Учитель. Дети. Счастье. Счастливый. Бояться. Ошибки. Спокойно. Объяснять. Исправить. Кричать. Бить. Палка. Подробно. Легко. Понять. Нервы. Ребенок. Не понимает. Ненормальный. Патология. Безумный. Общество. Учит. Жесты. Чуть-чуть. Я его учу. Меня. Любит. Я люблю. Тебя. Мы. Похожи. Знакомы. Месяц. Родители. Я не могу.

За ее спиной звонит телефон. Вика не слышит его. Телефон замолкает. Звонит мобильный, потом замолкает. Снова звонит стационарный телефон, включается автоответчик.

МАМА ВИКИ. Вик, привет. (*пауза*) Ты сильно занята?

Телефон замолкает. Спустя несколько секунд звонит.

МАМА ВИКИ. Я просто хотела сообщить, что мне нехорошо, что-то с сердцем. Прошу вызвать скорую.

Телефон замолкает. Снова звонит спустя двадцать-тридцать долгих секунд.

МАМА ВИКИ. От тебя никогда не дождешься ничего. Я сейчас выпила валерьянки.

Телефон отключается. Звонит.

МАМА ВИКИ. Не надо вызывать скорую. Отпустило.

Телефон замолкает. Звонок.

МАМА ВИКИ. Я помню, разумеется, что ты месяц не разговариваешь по телефону и просила не звонить тебе. У меня еще нет деменции. Когда ты сказала про месяц, я вспомнила. Помнишь, тебе было пять лет, и ты решила не говорить неделю? Сказала мне, что это какой-то обет, ты где-то по телевизору подсмотрела и захотела попробовать. Я думала, ты шутишь, а ты действительно молчала неделю. В детсаду даже вызвали меня, беседовали насчет врача. Я объяснила про обет, мне никто не поверил. А потом ты снова стала говорить, как ни в чем бывало. (*пауза*). Может, один раз нарушишь молчание? Вредно держать эмоции внутри. Кто узнает? Твой режиссер? А ты ему, что, докладываешь о каждом своем чихе? Или он влюбился и ходит за тобой всюду? (*пауза*). Понимаешь… Я не могу писать смс. И читать твое тоже не могу! Очень мелкие кнопки, даже в том большом телефоне страшного оранжевого цвета, что ты специально купила. Чтобы написать одно слово, я должна тратить пять минут! Палец разболелся ужасно. И пароль на компьютере сломался. Не могу войти в почту. Там подруга написала письмо с фотографиями, а я не могу посмотреть! Я пыталась по твоей бумажке, но никак. Позвони, когда сможешь.

Телефон замолкает. Звонит.

МАМА ВИКИ. Вспомнила, еще квитанции тебе пришли какие-то. Ты, наверное, забыла дать им новый адрес. А может быть, хотела сама заехать за ними? Если хочешь, я закажу тебе новые ключи взамен старых. Я так и не нашла их в мусорке, куда ты их выкинула. Чтобы ты могла сама приезжать, когда хочешь. В твоей комнате я ничего не трогала. Все так же, как ты уехала. Твои слоники стоят на подоконнике. Вытираю пыль. (*пауза*). Интересно, что за роль такая, что тебе нельзя разговаривать месяц? Ты подробно не рассказывала. (пауза). Если бы я умерла, ты бы позвонила? Пока.

Телефон замолкает. Звонок.

МАМА ВИКИ. Квитанции я сложила на комоде, если что. Возьмешь, если захочешь приехать. Только позвони, чтобы я знала. А то могу уйти куда-нибудь, в магазин, например, или к Тане, а у тебя же ключей нет. Ключи новые хорошие, я проверяла. (*пауза*) Да, я их уже заказала. Висят вот. Забрала сегодня. Встретила Анель на улице. Помнишь ее? Нет, скорей всего, не помнишь, ты теперь все быстро забываешь, у тебя в голове только роли и больше ничего. Все старое выбрасываешь из головы. Как я во время работы. Запомнить с отставанием в три – четыре слова, сказать их, дальше уже новое надо запомнить. Синхрон есть синхрон. (*пауза*) Анель много спрашивала про тебя. Прочитала в «Семи днях». Она сначала не узнала тебя, а потом до нее дошло, что это же дочь Шуры. Спрашивала, где работаешь, замужем ли. Обычные вещи. А твой бой… как ты его называешь, не помню, еще не приехал из Америки?... Долго он там сидит. Ладно, я заболталась.

Отключается. Спустя двадцать секунд снова звонит.

МАМА ВИКИ. Видно, ты сильно занята, что не можешь оторваться даже на минутку. Ладно. Потом ответишь. Анель тебе привет передавала. Я думаю, что ты все же помнишь ее. Мы с ней ездили на конференции разные. А ты не хотела отпускать меня, и мне приходилось уходить рано утром, чтобы ты не видела, как я ухожу (*пауза*). Навспоминались с ней. Даже в кафе заскочили рядом с домом отметить. Кстати, Анель вспомнила, как ты подражала ее походке и прическе. Даже я забыла. Интересно, почему ты подражала Анели, другим, а мне нет? Подражала соседке во дворе, у нее было зеленое пальто и черная повязка на волосах, еще какой-то девочке в группе, забыла, как ее зовут, потом в школе... Из духа противоречия, наверное. Я никогда не забуду, как ты вырядилась в бомжа, приставала ко мне на улице, а я отказалась давать деньги, больно неприятная была. А потом ты сняла платок и так хохотала надо мной, даже упала, пришлось потом мазать тебе коленку зеленкой. А я чуть не поседела. Надеюсь, ты не шутишь так над твоим нынешним режиссером. (*пауза*) Эх. Ощущение, что говорю в пустоту. Так и есть. Мне надо взять пример с тебя.

Телефон замолкает. Потом в который раз звонит. Но там слышно только дыхание, мама Вики больше не говорит. Под это дыхание Вика продолжает заучивать жесты.

ВИКА (*на искаженном жестовом языке*). Я. Люблю. Тебя.  
Вместо «люблю» у Вики получается что-то вроде жеста «устал, язык на плечо».

Телефон замолкает.

4.

Оля с Викой в кафе. На первый взгляд их сложно отличить друг от друга. Вика сделала такую же прическу, что и у Оли, и стала одеваться в такие же тона. Возможно, они сидят, как в «Персоне» Бергмана. Оля читает роль на жестовом языке, Вика молча наблюдает за ней.

ОЛЯ (*на жестовом языке*). Я прочитала Егору про Массье, который жил в восемнадцатом веке. До четырнадцати лет он вообще не знал никакого языка – ни жестового, ни французского, ни счета. Он знал только придуманный язык, который был в семье. Мальчик больше десяти лет ходил по безымянному миру. Он видел солнце, землю, траву, коров, деревья, но не знал, как это называется по-настоящему. А потом он пошел учиться к аббату. Однажды после урока с картинками аббат повел Массье в сад, и там мальчик наконец взорвал словами все то, что увидел перед собой. Дерево. Слива. Яблоко. Трава. Цветок. Пчела. Небо. Солнце. Я. Лето. И это было прекрасно (*пауза*). А Егор, знаете, что сказал? «Почему твоя мама не хочет, чтобы мы встречались?»

Оля смотрит на Вику, та кивает. Оля снова читает абзац на жестовом языке, а Вика повторяет за ней. Оля наблюдает за Викой и поправляет ее.

ВИКА (*на искаженном жестовом языке*). Я прочитала Егору про Массье, который жил в восемнадцатом веке.

ОЛЯ (*показывает жест не так утрированно, как у Вики*). В восемнадцатом.

ВИКА. В восемнадцатом веке. В восемнадцатом веке. До четырнадцати лет он вообще не знал никакого языка – ни жестового, ни французского, ни счета. Он знал только придуманный язык, который был в семье.

У Вики вместо жеста «семья» получается что-то среднее между «таять» и «по-прежнему».

ОЛЯ. Семья. В семье.

ВИКА. В семье. Семье. Мальчик больше десяти лет ходил по безымянному миру. Он видел солнце, землю, траву, коров, деревья, но не знал, как это называется по-настоящему.

ОЛЯ. Называется.

Вика разминает затекшую шею.

Оля замечает это и показывает перекрещенные руки с вопросительным выражением.  
Вика качает головой.

ВИКА. А потом он пошел учиться к аббату. Однажды…

ОЛЯ. Однажды! Однажды!

ВИКА. Однажды. Однажды после урока с картинками аббат повел Массье в сад, и там мальчик наконец взорвал словами все то, что увидел перед собой.

ОЛЯ. Увидел.

ВИКА. Увидел. Увидел перед собой. Дерево. Слива. Яблоко.

ОЛЯ. Яблоко.

ВИКА. Яблоко. Яблоко. Трава. Цветок. Пчела. Небо. Солнце. Я. Лето. И это было прекрасно (*пауза*). А Егор, знаете, что сказал? «Почему…

ОЛЯ. Почему.

ВИКА. Почему. Почему твоя мама не хочет, чтобы мы встречались?»

Вика снова разминает шею.

ОЛЯ (*печатает на ноутбуке*). АБЗАЦ О ТОМ, ЧТО КАТЯ ПРОЧИТАЛА ЕГОРУ ОТРЫВОК ПРО ГЛУХОГО МАЛЬЧИКА В 18 ВЕКЕ, НО ЕГОР ЕЕ НЕ СЛУШАЛ И ДУМАЛ ОБ ИХ ОТНОШЕНИЯХ. Я ПРЕДЛАГАЮ НАЧАТЬ С ПОЗИТИВНОЙ ЭМОЦИИ И ЗАКОНЧИТЬ ЛЕГКИМ ВОЗМУЩЕНИЕМ - ЧТО КАТЮ НА САМОМ ДЕЛЕ НЕ СЛУШАЛИ.

ВИКА показывает скорее пантомиму, чем говорит на жестовом языке: *Говорить. Это. ЖЯ. Ты.*

ОЛЯ(*на жестовом языке*). Абзац о том, что Катя прочитала Егору отрывок про глухого мальчика в 18 веке, но Егор ее не слушал и думал об их отношениях. Я предлагаю начать с позитива и закончить возмущением – ноль внимания!

ВИКА. ТЫ ПРОПУСТИЛА «НА САМОМ ДЕЛЕ».

ОЛЯ. И?

ВИКА (пантомима). *Говорить. Круг.(все).*

ОЛЯ. *(на жестовом языке)* На самом деле. Ты начала понимать меня. Неплохо.

ВИКА (пантомима). *Линия, на конце линии - вопросительное лицо.*

ОЛЯ. ТЫ НЕ ПОНЯЛА ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО?

Вика кивает головой.

ОЛЯ. НЕПЛОХО.

Вика поднимает большой палец.

ОЛЯ. Ты. Показываешь. Пантомима. Нет. ЖЯ!

Вика разводит руками в стороны: *дескать, я учу!*

Оля (*качает головой*). ЖЯ. ЖЯ.

Вика печально смотрит на Олю.

ОЛЯ. Две недели. Мучаешься. Отдохни.

Вика качает головой.

ВИКА. (*пантомима*) *Горло. Волнистая линия. Вопросительное лицо.*

ОЛЯ. Не поняла.

ВИКА (*печатает*). ИНТОНАЦИЯ В ЖЯ У МЕНЯ ПОЛУЧАЕТСЯ?

ОЛЯ (*на жестовом языке*). Ничего. Тренироваться. Тренироваться. Мимика. Пауза.

ВИКА. Пауза?

ОЛЯ. Да.

ВИКА. Интересно!

ОЛЯ. Смотри. (*пауза*, *с радостным выражением*) Дерево. Слива. Яблоко. Трава. Цветок. Пчела. Небо. Солнце. Лето. Я. (*меняет выражение лица на немного обиженное*). А Егор, знаете, что сказал? «Почему твоя мама не хочет, чтобы мы встречались?»

ВИКА. (*оживленно, медленно, на искаженном ЖЯ*). Дерево. Слива. Яблоко. Трава. Цветок. Пчела. Небо. Солнце. Лето. Я. (*сдвигает брови, гневно*) А Егор, знаете, что сказал? «Почему твоя мама не хочет, чтобы мы встречались?»

ОЛЯ. Слишком! Помягче. (*пишет*). ТЫ ГОВОРИШЬ КАК ОТЕЛЛО, КОТОРЫЙ ХОЧЕТ ЗАКОЛОТЬ ДЕЗДЕМОНУ.

Оля смеется. Вика не смеется.

ОЛЯ.(*пишет*). ДАВАЙ ОТВЛЕЧЕМСЯ НА ОБЫЧНЫЙ РАЗГОВОР. (*на ЖЯ*). Вчера мы куда ходили?

ВИКА. Вчера?

ОЛЯ. Да!

ВИКА.(*медленно*).Мы… ходили… на праздник ВОГ.

ОЛЯ. Где?

ВИКА. Дом… (печатает). МУЗЫКА КАК?

ОЛЯ. Музыка. Музыка. Дом музыки.

ВИКА. Дом музыки. Много людей.

ОЛЯ (*поправляет*). Людей.

ВИКА. Бабушки. Дедушки. Дети. Люди.

ОЛЯ. Дедушки.

ВИКА. Дедушки. Бабушки. Люди. Дети. Музыка. Весело.

ОЛЯ. Молодец.

ВИКА. Мужчина.

ОЛЯ. Мужчина?

ВИКА. (*пантомима*). Ты. Показывает мрачное лицо и сжатые руки. Уйти. Мужчина. (*на ЖЯ*). Почему? Я смотреть. Смотреть. Ты где?

ОЛЯ. Это… бывший муж.

ВИКА. Муж?

ОЛЯ. Нет. Вот так. Муж. Бывший муж.

ВИКА. А! Сорри.

ОЛЯ. Ничего.

ВИКА. Хочу сказать…

ОЛЯ. Сказать.

ВИКА. Хочу сказать… Я. Там… Не понимаю… Одна… (*не может вспомнить жест, пишет*). ЗНАЕШЬ. Я СТОЯЛА ТАМ. ТЫ УШЛА. Я ИСКАЛА ТЕБЯ. ВСЕ ВОКРУГ БОЛТАЛИ НА ЖЯ. Я НИЧЕГО НЕ ПОНИМАЛА. Я ВДРУГ ПОНЯЛА, КАК ЭТО – КОГДА ГЛУХОЙ СРЕДИ СЛЫШАЩИХ. ОДИН. НИЧЕГО НЕПОНЯТНО. БЛАБЛАБЛА. ТИШИНА. КАК ЗА СТЕКЛОМ. Я ПОНЯЛА И ПОЧУВСТВОВАЛА. ТАКОЕ ОДИНОЧЕСТВО. СТРАШНО.

ОЛЯ. Страшно?

Вика кивает.

ОЛЯ. Это тебе страшно. Глухому нет.

ВИКА. Глухому не страшно?

ОЛЯ. Нет, конечно! Он привык. (*пишет*)

ВИКА. Да! Но… Я… там… стояла… бум… все… Как вы живете?!

ОЛЯ. У ТЕБЯ ТИПИЧНАЯ РЕАКЦИЯ. ПРОЙДЕТ. И ЖАЛЕТЬ НЕ НАДО. ЕСТЬ ТЕХНИЧЕСКИЕ СРЕДСТВА, ЖЕСТОВЫЙ ЯЗЫК, ПЕРЕВОД И ТАК ДАЛЕЕ.

ВИКА. Ты… бросила меня!

ОЛЯ. Я потом пришла!

ВИКА. НО ТЫ ОБЕЩАЛА БЫТЬ РЯДОМ.

ОЛЯ. Вика. Ты сейчас играешь Катю?

ВИКА. Мне было страшно! Правда.

ОЛЯ. ТЫ ПРЕУВЕЛИЧИВАЕШЬ. ТАМ ЛЮДИ. ТЫ МОГЛА ВЫТАЩИТЬ БЕРУШИ. Я ПРИШЛА. ВСЕ ХОРОШО.

ВИКА. Нет. Я… страх! Беруши… Нет. Нельзя. Я… как ты.

ОЛЯ. Ты как я? Поэтому ты одеваешься, как я?

ВИКА. Я… учусь. У тебя.

ОЛЯ. Я знаю. Почему одежда и волосы? Жесты смотри.

ВИКА. Все важно! Я… влезаю в тебя. Одежду, голову. Чтобы понять все - жестовый язык.

Оля. Ты влезаешь в меня?

ВИКА. Да.

ОЛЯ. Ух ты. Прям Чужой.

ВИКА. Что?

ОЛЯ. Неважно.

ВИКА. Скажи. ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО.

ОЛЯ. Забудь.

ВИКА. Ок. Я хочу в магазин… сегодня. Посмотреть глухих… касса. Ты вместе?

ОЛЯ. Я не могу. Работа.

ВИКА. Пойдем!

ОЛЯ. Я должна 24 часа была рядом с тобой?

ВИКА. Да!

ОЛЯ. Тебе нужно видеть разных глухих. Самостоятельно.

ВИКА. Пожалуйста!

ОЛЯ. Денег у вас не хватит. Почасовая оплата!

ВИКА. Я заплачу! Сама! Не Коля!

Оля смотрит на Вику со странным выражением лица – как будто ей и неприятна Вика, и в то же время жалко ее.

5.

В репзале на полу сидит Рома и чертит на листе с раскадровкой. Входят Оля с Валентиной. Они переговариваются между собой на жестовом языке.

ВАЛЕНТИНА. Точно! Вот трусы и крест!

ОЛЯ. Успокойся. (*голосом*) Рома, привет.

РОМА. Привет.

ВАЛЕНТИНА. Скажи! Скажи!

ОЛЯ. Это обязательно?

ВАЛЕНТИНА. Ты переводчик или кто?

ОЛЯ. Почему ты так со мной разговариваешь?

РОМА. Что случилось?

ОЛЯ. Ээээ…

ВАЛЕНТИНА. Надо уважать себя!

ОЛЯ. Не волнуйся. А то давление опять поднимется.

РОМА. Ау?

ОЛЯ. Извини. Валя спрашивает об экспедиции на Крым.

РОМА. Крым?

ОЛЯ. Да. В общем…

ВАЛЕНТИНА. Давай прямо переводи меня!

ОЛЯ. Хорошо.

Валентина говорит на ЖЯ, Оля синхронно переводит ее Роме.

ВАЛЕНТИНА. У меня вопрос. От всей группы глухих актеров.

РОМА. Слушаю.

ВАЛЕНТИНА. Почему глухие актеры получили билеты с 5-го по 12 число, а говорящие актеры с 27 по 17 число? Почему нам так мало времени в Крыму?

РОМА. Я впервые слышу об этом.

ВАЛЕНТИНА. Не притворяйтесь. Говорящих вы обеспечиваете, а глухих подальше, да?

ОЛЯ. Не надо так говорить.

ВАЛЕНТИНА. Переводи!

ОЛЯ. Почему говорящих вы обеспечиваете, а глухих подальше?

РОМА. Я ничего не понял. Вы меня в чем-то обвиняете?

ОЛЯ. Извините… Просто Валентина…

ВАЛЕНТИНА. Пусть билеты нам тоже в это время!

ОЛЯ. Можно ли билеты на то же время, что и слышащим?

РОМА. Так. Валя недовольна тем, что билеты ей и другим актерам на 5-12, а остальным больше?

ОЛЯ. Да.

РОМА. А откуда инфа?

ВАЛЕНТИНА. Миша сказал.

РОМА. Так… А он откуда взял?

ВАЛЕНТИНА. Ему сказали.

РОМА. Кто?

ВАЛЕНТИНА. Откуда я знаю.

РОМА. Я сейчас позвоню Сане. (*набирает номер*). Сань, привет. У меня вопрос по билетам…

Рома уходит в другой конец комнаты, там его голос становится неразборчивым.

ОЛЯ. Не надо так наскакивать на Рому. Он занят, устает.

ВАЛЕНТИНА. Надо жестко разговаривать. Иначе фиг тебе дадут.

ОЛЯ. Это хамство.

ВАЛЕНТИНА. Нет! Я вежливо разговаривала!

К ним подходит Рома.

РОМА. Вы ошиблись. Билеты всем актерам с 5 до 17-ое число.

ВАЛЕНТИНА. Правда?!

РОМА(*с иронией*). Да. А мне с оператором с 27 до 17. Надеюсь, вы не возражаете?

ВАЛЕНТИНА. Нет! Что вы!

РОМА. Нам надо заранее подготовиться.

ВАЛЕНТИНА. Конечно!

РОМА. Посмотреть местность…

ВАЛЕНТИНА. Убью Мишу. Оля! Не переводи!

РОМА. Что она сказала?

ОЛЯ. Эээ. Обрадовалась.

РОМА. А лицо зверское.

ВАЛЕНТИНА. Рома, спасибо огромное! Извини, что оторвала от работы! Пока.

Валентина уходит.

ОЛЯ. Прости…

РОМА. Такая эмоциональность. Ее бы в какую-нибудь шекспировскую пьесу.

ОЛЯ. Не все глухие такие.

РОМА. Я не хотел обидеть никого.

ОЛЯ. Конечно. Я просто сказала.

РОМА. Я заметил, что ты часто говоришь эту фразу про глухих, когда кто-то просто высказывает мнение о глухих. Как будто встаешь в стойку. Заслоняешь грудью. Не такие!

ОЛЯ. Не знаю.

РОМА. Не слишком ли много ответственности?

ОЛЯ. Ответственности?

РОМА. Ты не можешь отвечать за всех глухих.

ОЛЯ. Если подумать – да, я отвечаю только за себя. А с другой стороны, слишком много стереотипов про глухих, и это меня злит. Приходится как-то отвечать.

РОМА. А что плохого в стереотипах? Они были, есть и будут. Я почему-то уверен, что у тебя в голове были точно стереотипы про режиссеров, например.

ОЛЯ. Про тебя то есть?

РОМА. Ты, наверное, представляла себе такого сумасшедшего, который бегает в истерике по площадке?

ОЛЯ. Я не думала об этом. Честно.

РОМА. Если честно, я иногда так и бегаю по площадке.

ОЛЯ. Да?

РОМА. Как видишь, иногда и я стереотипен. Смысл бороться с каждым стереотипом?

ОЛЯ. Может, я сама выберу, как реагировать?

РОМА. Твое дело. Я не лезу. Но вот этот испорченный телефон…

Оля вдруг смеется.

РОМА. Что?

ОЛЯ. Просто вспомнила. Я тогда училась на инструктора по жестовому языку. Там в одном уроке было такое упражнение «испорченный телефон». Надо было разделиться на две группы. В начале ставили самых сильных. Первый слушал рассказ, запоминал его и передавал его дальше. Видел бы ты, что получалось в конце! Например, в начале могло быть так: девочка в оранжевой футболке, розовой юбке и белых носках в бежевых босоножках с желтой заколкой на голове смотрела по ТВ фильм. А в конце девочка превращалась в женщину, смотрящую на желтую стену.

РОМА. Хахаха. Знаешь, это самый большой текст, который ты произнесла за все время работы здесь.

Оля смущается. Входит Валентина.

ВАЛЕНТИНА. Оля, быстрее! Там Миша выясняет с говорящим про билеты, забыла, как его фамилия. Помоги.

ОЛЯ. Иду. (*Роме*) Извини. Нужно помочь.

Валентина с Олей уходят. Рома возвращается к раскадровке. Стирает кадр и рисует новый поверх.

6.  
В репетиционном зале сидят Оля и Рома. Валентина и Вика стоят друг против друга. Оля переводит Валентину и Вику.   
Валентина дает Вике пощечину. Удар несильный, Вика уворачивается и разгневанно уходит. Возвращается.

РОМА. Вика, ты стоишь так, что видно: ты уже ждешь удара. А он неожиданный должен быть для тебя. Давай снова.

Валентина и Вика поворачиваются друг к другу. Вика говорит на искаженном жестовом языке, Валентина пытается приноровиться к ней.

ВИКА (КАТЯ). (*медленно*) Я его учу жестам!

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Ему надоест.

ВИКА (КАТЯ).(*медленно*) Он меня любит. Я его люблю.

РОМА. Извините, перебью! Вика, пожалуйста, побыстрее говори.

ВИКА. Хорошо.

ВИКА (КАТЯ). (*быстро*) Я его учу жестам!

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Ему надоест.

ВИКА (КАТЯ).(*быстро*) Он меня любит. Я его люблю.

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Вы совсем разные.

ВИКА (КАТЯ). Мы похожи.

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Прости. Повтори.

РОМА. В чем дело?

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Не поняла ее жест.

РОМА (*Вике*). Чуть помедленней говори.

ВИКА. Хорошо. (*Валентине*). Мы похожи.

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Это иллюзия.

ВИКА (КАТЯ). Ты не права.

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Он всегда будет видеть в тебе инвалида.

ВИКА (КАТЯ). Ты ревнуешь!

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Он ходил с тобой к своим друзьям?

ВИКА (КАТЯ). Нет…

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Знакомил с мамой и папой?

ВИКА (КАТЯ). Мы знакомы всего месяц! Какие еще родители?!

ВАЛЕНТИНА. Повтори, пожалуйста.

ВИКА (КАТЯ). Мы знакомы всего месяц! Какие еще родители?

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Почему ты усложняешь все?

ВИКА (КАТЯ). Это ты усложняешь. Это моя личная жизнь.

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Не надо тебе с говорящими. Не надо. Раньше я помню… Жесты жестоко запрещали. Мы на переменах тайком разговаривать жестами. И на улице. А в классе – нини! Надо го-во-рить! С ударением! Говорящие дети передразнивали во дворе. А сейчас жестовый язык разрешили. Модно учить его. Но головы те же остались! Говорящие! Бесполезно.

ВИКА (КАТЯ). Это у тебя голова такая же!

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Когда вернешься с разбитым сердцем и будешь рыдать…

ВИКА (КАТЯ). Откуда ты знаешь? Сама тоже!

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ).Что?

ВИКА (КАТЯ). Я видела, как ты с дядей…

Валентина дает пощечину Вике. Та дергается. Выбегает. Возвращается.

РОМА. Так… Оля?

ОЛЯ. Думаю, что быстро говорить на жестовом языке Вика пока не может. Еще хуже получается.

ВАЛЕНТИНА. Ужас вообще-то.

Оля выразительно смотрит на Валентину.

РОМА. Что она сказала?

ВАЛЕНТИНА. Скажи. Вежливо не надо. Правда.

ОЛЯ. Это ужас.

РОМА. Я вижу нестыковку между жестами Вали и Вики. Нет легкости перетекания… Давай попробуем тебя вместо Вики?

ОЛЯ. Меня?!

ВИКА. Олю?

РОМА. Вика, мне нужно понять, как решить сцену. Садись, пожалуйста.

ВИКА. Окей.

РОМА. Оля, помнишь текст?

ОЛЯ. Да.

РОМА. Давай.

Оля встает перед Валентиной. Вика садится рядом с Ромой. Они смотрят на Олю с Валентиной – как будто мячики пинг-понг быстро летают туда-сюда. Вика вытаскивает мобильник и включает камеру.

ОЛЯ (КАТЯ). Я его учу жестам!

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Ему надоест.

ОЛЯ (КАТЯ).Он меня любит. Я его люблю.

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Вы совсем разные.

ОЛЯ (КАТЯ). Мы похожи.

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Это иллюзия.

ОЛЯ (КАТЯ). Ты не права.

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Он всегда будет видеть в тебе инвалида.

ОЛЯ (КАТЯ). Ты ревнуешь!

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Он ходил с тобой к своим друзьям?

ОЛЯ (КАТЯ). Нет…

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Знакомил с мамой и папой?

ОЛЯ (КАТЯ). Мы знакомы всего месяц! Какие еще родители?!

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Почему ты усложняешь все?

ОЛЯ(КАТЯ). Это ты усложняешь. Это моя личная жизнь.

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ).Не надо тебе с говорящими. Не надо. Раньше я помню… Жесты жестоко запрещали. Мы на переменах тайком разговаривать жестами. И на улице. А в классе – нини! Надо го-во-рить! С ударением! Говорящие дети передразнивали во дворе. А сейчас жестовый язык разрешили. Модно учить его. Но головы те же! Говорящие! Бесполезно.

ОЛЯ (КАТЯ). Это у тебя голова такая же!

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Когда вернешься с разбитым сердцем и будешь рыдать…

ОЛЯ (КАТЯ). Откуда ты знаешь? Сама тоже!

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Что?

ОЛЯ (КАТЯ). Я видела, как ты с дядей…

Валентина дает пощечине Оле. Та шатается и уходит. Возвращается с приложенным к щеке пакетом.

ВАЛЕНТИНА. Ой! Больно?

РОМА. Ты в порядке?

ОЛЯ. Страдать ради искусства – норм.

РОМА (*Вике*). Вот именно тот ритм, который нужен. Понимаешь?

ВИКА. Угу…

РОМА. И эта свобода движений рук…

ВИКА. Я постараюсь.

РОМА. Давай.

Оля садится рядом с ним. Вика и Валентина встают друг против друга.

ВИКА (КАТЯ). Я его учу жестам!

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Ему надоест.

ВИКА (КАТЯ). Он меня любит. Я его люблю…

РОМА. Стоп. Давайте сделаем перерыв.

Все уходят со сцены.

7.

Рома обедает с Олей. Читает вслух текст в смартфоне. На щеке у Оли алеет пятно.

РОМА. «Галлюцинирующие солдаты, глухие или лилипуты - все они не ненормальные. Это не они патологически безумны, безумно общество. Обстоятельства, в которых они оказываются, люди, которые их окружают - вот где безумие.»

ОЛЯ. Любопытно.

РОМА. Херцог крутой.

ОЛЯ. Впервые слышу.

РОМА. Посмотри «Агирре – гнев Божий» или «Землю тишины и темноты» о слепоглухих.

ОЛЯ. Погоди, запишу.

РОМА. Я всегда беру его с собой. Отрезвляет.

ОЛЯ. Верю.

РОМА. Еще вот. "Данные физиологии по "слухоте" и глухоте еще более парадоксальны. Несмотря на то, что визуальное ярче и быстрее «доходит», словесное действует глубже. Последнее качество закреплено в мифологии. Среди слепых множество ясновидцев.(…) То есть отсутствие зрения отнюдь не мешает ясновидению и метафизическому взгляду на вещи (…) Слепых провидцев, таким образом, при всем желании не назовешь неполноценными людьми. Не то происходит с полной глухотой. Данные физиологии говорят нам, что среди глухонемых больше так называемых неполноценных, - потеря слуха приводит к атрофированной речи, что в свою очередь сказывается на работе отдельных участков головного мозга.»

ОЛЯ. И кто это?

РОМА. Это я читал еще во ВГИКе, когда ходил слушать Арабова. Знаешь его?

ОЛЯ. Если он утверждает такое про глухих, то очень хорошо, что я не знаю его.

РОМА. А ты можешь быть категоричной!

ОЛЯ. Твой Арабов работал с глухими? Хоть одного из них видел в глаза?

РОМА. Не знаю… Думаю, что он не утверждал бы этого, не имея какого-то опыта. Пусть и стереотипного. Заметь, он писал, что не ВСЕ глухие такие, а просто больше среди них неполноценных.

ОЛЯ. Я считаю это обобщением все равно.

РОМА. Но обратное утверждение, что абсолютно у всех глухих все в порядке, тоже неверно, так ведь?

ОЛЯ. Все глухие разные. Оба утверждения неверны. Ты отталкиваешься не от тех посылок.

РОМА. Окей. Но заметь, я все-таки стараюсь не поддаваться стереотипам.

ОЛЯ. Аллилуйя.

РОМА. Сарказм тебе не идет.

ОЛЯ. Извини.

Рома и Оля молча едят.

РОМА. А в целом сценарий тебе окей?

ОЛЯ. Да. Я даже удивилась – часто пишут такую ерунду, а тут все более-менее прилично. Со знанием темы.

РОМА. Я рад.

ОЛЯ. Можно спросить?

РОМА. Давай.

ОЛЯ. Вот ты взялся за фильм о глухих, а жестовый язык почему не пробовал поучить?

РОМА. Сегодня я смотрел на тебя, Валентину, Мишу и других. Я не уверен, что смогу так же, как вы.

ОЛЯ. А это и не надо. Ты думаешь, что те, кто знает английский язык, знает его ровно так же, как местные?

РОМА. Но я не буду выглядеть смешным?

ОЛЯ. С чего ты взял? Ты хоть пробовал?

РОМА. Чуть-чуть.

ОЛЯ. И?

РОМА. Я себе не понравился. Пальцы не гнутся так, как надо.

ОЛЯ. Я могу тебя поучить.

РОМА. Нет, это было бы злоупотреблением. Ты и так занята с Викой.

ОЛЯ. Да. С Викой.

Рома и Оля замолкают на несколько секунд.

ОЛЯ. Мы вообще радуемся, когда кто-то учит жестовый язык. Это всегда приятно. Придешь в магазин, например, а кассир вдруг чуть-чуть знает жестовый язык. Или курьер привезет заказ и скажет на жестовом языке «всего доброго». Сюрприз!

РОМА. Буду иметь в виду.

ОЛЯ. Я тебя затуркала?

РОМА. Нет-нет, что ты. Я очень рад, что ты здесь с нами.

ОЛЯ. А почему спрашивал про мою семью и работу?

РОМА. Интересно же. Мы же раньше толком не общались. Ты все время переводишь, я с Колей и другими разбираюсь. Значит, ты актриса, переводчик и преподаватель жестового языка…

К столику подходит Валентина.

ВАЛЕНТИНА. Извините. Оля, ты закончила?

ОЛЯ. Заканчиваю.

ВАЛЕНТИНА. Можешь перевести мне?

ОЛЯ. Одну сек!

ВАЛЯ. Жду.

Валентина отходит на несколько шагов.

ОЛЯ. Просит перевести. Извини, позже закончим разговор.

РОМА. А мы уже закончили.

ОЛЯ. Да?

РОМА. Да. Я узнал все, что хотел.

Оля доедает последний кусок и встает.

8

Оля заходит в репзал с бумагой с расписанием. Рома стоит в зале спиной к Оле. Он оглядывает помещение. За спиной у него рюкзак.

ОЛЯ. А вот ты где! Я тебя искала. Ты получил сообщение в вотсапе? Я хотела спросить, завтра репетиция в пять тридцать или в четыре тридцать? Я думала, что в пять, но увидела на доске, что в четыре.

РОМА. Значит, в четыре.

ОЛЯ. Точно?

РОМА. Раз на доске так написано.

ОЛЯ. Ясно. Но ты же в курсе?

РОМА. Нет.

ОЛЯ. Саня тебе не сказал?

РОМА. Нет.

ОЛЯ. Бардак здесь, вот что! Отругаю Саню. Нужно четко сообщать всем! А то даже ты не знаешь!

Рома обходит Олю.

ОЛЯ. Ты уходишь?

РОМА. В общем, да.

ОЛЯ. Извини, что задержала. До завтра.

РОМА. Завтра я не приду.

ОЛЯ. Что?

РОМА. Я… ушел с фильма.

ОЛЯ. Что?!

РОМА. Я хотел тебе потом написать.

ОЛЯ. Что случилось???

РОМА. Как бы сказать…

ОЛЯ. Я ничего не понимаю.

РОМА. Совсем ничего не понимаешь?

ОЛЯ. Нет. Все было замечательно!

РОМА. Я не верю, что ты не замечала этого.

ОЛЯ. Не замечала чего?

РОМА. Что Вика абсолютно не подходит.

ОЛЯ. Вика?

РОМА. Вика.

ОЛЯ. Так ты ушел из-за Вики.

РОМА. Угу.

ОЛЯ. Ты ушел из-за нее??? Это же глупо!

РОМА. Большинство остались бы, конечно. Только такие дураки, как я, уходят. Окей. Пусть будет так.

ОЛЯ. Ты поговорил с Николаем?

РОМА. Я как раз от него. Там был Саня.

ОЛЯ. Николай отказался заменить Вику?

РОМА. Вот теперь ты начала соображать.

ОЛЯ. Но Вика очень старается. Технически не очень, да, но…

РОМА. Она не подходит.

ОЛЯ. Николай отказался, потому что это же Вика. Все ее знают. По ТВ показывают и все такое. Фильм с ней обязательно привлечет внимание. И ты же согласился работать с ней.

РОМА. Да, вначале. Сценарий очень зацепил.

ОЛЯ. Может быть, ты сейчас делаешь ошибку?

РОМА. Честно мне скажи: вот эти проблемы с руками Вики – их можно устранить к съемкам? Которые будут очень скоро.

ОЛЯ. А как ты увидел эти проблемы?!

РОМА. Ты удивлена?

ОЛЯ. Говорящие обычно не различают.

РОМА. Я наблюдал. Я же делаю пластические спектакли. Ну? Скажи.

Оля молчит.

РОМА. Ау?

ОЛЯ. А какая разница? Снимают вот культовые фильмы с говорящими актрисами с ужасными руками, и ничего.

РОМА. Я не хочу «ничего». Я хочу, чтобы все было правильно.

ОЛЯ. Ты, что, из этих психованных перфекционистов?

РОМА. Ты так сказала это, будто я преступник.

ОЛЯ. Ты бросаешь команду! Съемки на носу!

РОМА. Когда съемки, очень трудно съехать. А сейчас препродакшн и можно еще переиграть.

ОЛЯ. Блин.

РОМА. Я пытался объяснить Коле, но он уперся. Сказал, что фильм для широкой публики, вот на этом надо фокусироваться, а руки – это мелочь.

ОЛЯ. Блин.

РОМА. Я разочарован, что ты говоришь, как Коля.

ОЛЯ. Я за то, чтобы фильм состоялся.

РОМА. Невзирая на эту лажу?

ОЛЯ. Хорошо, Вику ты предлагаешь убрать. А кого вместо нее? Ты даже не продумал запасной вариант!

РОМА. Наоборот. Вместо Вики я предлагал тебя.

ОЛЯ. Что?!

РОМА. Ты слишком часто спрашиваешь «Что».

ОЛЯ. Я? Вместо Вики?

РОМА. Ну конечно. Ты никогда не думала про себя, что можешь сыграть эту роль?

ОЛЯ. Нет! Я только повторяла с Викой роль, показывала ей…

РОМА. И у тебя очень органично получалось. Как будто ты и была Катей. Нет, ты и есть Катя.

Оля потрясенно молчит.

РОМА. Я не вижу смысла работать с Викой, когда рядом есть гораздо лучший вариант. Нет. Не гораздо лучший, а идеальный вариант.

ОЛЯ. Может, ты ошибаешься. Надо посмотреть других глухих актрис…

РОМА. Нет. Я уверен. Могу поклясться своими двумя фильмами.

ОЛЯ. Фильмами не клянутся.

РОМА. Какая разница. Я точно знаю одно – если оставить Вику, будет жопа, а не фильм.

ОЛЯ. Тогда другой снимет.

РОМА. Пусть. Если ты хочешь участвовать в этом – оставайся. Никто тебя не гонит.

ОЛЯ. Вика подумает, что я подсиживаю ее…

РОМА. Тебе очень важно, что думают другие?

ОЛЯ. Коля скажет ей…

РОМА. Вот почему кто-то чуть что скажет о глухих – ты сразу же в стойку. А не надо. Всем не объяснишь.

ОЛЯ. Если не объяснишь, откуда они узнают?

РОМА. Кому надо – те узнают. А что подумает о тебе Вика – какая разница?

ОЛЯ. Она ко мне хорошо относится…

РОМА. Но ты же не подсиживала ее. Это было мое решение.

ОЛЯ. Блин.

РОМА. Ты даже ругаться как следует не умеешь. Все у тебя как-то… Сглаживаешь. Смягчаешь. Извиняешься много-много. Будь собой. В тебе есть ярость. Не надо ее прятать.

ОЛЯ. Ярость?!

РОМА. Которую ты давишь, прячешь. Боишься, как бы никого не обидеть. Чтобы везде был мир, дружба, жвачка. Это прекрасно. Но и увлекаться этим тоже не надо.

ОЛЯ. Ты меня совсем не знаешь. Ты придумываешь себе все это. Как режиссер придумывает персонажа.

РОМА. Я придумываю тебя? \*\*\*, как мне все надоело! Сиди здесь, компромиссничай со всеми ними, а я пошел.

Рома уходит из репзала.
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Оля сидит в репзале на скамейке. Входит Валентина. Она одета для улицы.

ВАЛЕНТИНА. Ты еще не ушла?!

ОЛЯ. А что, все ушли?

ВАЛЕНТИНА. Да. Одна я осталась. И ты.

ОЛЯ. Не заметила.

ВАЛЕНТИНА. Ты одна здесь сидела?

ОЛЯ. Да.

ВАЛЕНТИНА. Что случилось? Ты плакала?

ОЛЯ. Нет! Все хорошо.

ВАЛЕНТИНА. Пойдем?

ОЛЯ. Скажи, а какой ты меня видишь?

ВАЛЕНТИНА. В смысле?

ОЛЯ. Вот какая я?

ВАЛЕНТИНА. Какая ты?

ОЛЯ. Да.

ВАЛЕНТИНА. Ты аккуратная и добрая. Не воображаешь, как другая переводчица, с которой ходила по врачам, бррр. Царь. Я должна кланяться ей. Тьфу.

ОЛЯ. Нет, честно скажи.

ВАЛЕНТИНА. А я честно! Что ты злишься?

ОЛЯ. Я злюсь?

ВАЛЕНТИНА. Да! Немного! Успокойся.

ОЛЯ. Я спокойна.

ВАЛЕНТИНА. А чего сидишь здесь? Иди домой.

ОЛЯ. Скоро пойду.

ВАЛЕНТИНА. Пойдем со мной?

ОЛЯ. Сейчас.

ВАЛЕНТИНА. Я видела, как Коля быстро ушел. Злой. Хлопнул дверью. Интересно, что случилось.

ОЛЯ. Спроси Мишу.

ВАЛЕНТИНА. Никогда. Миша – это испорченный телефон!

ОЛЯ. Помню.

ВАЛЕНТИНА. Позор перед Ромой. Наверное, он подумал, что я идиотка.

ОЛЯ. Не думаю.

ВАЛЕНТИНА. Вы обсуждали меня?

ОЛЯ. Нет.

ВАЛЕНТИНА. Хорошо. Значит, вы не сплетники. Не люблю сплетни. Не общаюсь с подругой, которая лила на меня помои за спиной. Не нравится - честно в лицо все скажи, надо обязательно за спиной плохо говорить. Зачем?

ОЛЯ. Не знаю. Ты Вику видела?

ВАЛЕНТИНА. Нет, она раньше всех ушла, спешила на какие-то рекламные съемки. Скажи, что случилось?

ОЛЯ. Что?

ВАЛЕНТИНА. Ты на себя не похожа. Ты что-то знаешь. Коля и Рома поругались?

ОЛЯ. Да.

ВАЛЕНТИНА. По какому поводу?

ОЛЯ. Завтра вы все узнаете.

ВАЛЕНТИНА. А я не буду сплетничать! Скажи!

ОЛЯ. Ох. Рома ушел с фильма.

ВАЛЕНТИНА. Ооооо. Я знала.

ОЛЯ. Ты знала?!

ВАЛЕНТИНА. Опыт. Психологию людей знаю. Рома … Прогибаться не будет. Вспомни репетиции. Вика ему не нравится совсем. А Коле Вика очень нравится. Цветы, провожает… Конфликт рано или поздно.

ОЛЯ. И что дальше?

ВАЛЕНТИНА. Вика хорошая. Силы тратит. Жаль, что с жестами никак. Поэтому и Рома подумал про тебя.

ОЛЯ. И это ты знаешь?

ВАЛЕНТИНА. Видно было. Ты супер. По сравнению с Викой.

ОЛЯ. Я здесь переводчик и точка.

ВАЛЕНТИНА. Дурочка.

Оля не отвечает.

ВАЛЕНТИНА. Время идет, ничего не меняется.

ОЛЯ. В смысле?

ВАЛЕНТИНА. Тридцать лет назад я играла в том старом фильме. Про любовь глухой девушки и слышащего музыканта.

ОЛЯ. Да, помню. Женщину в театре. Ты была очень красивая.

ВАЛЕНТИНА. А сейчас, что, нет?

ОЛЯ. Ты по-прежнему красивая.

ВАЛЕНТИНА. Да ладно, я пошутила. 10 секунд я на экране. Считала. Видела ту актрису, которая играла главную роль глухой, знаменитая и красивая. Потом уехала в США. Похожа на девушку в «Июльском дожде», помнишь такой старый фильм?

ОЛЯ. Не смотрела…

ВАЛЕНТИНА. Посмотри. У нее была прическа каре… Думала: какая она прекрасная, на нее приятно смотреть, а с жестами никак совсем. Очень плохо. Хорошо, что в фильме мало было слов.

ОЛЯ. Нашли выход.

ВАЛЕНТИНА. Когда она молчала – отлично. Когда поднимала руки – хотелось закрыть глаза.

ОЛЯ. А ты не расстраивалась, что режиссер выбрал на роль не тебя, а ее?

ВАЛЕНТИНА. Нет. Режиссер – хозяин. Я не такая красивая, как она. Нормально.

ОЛЯ. Но она не глухая.

ВАЛЕНТИНА. Говорящим режиссерам это неважно. Они не понимают жестовый язык.

ОЛЯ. И ты никогда не думала, а что если бы тебе дали главную роль?

ВАЛЕНТИНА. Тогда – нет. Главное – точно сыграть свои десять секунд.

ОЛЯ. Десять секунд, да...

ВАЛЕНТИНА. И я горжусь. Нас с мужем могли вообще не взять в кино. Глухие же! Как общаться с нами? Трудно очень попасть.

ОЛЯ. Где играл твой муж?

ВАЛЕНТИНА. Три минуты в историческом фильме. Юродивый. В восьмидесятых был очень известным.

ОЛЯ. Круто.

ВАЛЕНТИНА. Потом написали в журнале «Советский экран». У меня вырезка есть. Еще в газете глухих… Так. О чем это я? Ах да, тридцать лет назад я играла в том фильме маленькую роль, а главную – говорящая, и сейчас почти то же самое. Глухие редко бывают главными.

ОЛЯ. Но есть американский сериал и фильмы, где глухие играют глухих… Еще украинский…

ВАЛЕНТИНА. На западе опередили нас. Там борются за это. А мы сами виноваты.

ОЛЯ. Это как?

ВАЛЕНТИНА. Вот ты почему не ходишь на кастинги? Ты слабослышащая, можешь разговаривать с режиссером, тебе не нужен переводчик. Сидишь в своем театре глухих.

ОЛЯ. Я… просто…

ВАЛЕНТИНА. Чем ты хуже Вики?

ОЛЯ. Не знаю.

ВАЛЕНТИНА. Мы не ходим на кастинги. Не светимся. Не пытаемся активнее разговаривать. Раньше вообще не было базы глухих актеров. Откуда режиссерам брать глухих? Проще говорящих – с ними можно разговаривать, не надо переводчиков.

ОЛЯ. Сейчас появилась какая-то база глухих. Было объявление для телевидения.

ВАЛЕНТИНА. Ты ходила туда?

ОЛЯ. Не успела.

ВАЛЕНТИНА. Значит, ты сама виновата. Что не востребована как актриса.

ОЛЯ. Может быть, у меня просто способности не те. И мне гораздо интереснее работать переводчиком и преподавателем.

ВАЛЕНТИНА. Ты просто ленивая жопа.

ОЛЯ. Но ты же довольна эпизодическими ролями?

ВАЛЕНТИНА. Потому что возможности не такие, как у тебя.

ОЛЯ. Значит, ты все же хотела большего.

ВАЛЕНТИНА. Нет. Ты ошибаешься. Надо радоваться тому, что есть. Я играла в театре много интересных ролей, пока он не загнулся. Королеву в «Подвесках королевы», японку в «Хиросиме». «Где Чарли?», «Ирония судьбы, или с легким паром». «Карьера Артуро Уи»... Тридцать лет прошло…

ОЛЯ. И ты никогда-никогда не думала о том…

ВАЛЕНТИНА. Хватит! Хватит. Я не хочу обсуждать. Мне жарко. Пойдем.

ОЛЯ. Пойдем.

Они выходят из репзала.
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Вика у себя в комнате. На столе ноутбук и зеркало. Вика смотрит на ноутбуке запись с жестикулирующей Олей. Повторяет за ней и наблюдает за собой в зеркало.

ВИКА. (*медленно, потом быстрее, потом спотыкается*) Я его учу жестам! Он меня любит. Я его люблю. Мы похожи. Ты не права. Ты ревнуешь! Нет… Мы знакомы всего месяц! Какие еще родители?! Это ты усложняешь. Это моя личная жизнь. Это у тебя голова такая же! Откуда ты знаешь? Сама тоже! Я видела, как ты с дядей… Тьфу!

Вика в раздражении захлопывает ноутбук. Закрывает лицо руками. Смотрит на свои руки, трясет ими. Ходит по комнате. Садится. Открывает ноутбук. Смотрит запись с Олей. Закрывает ноутбук. Резко снимает наушники, беруши.

ВИКА.(*хрипло*) АаааааааааааОооооооооооооУуууууууууууууууууууИииииииииииииииии. Ох. Так странно слышать свой голос… Так громко. Соскучилась.(*тише*) АааааОоооуууииии.

Вика открывает ноутбук. Включает веб-камеру.

ВИКА. Привет, Вика. Давно с тобой не разговаривали. Голосом. Ыыыыыыоооооууу. Хриплый голос стал. Я разогреваюсь. Я просто разогреваюсь. Сейчас снова попробую. Чтобы Рома понял, что это именно то, что нужно. (*пауза*) А может, я ошибаюсь? Может, тот гондон был прав, что озвучил меня? Почему Рома остановил репетицию и потом долго обедал с Олей? А потом распустил всех? Что он решил? Почему Коля не отвечает мне? WTF? Господи. Голова начала болеть. От вопросов или голоса? Помолчу.

Вика закрывает окно с собой на ноуте и открывает сайт spreadthesign. Включает ролики по словам «любовь», «жизнь», «родители», повторяет жесты. Останавливается.

ВИКА. Ууу. Хочу говорить. Руками говорить надоело. Теперь потише. Чтобы голова не болела. Трампам. Трампам. Звуки. Звуки. Папапапамамамама. Стоп. Сосущее ощущение пропало. Как будто я была в мире теней, а сейчас вернулась в реальный мир. Без звуков жизнь и правда не та. Может, я нервная из-за этого хожу? Чуть что – злюсь. Злюсь на всех. На Олю. На Рому. Я не хочу злиться, но я злюсь. Оля помогает мне. Терпит меня, я чувствую, но если видит, что я затрудняюсь, тут как тут. Объясняет, поправляет. Может, я злюсь на Олю, что она меня бесконечно поправляет и очень редко хвалит? И чувствую себя еще хуже, потому что нет никакой причины злиться на Олю. Вообще никакой. Может быть, это психологическая несовместимость? Мы с Олей совершенно разные, да.   
Я открытая, Оля – нет. Я эмоциональная, Оля – сдержанная. Но она, похоже, обиделась, когда я спросила ее про мужчину. Откуда я знала, что это ее бывший! Какая разница. Но она вдруг выдала эмоции. Я даже удивилась. Если бы меня спросили про бывшего, я бы пожала плечами. С кем не бывает. Может, все копится внутрь, долго держишь и чуть тронешь - ааааа, бум? Вот вредно держать! А то не только для кожи, но и для желудка плохо. Фак, в голове начало шуметь. С непривычки, наверное. И горло страшно пересохло. Кхм. Кхм.

Вика уходит за кулисы и быстро возвращается с бутылкой минералки. Отпивает из нее.

ВИКА. В последнее время у меня сложное чувство к Оле. Сегодня особенно. Когда Рома попросил ее встать вместо меня, у меня внутри что-то упало. Я прекрасно понимаю, что это всего лишь репетиция, проба, Рома потом все заново переиграет. Но почему-то было ощущение, что происходит что-то важное, но я не понимаю что. Внешне все элементарно: я сажусь, Оля показывает мне, как надо, а я повторяю. Но в этот раз все не так, как раньше. Я смотрела на Олю… И вдруг увидела Катю. Катя стояла там и спорила с мамой. Потом я вспомнила, что Катя – это же я. Я! Не Оля. Но что-то уже сдвинулось. И когда я встала вместо Оли, я занимала уже ее место, а не свое собственное. И Рома почувствовал это. Может быть, поэтому Рома так быстро остановил все. Фак. Или это у меня паранойя? Накручу себя выше головы, а приду завтра, и все будут улыбаться, и я буду чувствовать себя идиоткой. Или все-таки этот сдвиг останется? Нет. Надо выкинуть из головы и дальше тренироваться. Пока не получится.

Вика пьет воду. Открывает ноутбук с роликами не жестовом языке.

ВИКА (*повторяет жесты*). Я его люблю. Мы похожи.

Вика останавливается.

ВИКА. Кому я вру? У Оли получается гораздо лучше, чем у меня. И это правда. Да, у нее нет моей харизмы, нет моей красоты. Но у нее есть эти проклятые руки. Вот бы отрезать ее руки и приставить мне. И что-то такое есть в ее глазах. Я думала, что смогу получить это, когда надену беруши и лишусь звуков. Но сколько я бы ни вглядывалась в себя, это что-то не появилось у меня. Кто-то сказал, что если пять минут вглядываться в зеркало, можно сойти с ума. Я пробовала – фигня.

Вика закрывает ноутбук.

ВИКА. А теперь звуки начали меня раздражать. Странно. Я же соскучилась. Как будто я начинаю перегреваться. Гул. Хочу обратно в тишину.

Вика берет беруши. Звонит смартфон. Вика открывает сообщение.

ВИКА (*вслух*). Ушел?!!!!

Вика роняет беруши на пол.
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Оля, Вика, Валя сидят в репзале. Вика без наушников, смотрит без энтузиазма. Николай с Карповым стоят перед ними. Николай теперь не улыбается, как в начале. Он озабочен.

НИКОЛАЙ. Если что, звоните мне.

КАРПОВ. У матросов нет вопросов.

НИКОЛАЙ. У кого-нибудь есть вопросы?

ВАЛЕНТИНА. (*Оля переводит ее*). Николай. Значит, все по-прежнему. А билеты в Крым на те же числа?

НИКОЛАЙ. Спросите у Сани.

ВАЛЕНТИНА. Проблем нет?

НИКОЛАЙ. Вообще нет проблем! Все под контролем и идет по плану! У нас все получится!

ВАЛЕНТИНА. Хочу спросить про Рому…

НИКОЛАЙ. Я все сказал про Рому. Больше нет смысла обсуждать его. Вы закончили? Я спешу. Вика, я тебе потом напишу. Удачи всем нам.

Николай быстро выходит. Карпов остается.

ВАЛЕНТИНА. Злой какой.

ОЛЯ. Ну что ты хочешь.

Вика внимательно смотрит на них.

КАРПОВ. В чем дело?

ОЛЯ. Ни в чем.

КАРПОВ. Отлично. Давайте репетировать. У нас мало времени. Поэтому болтать нежелательно. Я знаю, вы, немые, любите болтать…

ОЛЯ. Простите, глухие, не немые.

КАРПОВ. Да-да. Это сейчас не важно. Ночью в поезде я пробежался по сценарию… Кратко скажу свои соображения. Сценарий неплохой, но там есть лишние сцены. Я думаю выкинуть сцены с монологами героини, где она говорит про шум моря и мальчика из восемнадцатого века. Они только тормозят историю и не дают новой инфы для сюжета. Пожалуйста, вычеркните эти сцены из своих сценариев карандашом. На страницах 4 и 32. А сейчас предлагаю прогнать предпоследние сцены. Чем лучше мы будем представлять финал, тем легче придем к завязке. Так, у нас сейчас… (*заглядывает в сценарий*) Катя и мать. Начинайте сцену 102. А вы, девушка, извините, забыл, как зовут, будете пересказывать мне, что они говорят.

ОЛЯ. Ольга я. Да, я буду переводить.

КАРПОВ. Отлично, Ольга, спасибо.

Валентина садится за стол и берет в руки вязание. Напротив нее стоит Вика. Валентина не смотрит на нее, отворачивается, а Вика пытается добиться ее внимания, достучаться, машет рукой.

ВИКА (КАТЯ). Ну что ты молчишь?

Валентина молча вяжет.

ВИКА (КАТЯ). Я пришла. Ты написала, и я пришла.

Валентина мельком смотрит и отворачивается.

ВИКА (КАТЯ). Не отворачивайся!

Вика трясет маму за руку.

ВИКА (КАТЯ). Отвечай!

ВАЛЕНТИНА (МАТЬ). Я не хотела, чтобы ты приходила.

ВИКА (КАТЯ). А зачем написала три года спустя?!

КАРПОВ. Стоп. Вика, можешь побыстрее? Ты машешь руками медленно.

ОЛЯ. Глухие не машут руками, а разговаривают.

КАРПОВ. Ольга, попрошу не перебивать меня, когда я говорю.

ОЛЯ. Извините, просто…

КАРПОВ. Пожалуйста, работайте и дайте мне работать.

ОЛЯ. Хорошо.

ВАЛЕНТИНА. Что случилось?

ОЛЯ. Потом.

КАРПОВ. Отлично. Так, Вика, прошу побыстрее. Продолжайте.

ВИКА. Окей.

ВИКА (КАТЯ). Я уйду сейчас.

Вика-Катя уходит. Валентина-мать роняет вязание на пол и начинает плакать. Вика-Катя возвращается.

ВИКА (КАТЯ). Я хочу сказать…

Вика-Катя видит плачущую мать. Медленно подходит, поднимает вязание и обнимает мать.

КАРПОВ. Отлично. У меня идея. Может, Валя сядет спиной к Вике, не будет знать, что она здесь. А Вика скажет все эти слова и уйдет? Оба лица в одну сторону. Может интересный кадр выйти.

ВАЛЕНТИНА (*Оля переводит ее*). Но какой смысл говорить в спину, если человек глухой?

КАРПОВ. Это кино, все условно.

ВАЛЕНТИНА. В театре – да. Потому что зал. Нужно видеть лица. А кино? Там эта… как ее… восьмерка.

КАРПОВ. Вы знаете про восьмерку?!

ВАЛЕНТИНА. Конечно. Я же много лет снималась в кино.

КАРПОВ. Отлично. Но давайте попробуем? Все так же, только позы так, как я сказал.

ВАЛЕНТИНА. Как вам удобно.

КАРПОВ. (*Вике*) Попробуем?

ВИКА. Давайте. Мне все равно.

Оля смотрит на Вику. Вика смотрит на спину Валентины. Та вяжет, не подозревая о ее присутствии в комнате. Карпов заходит вперед и берет лица Вики и Валентины в видоискатель из пальцев.

ВИКА (КАТЯ) (*с паузами*). Ну что ты молчишь? Я пришла. Ты написала, и я пришла. Не отворачивайся! Отвечай! Зачем написала три года спустя?! Я уйду сейчас.

Вика-Катя уходит. Валентина-мать роняет вязание на пол и начинает плакать. Вика-Катя возвращается.

ВИКА (КАТЯ). Я хочу сказать…

Вика-Катя медленно подходит, обнимает мать со спины, та оборачивается.

КАРПОВ. Какой красивый кадр получится!

ОЛЯ. Но это неправдоподобно. Мать не слышит дочку, почему она тогда плачет?

КАРПОВ. Может быть, у нее просто эмоции? Она написала письмо и переживает?

ОЛЯ. И плачет сразу же после ухода дочки? Как будто она слышит.

КАРПОВ. Почему вы вмешиваетесь в мою работу? Ваше дело – переводить немых.

ОЛЯ. Глухие не немые.

КАРПОВ. Что вы придираетесь к мелочам? Съемки скоро, и мне надо понять всю историю! Вы должны помогать, а не мешать!

ОЛЯ. Я готова помочь, но только если вы уважаете правила монастыря, куда вошли. А вы совершенно не знаете мир глухих.

КАРПОВ. У меня есть сценарий!

ОЛЯ. Тогда почему вы постоянно путаете глухих с немыми? Хоть бы чуть почитали про глухих, прежде чем соглашаться на проект.

КАРПОВ. А кто вы такая?

ОЛЯ. Вам все равно, что снимать?

КАРПОВ. Я не снимаю что попало!

ОЛЯ. Вы даже не понимаете, о чем я говорю.

КАРПОВ. Прекрасно понимаю. Знаете, что? Вы зарвались. Меня выбрали не вы, а Николай. Он в этом разбирается гораздо лучше вас.

ОЛЯ (*смеется*). Лучше разбирается? Все. С меня хватит.

Оля уходит из репзала.
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Оля в комнате собирает сумку. Врывается Вика. Оля с Викой сначала общаются на жестовом языке, потом переходят на голос. Вика впервые понимает ее без затруднений. Они общаются уже не так медленно как две недели назад, и Оля уже меньше повторяет.

ВИКА. Уходишь? Совсем?!

Оля молчит.

ВИКА. Рома ушел, и ты тоже?

ОЛЯ. Рома ни при чем.

ВИКА. Рома ушел из-за меня?

ОЛЯ. Я ухожу.

Вика тянет ее за руку.

ВИКА. Отвечай! Это я? Проблема во мне? Честно скажи. Я не люблю, когда врут. Рома мне не отвечает. Коля тоже. Последняя репетиция… Там все и началось?

ОЛЯ. Нет.

ВИКА. А когда? Раньше?

Оля молчит.

ВИКА. Мы месяц упорно работали. И ты бросаешь меня сейчас.

ОЛЯ. Я не могу работать с Карповым.

ВИКА. Он мне тоже не нравится. Но я поговорю с Колей. Про эту бредовую сцену со спиной.

ОЛЯ. Это не поможет. Коля такой же.

ВИКА. Такой же?

ОЛЯ. Конечно. Он ничего не понимает в глухих. Я сначала обрадовалась, когда меня пригласили на проект. Сейчас же я понимаю, почему он заинтересовался темой глухих. Тренд. Мода. Без понимания сути ничего не выйдет.

ВИКА. А что плохого в тренде?

ОЛЯ. Ничего плохого. Но я не хочу участвовать в этом.

ВИКА. Ты уходишь от ответа.

ОЛЯ. Какого ответа?

ВИКА. Я тебя спросила, проблема во мне? Ты не ответила. И сейчас поступаешь как эгоистка. Сначала Рома уходит. Потом ты. Уходишь и бросаешь всех нас. И меня, и глухих!

ОЛЯ. Это я эгоистка? Я не виновата, что Рома так решил!

ВИКА. Что решил?

ОЛЯ. Что ты не подходишь.

ВИКА. Почему?

ОЛЯ. Потому что у тебя проблемы с руками. С жестовым языком.

ВИКА. У меня ничего не получается?

ОЛЯ (*после паузы*). Очень плохо, если честно.

ВИКА. Я не верю тебе.

ОЛЯ (*голосом*). Есть такая вещь, как способность к языкам. У кого-то она развита очень хорошо, у кого-то средне, а у кого-то очень слабо. Я встречала за всю жизнь только одного самородка - слышащего, который настолько хорошо освоил жестовый язык, что сейчас работает переводчиком жестового языка. Но это исключение из правил скорее. У тебя, к сожалению, очень слабо с этим. Я не знаю, в чем дело, но ты неспособна даже точно воспроизвести конфигурацию. Хоть месяц учи, хоть десять лет – одна фигня.

ВИКА. Фигня?

ОЛЯ. Так бывает. Никто не виноват.

ВИКА. И ты сказала это Роме?

ОЛЯ. Он сам понял. Без моей помощи.

ВИКА. Он хотел поменять меня на тебя?

Оля молчит.

ВИКА. Да или нет?

ОЛЯ. Да.

ВИКА. (переходит на голос) Фак! Значит, это была не паранойя. Я все правильно почувствовала.

ОЛЯ. Молодец.

ВИКА. Значит, тебя вместо меня.

ОЛЯ. Да. Давай, злись.

ВИКА. Фак-фак.

ОЛЯ. Выплесни эмоции. Чтобы кожа лица не скукожилась.

ВИКА. Так же, как ты, когда говорили о твоем бывшем?

ОЛЯ(*смеется*). А мы с ним общаемся.

ВИКА. Черт с эмоциями. Скажи, кто понимает ваш факинг ЖЯ? Кучка глухих. А остальной мир? Ему все одно. В кино важна эмоция, а не какие руки. Я сыграю эту роль. У меня получится. Пусть жестовый язык плохой, как ты говоришь.

ОЛЯ. Играй. Пожалуйста. Никто тебе не запрещает. Но это лажа.

ВИКА. Для тебя лажа! А для других – нет!

ОЛЯ. Ты проделала огромную работу. На твоем месте я бы давно уже застрелилась миллион раз повторять одни и те же жесты, причем без особого успеха.

ВИКА. Ты врешь мне. Назло говоришь.

ОЛЯ. Ты просила честно. Знала бы ты, как часто мне хотелось остановить тебя и сказать: хватит мучиться. Хватит долбиться о стену. Все равно это не твое.

ВИКА. Это только твое мнение.

ОЛЯ. Конечно. А ты очень самоуверенная.

ВИКА. А что плохо в самоуверенности?

ОЛЯ. Помнишь, ты в начале нашей работы влетела такая и давай сама устанавливать правила. Как мы будем заниматься. Как ты будешь учить роль. Как будто у тебя уже есть гигантский опыт преподавания, и ты знаешь, как и что делать. Даже не знаю, зачем я согласилась работать с тобой. А потом я смирилась. Думаешь, мне приятно было видеть твой мартышкин труд и делать вид, что все образуется?

ВИКА. Я не понимаю. Я выучила английский. Французский. В чем проблема с жестовым?

ОЛЯ. В жестовом языке требуются немного другие навыки.

ВИКА. Ты пришла учить меня, а потом захотела сыграть мою роль.

ОЛЯ. Ох. Да не просила я этого!

ВИКА. А я тебе поверила. Хотя и чувствовала твое странное отношение ко мне.

ОЛЯ. Странное отношение?

ВИКА. Ты дистанцировалась от меня.

ОЛЯ. Ты слишком напористая.

ВИКА. Я думала, что мы подружились.

ОЛЯ. Ох.

Вика молчит.

ОЛЯ. Ты можешь мне не верить. Дело твое. Но сейчас я абсолютно искренна с тобой. Знаешь, я долго сомневалась, идти ли в переводчики или нет. Быть голосом других – это колоссальная ответственность. Я бы ни за что не смогла бы переводить в суде, например. Там одна ошибка в жесте, и все, человеку дадут огромный срок. А тут… конечно, степень ответственности другая. Но все равно. Помнишь, ты возмущалась, что какой-то режиссер озвучил твое пение. Твой голос заменили чужим. Так что ты должна понимать, каково это, когда кто-то другой является твоим голосом. Слава богу, если этот голос говорит хорошо и точно. А если он страшно искажает тебя?

Вика молчит.

ОЛЯ. Одно дело учить жестовый язык для общения. И другое – играть глухого персонажа. В его лице ты говоришь от имени всех глухих. Как бы ни высокопарно это ни звучало. И говоря на жестовом языке с чудовищным акцентом, искажая его до неузнаваемости, ты крадешь у глухих голос.

Вика плачет. Оля вытаскивает носовой платок и дает Вике, та отводит ее руку.

ОЛЯ. Ненависть ненавистью, а сопли вытереть все же надо.

Вика берет платок, сморкается.

ОЛЯ. Я не знаю, почему именно у тебя такая тотальная неспособность к ЖЯ. Я преподаватель, и всегда хочу видеть у своих учеников прогресс. Моя вина в том, что я сразу не сказала, что с тобой бесполезно заниматься. И мы с тобой потратили кучу времени, наверное, зря.

ВИКА. И ничего исправить нельзя?

ОЛЯ. Ты можешь сыграть в фильме. Я тебе не указ. Карпову и Коле все едино. Но это будет жалкая имитация.

ВИКА(*после долгой паузы*). Спасибо.

ОЛЯ. Что?

Вика встает, подходит к Оле, обнимает ее.

13

Вика сидит на стуле, рядом с ней стоит чемодан на колесиках. Звонит по смартфону.

ВИКА (*сначала молчит несколько секунд*). Наверное, мобильник сломался, а ты ушла из дома. Значит, я пока не могу к тебе приехать. Ключей-то нет. Эмоции. Факинг эмоции. Ты обижена на меня. Но и любишь. Это я точно знаю (*пауза*). Прости меня. За ключи. И другое. Я подожду, пока ты не ответишь. Я сейчас просто… сижу. Спокойная. В последнее время думала о многом. О том, как я к тебе отношусь. Как ты ко мне относишься. О том, что… Да не знаю. Я сейчас говорю и слышу собственный голос, и это до сих пор странно, хотя я уже давно перестала молчать. Те, кто слышат, привыкли к этому – всю жизнь же говорят! А я слышу себя как впервые. И не понимаю, кто это? Я, наверное, и так вцепилась в эту роль, чтобы найти ответ на это. Я полагала глухих такими особенными людьми. У них же нет голоса. Как они живут? Думают? Дышат? Я думала: приду и дам им голос. А на самом деле голос у них есть. Просто в другой форме. И я была настолько самоуверенна… Что пыталась подражать ему. Подражать я умею. Всю жизнь подражаю кому-нибудь. Увлекаюсь, изучаю, беру его жизнь и проживаю ее. Много жизней. Я все время говорю чужими голосами. Не факт, что удачно, но мне это интересно. Да… А где я сама? Где мой голос? Не знаю. Ладно. Я позвоню позже.

На том конце щелкает.

МАМА ВИКИ. Вика?

Вика улыбается.

14.

Оля стоит в комнате у зеркала. На полу стоит бутылка воды. Оля репетирует на жестовом языке текст из книги Станиславского «Работа актера над собой».

ОЛЯ. «Чтобы чувствовать душу слов, нужно изучить законы речи. Слово для артиста – не просто звук, а возбудитель образов. Люди не умеют различать по лицу, по взгляду, тембру голоса, в каком состоянии находится их собеседник. Не умеют активно смотреть и видеть сложную правду жизни, не умеют внимательно слушать и по-настоящему слышать.»

Звонит смартфон. Оля не реагирует. Смартфон снова звонит. Оля берет телефон.

ОЛЯ. Алло? Что? Поняла. Завтра в десять утра. Да. Принесу. Что? Нет, еще не взяли, сказали прийти еще. Репетирую вот к кастингу. Спасибо!

Оля снова встает напротив зеркала.

ОЛЯ. «Вглядывайтесь в природу. Для начала возьмите цветок, лист, паутины, узоры мороза на стекле и так далее. Постарайтесь определить словами то, что вам в них нравится. Это заставит внимание сильнее вникать в наблюдаемый объект. Ищите прекрасное и безобразное. Определяйте их словами, знайте и умейте видеть их. Потом обращайтесь к такому же исследованию литературы, музыки, музейных предметов, красивых вещей и прочего. Но делайте это не холодным глазом аналитика. Подлинный артист горит тем, что происходит кругом.»

Оля пьет воду.

ОЛЯ. «При пользовании речью необходимо вникать глубоко во внутреннюю сущность того, о чем говоришь, необходимо чувствовать эту сущность. У слова и у речи есть своя природа, ктр требует для каждого знака препинания и соответствующей интонации. Самое замечательное в природе запятой то, что она обладает чудодейственным свойством. Ее загиб, точно поднятая для предупреждения рука, заставляет слушателей терпеливо ждать продолжения недоконченной фразы. Сила речи – не в громкости. Когда вам на подмостках понадобится подлинная сила речи. Забудьте о громкости и вспомните об интонации с ее верхами и низами по вертикальной линии, а также и о паузах.»

Опять звонит смартфон.

ОЛЯ. Да. Ольга я. Учить жестовому языку? Для фильма? У вас есть мейл? Напишите мне подробнее. Я подумаю, хорошо?

Оля кладет смартфон на пол. Встает у зеркала. Внимательно смотрит на себя.

ОЛЯ. Как думаешь, у меня получится?.. Нашла у кого спрашивать. Дальше репетируем. Так…

Оля поднимает руки.
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