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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Екатерина Ивановна Шаврина (на вид 55 лет)
Вера Говорухина (на вид 30 лет, слабослышащая, из-за этого говорит как будто с небольшим акцентом.)

1.
В стандартном офисе Екатерина Ивановна в деловом костюме и свежей прической разговаривает по стационарному телефону за столом. Сбоку от нее за столом для посетителей ждет скромно одетая Вера с усталым лицом без косметики. Стол завален бумагами. Принтер выдает распечатку.  Все звуки заглушает шум дрели. Потом она затихает.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА…. посмотрим вашу детскую площадку, посмотрим. Нет, не одна. Будем замерять по нормативам. Председатель жилкооператива будет? Приеду через два часа.(опускает трубку). На чем мы остановились?
ВЕРА (поправляет слуховой аппарат). Я вам написала заявление по емейлу. Что моему сыну не нужна кохлеарная имплантация. 
Снова звонит телефон. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. (в телефон) Да, это Екатерина Шаврина. «Бабушкиными сказками» занимается Раиса Леонидовна, все вопросы к ней. Перезвоните ей. (опускает трубку, Вере) Вас зовут…?
ВЕРА. Вера Говорухина.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Вера…
Звонит телефон.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. (в трубку) Да? Я же сказала вам, это к Раисе Леонидовне. Перезвоните по… (смотрит таблицу под стеклом). 84957654322. Да-да, сказки будут читаться по радио и публиковаться в детских журналах. Спросите все у Раисы Леонидовны, она занимается этим. Спасибо.  (Вере). Так… 
ВЕРА. В заявлении я подробно объяснила причины отказа от кохлеарной имплантации. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. (смотрит в почте, находит письмо) Вспомнила. Значит, так. Вы против кохлеарной имплантации, потому что вы сами глухонемая…
ВЕРА. Нет. Я слабослышащая, я же писала.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Какая разница!
ВЕРА. Разница есть. Я же говорю, вы не заметили?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. В общем, да. Да. 
ВЕРА. Ну вот.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Но у вас предубеждение…
ВЕРА. Какое предубеждение? Тугоухость не угрожает жизни Андрюше. Он протезирован бинаурально хорошими слуховыми аппаратами. Он посещает занятия по слуховой работе в детсаду. Я дома общаюсь с ними также на жестовом языке, это тоже помогает. Все это написано в письме.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Но врачи считают, что вашему ребенку показана имплантация, поэтому я и рекомендовала…
ВЕРА. Ребенок начал говорить.  Носит слуховые аппараты. Знает жестовый язык. Коммуникабелен. Зачем ему операция?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Слуховые аппараты не заменят кохлеарного имплантанта. А жесты – это неправильно.
ВЕРА. Неправильно? У ребенка прогресс.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Но можно сделать еще лучше.
ВЕРА. Вы специалист по кохлеарным имплантам?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я не врач, конечно. Но я общалась подробно по этой теме…
ВЕРА. Я приложила к письму педагогическую характеристику сурдопедагога, с которым занимается Андрюша. Все необходимое для его реабилитации я уже делаю. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Прекрасно. Но операция улучшит все показатели. Многие стоят в очереди несколько месяцев и даже лет, чтобы попасть на операцию. Я готова хлопотать за вашего ребенка. А вы даже не понимаете подарка, который вам преподносит государство.
ВЕРА. Вы считаете это подарком? Продырявить череп?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Это будущее для вашего сына. Будущее, где ваш мальчик будет полноценным человеком.
ВЕРА. А сейчас он неполноценный?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я этого не говорила. 
ВЕРА. Но подразумевали.
Снова жужжит дрель. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Господи. Я сейчас скажу, чтобы прекратили. А то голова трещит!
Она выходит из кабинета. Вера вынимает старый мобильник. 
ВЕРА. (смс) Это курьер из Лабиринта. Извините, опоздаю на полчаса-час. Вы будете дома?
Дрель замолкает. Входит Екатерина Ивановна.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Слава богу, до обеда не будут работать. А там уж я уеду, пусть шумят, сколько душе угодно.
ВЕРА. Вы считаете, что кохлеарная имплантация сделает Андрюшу полноценным?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. (поглядывает на часы) А?
ВЕРА. Я про кохлеарную имплантацию.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. А, да. Пока еще есть время, нужно исправить нарушение слуха. Любыми имеющимися способами. 
ВЕРА. Любыми способами?  И поэтому вы написали жалобу на меня в органы опеки? И позавчера ко мне домой пришли проверять?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Что?
Звонит телефон.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Подождите… (в трубку) Да. Что? Не отвечает? Господи. Снова позвоните.
ВЕРА. Вы натравили на меня опеку.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Что-что?
ВЕРА. Позавчера ко мне пришла опека. По вашей жалобе.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Вы обвиняете меня?
ВЕРА. Да.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Вы уверены, что это я?
ВЕРА. В смысле?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. С чего вы взяли, что это я подала жалобу в органы опеки?
ВЕРА. А кто еще?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я не знаю. Может быть, ваши соседи?
ВЕРА. Соседи?!
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. А вам это не приходило в голову? Что жаловаться может кто угодно?  И вы пришли, потому что решили, что это я все сделала? Вы отнимаете у меня время.  Мне сейчас надо заниматься другими делами…
ВЕРА. Детской площадкой и бабушкиными сказками, ага. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Вы хамите мне.
ВЕРА. Это вы пожаловались.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. У вас есть доказательства?
ВЕРА. Мне сказали, что пришло заявление из официальной инстанции. А ранее было заявление от вас по поводу кохлеарной имплантации. Легко было сложить два и два.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. У вас есть это заявление? 
ВЕРА. Мне его не дали. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Тогда ваши обвинения голословны.
ВЕРА. Заберите свое заявление, пожалуйста. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я не писала. 
ВЕРА. Не трогайте меня и Андрюшу. Пожалуйста.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. И вы пришли сюда и отнимаете у меня время, потому что вам взбрело в голову, что это я пожаловалась на вас? Ну и ну.
ВЕРА. Я чувствую, что это вы.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Чувствуете?! Господи. Чувствует она. 
ВЕРА. Оставьте нас в покое. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Как будто я приставила пистолет к вашей голове. А вы знаете, что чувствует ваш ребенок? А ведь вы ущемляете его права.
ВЕРА. Я ущемляю права своего ребенка?!
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Да. Вы не даете ему шанса на полноценную жизнь. Что он скажет вам, когда вырастет? Мама, почему ты не сделала мне кохлеарную имплантацию?
ВЕРА. Множество народу делает КИ. Стоят в очереди, как вы говорите. Зачем вам я? Зачем вы написали в опеку? 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Повторяю. Я не писала в опеку. А все дела я рассматриваю с одинаковым вниманием. И когда я получила информацию о том, что вы отказались от кохлеарной имплантации, я посчитала это нарушением прав вашего ребенка на охрану здоровья и решила рассмотреть ситуацию.
ВЕРА. Кроме меня отказались еще две мамы из нашего сада. Вы к ним тоже послали опеку?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Мы сейчас разговариваем о вас. А вы не понимаете…
ВЕРА. А! Не послали, значит. Интересно, почему? 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я этого не говорила. 
ВЕРА. Андрюша в хороших условиях. Я не алкоголичка. Не наркоманка.  Я вам прислала все документы. Отзывы от сурдопедагога о занятиях с Андрюшей.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Вы не понимаете, что отказываетесь от очень эффективной меры.
ВЕРА. Мне не нравится, что вы повторяете: «вы не понимаете».
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Да, не понимаете.
ВЕРА.  Значит, если у меня другое мнение, это значит «вы не понимаете»?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Нет. Вы не так поняли меня.
ВЕРА. И что я не понимаю?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Давайте остановимся. 
ВЕРА. Позвольте мне самой решить, ок?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Вы пришли, чтобы выяснить про жалобу. Я вам сообщила свое мнение. 
ВЕРА. Я сейчас вообще пропускаю работу. Сейчас мне надо доставить заказ, а я тут сижу.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Так давайте закончим.
ВЕРА. Так зачем ко мне пришли из опеки?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Откуда я знаю.
ВЕРА. Пришли, смотрели комнату. А я плохо себя чувствовала. Спросили: а чего у вас беспорядок? А чего у вас окна грязные? Обои старые? 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. И что?
ВЕРА. (громко)  Десять лет всего им! Хорошие, виниловые обои. Крепко держатся.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Мне это неинтересно, если честно.
ВЕРА. Они сказали, что условия для мальчика не очень. Что они рекомендуют срочно сделать ремонт, иначе они примут меры. Так и сказали – примут меры. Какие меры они примут?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Спросите у них.
ВЕРА. Как они могут?! Я работаю, мальчик ходит в детсад на развивалки. У нас нет папы. Но мы счастливы. Счастливы!!! Без всяких ваших кохлеарных имплантаций!
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Вы задерживаете следующих посетителей. 
ВЕРА. Я болела! Я не могла убирать! А они с лупой ходят, смотрят. (плачет).
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. (подает Вере бумажный платочек из коробки). Успокойтесь, пожалуйста. 
ВЕРА. Я спокойна! 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Нет. Вы кричите на меня. 
ВЕРА. Я очень тихо говорю вообще-то…  Ой, батарейка, кажется, села. Я сейчас. 
Вера вытаскивает аппарат.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Мы разобрались?
Вера не отвечает. Вынимает батарейку из аппарата, шарит в сумке.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Господи. Еще и будет ковыряться тут.
Вера вставляет аппарат в ухо.
ВЕРА. Извините. Когда слышимость падает, я говорю громче обычного. Я вовсе не хотела кричать на вас. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Повторяю. Мы разобрали ваш вопрос. 
ВЕРА. Помогите отозвать жалобу из опеки.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Раз подали жалобу, значит, на то были основания.
ВЕРА. Какие еще основания?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. А как вы думаете?
ВЕРА. Вы уполномоченный по правам детей…
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я предложила рассмотреть вопрос кохлеарной имплантации. Вы привели свои доводы. А если у опеки замечания по поводу ремонта – делайте ремонт. Хотя бы потому, что после кохлеарной имплантации, например, мальчику потребуется уход.  Квартира должна соответствовать условиям.
Телефон звонит.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Да. Что? Да, на следующей неделе педсовет. Перенесли? На какой день? (роется в своем ежедневнике). Я не смогу, у меня комиссия в эти часы.  Нет. Никак. До свидания.
ВЕРА. Мы не собираемся делать кохлеарную имплантацию!
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я поняла.
ВЕРА. Зачем тогда вы повторяете?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Вас пугают все эти ужастики про проникновение в голову?  Но раньше никто не ставил титановые протезы в челюсть, а сейчас у меня один стоит, и ничего. Ноет иногда, и что. То же самое с КИ. Ваш ребенок будет слышать и лучше развиваться.
ВЕРА. Вы вообще слышали, что я сказала?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Слышала.
ВЕРА. Тогда войдите в мое положение.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я уже сто раз вошла. А кто войдет в положение вашего сына? Кто защитит его интересы? Мы работаем для детей, если вы не забыли. Если детям нужно сделать операцию, чтобы им стало лучше – значит, надо сделать. 
ВЕРА. А как же свободный выбор? 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. У вас не стало свободного выбора, когда вы родили глухонемого ребенка. 
ВЕРА. Чего?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. На вашем месте я бы сделала кохлеарную имплантацию. Это самая лучшая рекомендация.
ВЕРА.  А последствия? А риски? Мне не по карману покупать новые запчасти каждые четыре года.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Риски минимальные по статистике. И вы все равно платите за слуховые аппараты. Разницы нет.
ВЕРА. Нет. Слуховые аппараты и батарейки намного дешевле КИ.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Значит, вы хотите сэкономить на оборудовании для своего ребенка? Это называется забота о ребенке? 
ВЕРА. Вы извращаете все!
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Это вы извращаете. Вы воспринимаете меня как врага. А я работаю с утра до вечера. Детскую площадку вот надо отремонтировать. А то жалобы от родителей, что их дети падают, получают травмы и даже погибают. В детсаду экономят на отоплении – мне надо разбираться, потому что дети мерзнут и болеют. Жалобы на жестокое обращение – надо разбираться. Даже вот конкурс на лучшие бабушкины сказки – и то надо решать. Все это для того, чтобы наши дети выросли здоровыми и счастливыми. И ваш сын – в том числе. 
Звонит телефон.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Пожалуйста, уходите, а? Другим людям тоже надо решить важные вопросы.
ВЕРА. Кохлеарная имплантация – отнюдь не панацея.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. (в трубку) Да. Нет, еще рано. Кампания только через месяц. 
ВЕРА. Так. Как мне избавиться от опеки?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Сделайте ремонт. 
ВЕРА. А где я возьму деньги на ремонт? Все деньги и пенсия уходят на еду, одежду, развивалки для Андрюши. ЖКХ подорожало. Маме нужны лекарства.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ремонт можно сделать косметический, своими силами.
ВЕРА. Это был риторический вопрос.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Полагаю, мы закончили?
Вера подходит к двери. Ей приходит смс: «Вы уволены после третьего предупреждения». Вера останавливается и оборачивается.
ВЕРА. А вы вообще видели глухих?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Что?
ВЕРА. Вы когда-нибудь сталкивались с глухими? Которых вы называете неграмотно – глухоНЕМЫМИ? На улице? В метро?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Конечно.
ВЕРА. И вы считаете их убогими и несчастными? 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Вы провоцируете меня? Мы закончили.
ВЕРА. Значит, считаете. И поэтому хотите всем им сделать кохлеарную имплантацию? Облагодетельствовать? Чтобы перестали махать руками и стали как вы?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Вы утрируете. 
ВЕРА. Я это сто раз слышала от чиновников. Вы не исключение.
Екатерина Ивановна берет трубку.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА.  Вы вынуждаете меня вызвать охрану.
ВЕРА. А вы задумывались о том, что глухие  - это отдельная культура? Которая имеет право на жизнь?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. ЭТО культура?! Не может быть. 
ВЕРА. Вы смотрите на глухих как на больных, а попробуйте посмотреть, как лингвист.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Все равно нарушение слуха - это патология.
ВЕРА. Патология? 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Алло?  Мне нужно, чтобы вы поднялись…
ВЕРА. Вы сами – патология.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Как вы смеете так со мной разговаривать?
Вера выходит, хлопнув дверью. Екатерина Ивановна открывает папку со списком инстанций. Звонит кому-то по телефону. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Здравствуйте.  Это Екатерина Шаврина.  Я по поводу дела Веры Говорухиной.

2.
Спустя несколько месяцев.
Екатерина Ивановна идет по подземной парковке. У нее новая прическа. Из тени выныривает Вера. Загораживает дорогу.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ой!!
ВЕРА. Здравствуйте, Екатерина Ивановна!
Екатерина Ивановна не отвечает и пытается обойти Веру. 
ВЕРА. Пять минут.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я спешу.
ВЕРА.  Я просто хочу поговорить. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. А я не хочу.
ВЕРА. Мы можем спокойно поговорить.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Сомневаюсь. После того бардака, что ты устроила в офисе.
ВЕРА. Любая мать на моем месте бы устроила.
Екатерина Ивановна пытается обойти Веру.
ВЕРА. Вы хоть понимаете, что наделали? 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Что тебе надо от меня?
ВЕРА. Мы на ты не переходили! 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. И что? Я старше тебя. А ты ведешь себя, как ребенок.
ВЕРА. Это не дает вам права… 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Господи.
ВЕРА. Что мне делать с парезом Андрюши?! 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Повторю в сотый раз. Не я делала операцию. Все вопросы к хирургу.  
ВЕРА. А у меня вопросы именно к вам. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я тут ни при чем. 
ВЕРА. Ха-ха-ха. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Наш разговор бессмысленен.
ВЕРА. Неет!!
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Опять кричишь на меня. Батарейка?
ВЕРА. Нет… 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ты так и не сказала, что тебе надо от меня. Только кричишь.
ВЕРА. Если бы не сделали кохлеарную имплантацию, не было бы этого перекошенного лица! Которое я теперь каждый день вижу.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Сочувствую, но ты сама решила.
ВЕРА. Что???
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ты сама подписала все документы. 
ВЕРА. Да  как вы можете такое говорить? Это вы заставили меня.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. А, теперь играешь в жертву.
ВЕРА. Вы обложили меня со всех сторон. Опека забрала мальчика. Меня уволили с работы. Вы сказали, что если я подпишу разрешение на операцию, то поможете решить вопрос с опекой. А я растерялась... 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. И? Ремонт сделан. Мальчик дома.
ВЕРА. Да кому нужно все это, если у ребенка лицо перекошено? Ходила недавно в магазин, девочка маленькая увидела его, испугалась и заплакала. А ее мама знаете что сказала? Идем. И не смотри, не смотри на этот ужас!!!
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Вера, я очень устала от тебя. 
ВЕРА. Вы изуродовали Андрюшу.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Это не так. Поверьте, я сделала все, что могла. 
ВЕРА. Почему вы не хотите признать,  что облажались?! 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ты мать. Решение принимала ты. Документы подписывала ты. Главная ответственность – на тебе. Почему ты себя не обвиняешь?
ВЕРА. Что?! Да я по утрам не могу смотреть на себя в зеркало. Такая слабая-слабая девочка, которая отдала на съедение злому волку своего ребенка.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Хватит паясничать. Насколько я знаю, врач предлагал реимплантацию. 
ВЕРА. Снова делать операцию!! Моему бедному мальчику!
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Бесплатно, заметьте. А ты отказалась. Да еще и оскорбила врача.
ВЕРА. А если и реимплантация будет неудачной?!
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Не думаю.
ВЕРА. Откуда вы знаете?!
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Если в первый раз не получилось, получится во второй.
ВЕРА. Кто даст мне гарантию?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я не господь бог. 
ВЕРА. Но ведете себя, как он.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Да что ты. 
ВЕРА.  Вмешиваетесь в мою жизнь.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Эх ты. Не надо устраивать из этого трагедию. Многие с параличом лица добились многого. Как этот… боксер. С парализованным лицом и стал актером. Не помню, как зовут.
ВЕРА. Сталлоне?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА.. Вот-вот. 
ВЕРА. Но у Сталлоне совсем другое!
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Какая разница. Главное – это не препятствие к успеху. 
ВЕРА. Вы так хотите меня утешить?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я просто хочу сказать, что ты неправильно ведешь себя. Изводишь себя и всех.
ВЕРА. Куда вы собрались?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Мы закончили. Ты отняла у меня очень много времени.
ВЕРА. Так. Вы должны мне компенсацию!
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. А! Мы наконец подошли к сути. 
ВЕРА. Да. Компенсацию.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я вот что скажу. Я ничего не должна психопатам вроде тебя, которые придумывают себе козла отпущения и преследуют их. Нормальный человек не будет сидеть в приемной целыми днями. Кстати, пока ты сидела у меня, кто заботился о вашем Андрюше? С ним надо заниматься, чтобы не упустить время. Ездить на настройки… Каждый день важен. А ты занимаешься…
Звонит мобильный. Екатерина Ивановна подносит его к уху. Вера выхватывает у нее мобильный и идет по парковке. Екатерина Ивановна бежит за ней.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Что ты себе позволяешь?!
ВЕРА. А вы что себе позволяете?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ты сошла с ума?
Мобильный снова звонит. Вера подносит его к уху.
ВЕРА. Екатерины Ивановны нет.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Как ты смеешь! А вдруг это министр!
ВЕРА. А мне плевать.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Тебя лечить надо.
ВЕРА. Да-да, тебя вылечат, и всех нас тоже вылечат. Прекратите со мной на ты разговаривать!
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Отдайте.
ВЕРА. Мне нужна компенсация.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Так подай на врачей в суд. 
ВЕРА. Ага. И на вас тоже.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Если это успокоит тебя - подавай. 
ВЕРА. И подам.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Так чего медлишь? Беги. 
ВЕРА. И побегу.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я тебе дам один хороший совет. Сейчас занимайся с мальчиком. Это самое главное. А по судам бегать – очень глупое решение.
ВЕРА. А где я возьму деньги на лечение пареза? Там дофига процедур нужно. Иглоукалывание, лекарства. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ты обращалась в центр КИ?
ВЕРА. Разговаривала. Сказали, что у меня нет оснований подавать на них в суд. И еще надо доказать, что хирург совершил ошибку, и на экспертизу нужно дофига денег. 
Снова звонит телефон.
ВЕРА. Екатерина Ивановна умерла.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Господи! Сколько еще будешь мучить меня!!
ВЕРА. Но это вы начали. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Верни мобильный.
ВЕРА. Красивый мобильный. Дорогой?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Верни.
ВЕРА. Сколько стоит?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Не твое дело.
ВЕРА. Может быть, мне взять в качестве частичной компенсации?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Не смей!
ВЕРА. Дааа?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. А я подам на тебя заявление в полицию. 
ВЕРА. Подавайте.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Верни.
ВЕРА. А компенсация?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Подавай в суд. Ах да, я забыла. У тебя нет денег на экспертизу.
ВЕРА. Вы здесь. Я здесь. Давай сейчас решим вопрос о деньгах. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Предлагаешь мне заплатить? Это шантаж.
ВЕРА. У вас же куча денег. Что вам жалко? Вы отмываете огромные деньги на КИ. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Что за бред?
ВЕРА. Это не бред. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Кто тебе сказал такую чушь?
ВЕРА. Неважно. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Мне даже смешно.
ВЕРА. Надо восстановить справедливость.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Справедливость? Ты знаешь, что такое справедливость? Это когда твоему сыну установили КИ бесплатно, за счет государства. Дали ему возможность услышать звуки. 
ВЕРА. А парез лица? Кривое личико?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Побочка.
ВЕРА. Побочка?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Побочные явления.
ВЕРА. Я знаю, что такое побочка. Значит, для вас парез – просто побочка?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Лес рубят – щепки летят.
ВЕРА. Щепки?...Так… нашла. Дочурка Анечка.  
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Не смей.
ВЕРА. Алло! Здравствуйте. Я от вашей матери. Ваша мать скончалась. Да. Соболезную. Что? Где? Как узнаю, сообщу.  
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. У Ани больное сердце!!! 
ВЕРА. Кажется, она сейчас упала там.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Что?!
ВЕРА. (после паузы) Вы поверили, что я способна на такое? Я не звонила ей.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Что ты за человек. Совсем не жалко никого – ни своего сына, ни меня!
ВЕРА. Это вам никого не жалко! Ни меня, ни моего Андрюшу, ни миллиона других детишек с дырами в черепах! Пусть помирают, пусть ходят с парезами, главное –план по операциям выполнить и денежки в банк положить!
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ты сама не понимаешь, что говоришь.
ВЕРА. Вы опять повторяете «не понимаешь».
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Зачем звонить всем? 
ВЕРА. Вы везде ищете логику? У отчаяния логики нет.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я устала. Я не хочу больше тебя видеть. 
ВЕРА. Ну и идите. 
Между двумя женщинами идет кратковременная борьба, которая заканчивается тем, что мобильник падает на землю и разбивается.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Компенсируешь мне мобильный.
ВЕРА. Сделаете новые операции, получите откат, и на эти деньги купите себе новый.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Опять.
ВЕРА. Ваш гребаный бизнес на КИ. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Это чушь.
ВЕРА. Тогда почему вы так настойчиво советуете КИ? Какая вам выгода?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ты везде ищешь выгоду?
ВЕРА. Это основной человеческий мотив.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я помогаю детям-инвалидам реабилитироваться! 
ВЕРА. Красивые слова. Которые забрызганы кровью и осколками черепов. Игры престолов отдыхают.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Тебе бы писать.
ВЕРА. Я и так пишу. Стихи. Для себя.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Кто же знал, что твой ребенок попадет в эти несчастные проценты?!
ВЕРА. Если операция имеет риск, и она необязательна – значит, не стоит ее делать вообще. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Всегда надо использовать шанс. 
ВЕРА. Это не шанс.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Сейчас еще не все потеряно. Можно сгладить. Ты своими эмоциями загубишь все. 
ВЕРА. Я  и думаю сейчас. Думаете, мне приятно за вами гоняться? У меня просто нет другого выбора.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Выбор всегда есть. 
ВЕРА. Вы говорили мне, что у меня не осталось свободного выбора, когда я родила глухого ребенка.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Это правда.
ВЕРА. Вы сами себе противоречите.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Нет. Ты родила такого ребенка – выбора не было. А потом у тебя был выбор – каким человеком его вырастить, какие усилия приложить.
ВЕРА. И заявление в опеку вы написали поэтому.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Именно поэтому!
ВЕРА. О. Значит, это вы все-таки натравили на меня опеку? 
Екатерина Ивановна молчит.
ВЕРА. Наконец у меня есть признание.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Это что? Диктофон?
ВЕРА. А вы думали, я приперлась с пустыми руками?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Зачем диктофон?
ВЕРА. Вы сказали, что написали заявление в опеку. Это превышение полномочий…
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. И что? В суде это не используешь. Интересно, кто тебя надоумил? 
ВЕРА. Неважно. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Сотрудничаешь с какой-то организацией?
ВЕРА. Какая разница.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Например, с родительским всероссийским сопротивлением?
ВЕРА. Не скажу.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Очень глупо. Эту запись не используешь в суде, потому что я не знала о нем плюс запись, уверена, не была санкционирована.  Могла бы как вариант развести на подделку подписей на разрешение на операцию, и то больше толку было бы. Вера, я пыталась тебе помочь, но ты просто дура и к тому же истеричка.
ВЕРА. Странно. Я сейчас совершенно успокоилась. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Как ты мне надоела. Из-за таких, как ты, опускаются руки. 
ВЕРА. А не надо и заниматься нами!
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Но я не опущу руки, нет. 
ВЕРА. Я хочу снова спокойно смотреть на себя в зеркало. Только и всего.
Она уходит, наступив на мобильник Екатерины Ивановны. Разбитый мобильник звонит. Екатерина Ивановна молча смотрит на него.

3.
Еще несколько месяцев спустя.
Связанная Екатерина Ивановна в ночнушке садится на раскладушке то ли в гараже, то ли в бытовке. Помещение захламлено. У одной стены стоит печка, рядом выстроились бутылки с какой-то жидкостью. На стене висит пластмассовый таз. Рядом с раскладушкой – складной столик с чайником и чашками. Слышен шум дрели.  Екатерина Ивановна с трудом встает и идет к двери. Дверь распахивается. Входит Вера – она в комбинезоне, в руках у нее полено с неровными краями от дрели и дрель.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ааааа! 
Вера берет слуховой аппарат со стола и надевает его. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Где я?!!
ВЕРА. На своем месте. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Господи… голова. Дрель!
ВЕРА. Сама виновата. Не надо было дергаться. А дрель – что ж, пилы нет, а печь надо топить.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. С каких это пор мы на ты?
ВЕРА. С давних.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Это хамство.
ВЕРА. Взаимно.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Что ты сделала со мной?
ВЕРА. Пока ничего.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Почему у меня связаны руки?
ВЕРА. Так удобнее. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Кому? 
ВЕРА. Мне.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Зачем?
ВЕРА. Ты не поняла?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я, что, похищена?!
ВЕРА. Ага.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ты совсем сошла с ума?!
ВЕРА. Ага.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. На помощь!! ААААААААА!
ВЕРА. Сейчас осень, дачный поселок пустует. Ори-ори, а я пока выключу слуховой аппарат. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. ААААААА!
Вера кладет полено в печку, зажигает.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Немедленно освободи меня. 
Вера роется в куче вещей. Находит плед и бросает на раскладушку.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Что ты себе позволяешь?! 
ВЕРА. Я хотела получить за тебя выкуп. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Какой еще выкуп?! 
ВЕРА. Деньги.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ты это серьезно? Тебя сразу вычислят. 
ВЕРА. Не волнуйся. Твой новый мобильник я выбросила еще по дороге сюда. Звонила с заправки. Свой выключила.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Все равно найдут.
ВЕРА. Я хотела раньше, а сейчас…
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. В смысле?
ВЕРА. Это сложно. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Что-то пошло не так?
ВЕРА. Ты хорошо соображаешь для человека, которого треснули по голове.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. И за это ответишь.
ВЕРА. Призываешь к ответу других, а сама ни за что не хочешь отвечать.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. К кому ты обращалась за выкупом?
ВЕРА. К твоей дочурке Анечке.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ты посмела позвонить Ане? У нее больное сердце!!
ВЕРА. Больное и каменное сердце.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Что?
ВЕРА. Она сказала, чтобы я делала с тобой все, что хочу. Ни копейки платить не будет. И пожелала еще много всякого-разного.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Врешь.
ВЕРА. Еще я звонила тебе на работу. Не поверили. И вообще тебя там в гробу видели. Облом. И сейчас я думаю, что делать с тобой.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Отпусти меня. Немедленно.
ВЕРА. Почему командуешь? 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ты понимаешь последствия?
ВЕРА. Ага.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ты перешла все границы. Сядешь обязательно.
ВЕРА. Необязательно.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. У тебя же Андрюша. Подумай о нем.
ВЕРА. Я сейчас как раз думаю о нем. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Не похоже.
ВЕРА. А выкуп зачем? Чтобы операцию оплатить. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. А, решила реимплантацию делать? Выбрала интересный способ, нечего сказать.
ВЕРА. Какая реимплантация? 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Давай прекратим этот балаган. Освободи меня. Я никому ничего не скажу, обещаю.
ВЕРА. Ты считаешь, что это балаган? А я считаю, что это гребаная трагедия.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Трагедия?
ВЕРА. Ты, что не в курсе? 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Что ты имеешь в виду?
ВЕРА. А я уже было поверила, что Большая сестра следит за мной. Мой Андрюша сейчас в коме. По твоей вине. И ему нужно делать операцию. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Что за бред?
ВЕРА. Ты не знала об этом?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Нет. 
ВЕРА. Да ладно. Ты все знала, просто не хотела иметь с этим дело.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Нет, я не знала.
ВЕРА. Я тебе не верю. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Могли бы собрать деньги в интернете…
ВЕРА. Я в инете пыталась собрать – но, знаешь, сколько матерей на фейсбуке и вконтакте просят деньги?.. Дофига. И тогда я подумала про тебя. Кто должен заплатить за все? Ты! 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я не виновата, что ребенок в коме! Я даже не знала об этом! 
ВЕРА. Ты спрашивала, понимаю ли я последствия. А ты понимаешь последствия того, что сделала ты? Ты просигналила в опеку. Она пришла ко мне. Я была слабой и уязвимой, меня уволили, я поругалась со всеми. Сделали КИ. Парез. Головокружения. На прогулке Андрюша внезапно упал и ударился головой о качели. Кома. И ты будешь говорить после этого, что ты тут ни при чем? Серьезно?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я даже не знаю, что и сказать… На все воля Божья. 
ВЕРА.  Что?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Что случилось – на то воля Божья. 
ВЕРА. Ты сказала, что на то была воля Божья?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Это был несчастный случай! От меня ничего не зависело! 
ВЕРА. Да?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ты делаешь из меня козла отпущения. Тебе должно быть стыдно! 
ВЕРА. Стыдно?
Вера бьет ее под дых. Екатерина Ивановна сжимается от боли.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. И за это ответишь.
ВЕРА. Это не я, это воля Божья. По-твоему.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ты богохульствуешь.
ВЕРА. Ты практически убила моего ребенка и назвала это Божьей волей. Я тебя ударила и тоже назвала это Божьей волей, следуя твоей логике. Где тут богохульство?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Мальчик мог упасть в любой день до операции!
ВЕРА. Он никогда в жизни не страдал головокружениями. Это началось после операции. Следовательно, ты виновна. 
Екатерину Ивановну рвет. 
ВЕРА: Фу! 
Вера берет несколько грязных тряпок из хлама и затирает рвоту.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Можно… воды?
Вера дает ей воды из чашки. Вода проливается на ночнушку.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Пожалуйста, развяжи меня. Лицо вытереть.
ВЕРА. Нет.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Пожалуйста. 
ВЕРА. Вы сказали «пожалуйста»? 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я тебе не нужна.
ВЕРА. Нет, не нужна. Мне нужны деньги. А их теперь не видать.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я могу позвонить знакомым хирургам, чтобы они посмотрели мальчика.
ВЕРА. Неа. Как ты выйдешь отсюда, сразу же натравишь на меня полицию и психушку.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Обещаю…
ВЕРА. Твое слово ничего не стоит.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Дура!!!!!!
ВЕРА. Знаешь, что меня удивляет? Вот ты сидишь перед мной в ночнушке. От тебя воняет. Ты связана. И все равно ты оскорбляешь меня. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Нас найдут. И тебя посадят. Точка.
Вера вынимает из рюкзака свой мобильник. Включает его. Вынимает влажные салфетки. Смотрит на надпись «Салфетки для очищения кармы» и истерически смеется.
ВЕРА. А я и забыла про салфетки эти. Купила на одной выставке. «Для очищения кармы». Может, добить тебя? А потом вытру руки, и моя карма будет новенькой.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ты ничего мне не сделаешь. Я знаю твой психотип.
ВЕРА. Оооо, психолог нашелся. И какой у меня психотип?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Тебе это название ничего не скажет.
ВЕРА. Ну а вдруг я пойму? 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Не запугаешь ты меня. Ты растеряна и не знаешь, что делать. А я предлагаю ясный выход – отпустить меня и забыть всю эту историю. 
ВЕРА. Вспомнила. Ты же презираешь глухих. Назвала меня в первую встречу глухонемой. Хотя я слабослышащая и говорю устно. Ты мне очень напоминаешь мою учительницу по химии Маргариту Александровну. Всегда лучше нас знала, что нам нужно. 
Екатерина Ивановна молчит.
ВЕРА. Может, я сейчас лучше твоего знаю, что делать? Например, я знаю, что тебя могут и не найти.
Екатерина Ивановна молчит.
ВЕРА. Видите вон тот таз большой пластмассовый? И бутылку?
Екатерина Ивановна оглядывается.
ВЕРА. Вооот там. У стены. 
Екатерина Ивановна молчит.
ВЕРА. Химию изучала? Или сериал о учителе химии смотрела? Где он растворял тело в кислоте в тазу?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Что????
ВЕРА. Так что не найдут. Не волнуйтесь. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ты… Ты… Нет. Ты меня не запугаешь.
ВЕРА. Технически это несложно проделать. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ты не сможешь это сделать. 
ВЕРА. Ты можешь меня заложить полиции. Плюс ты никому не нужна, даже твоей дочурке Анечке.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Врешь. Аня не могла.
ВЕРА. Зачем мне врать? Если бы Аня была заинтересована в тебе, мы бы договорились. 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Тут что-то не так.
ВЕРА. Я не вру.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Нет, врешь.
ВЕРА. Нет? Я облажалась. И признаю это. А ты до сих пор не можешь признать, что облажалась. Когда я проиграла два суда, я поняла, что таким путем ничего от тебя не добьешься. За тобой корпорация целая. Мощные адвокаты. А у меня… Организация помогает, но недостаточно. Денег нет для полноценной борьбы с вами.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я помогу с мальчиком.
ВЕРА. Издеваешься?! После всего? Ты оказала Андрюше медвежью услугу. Я не возражаю, если кому-то реально надо делать кохлеарную имплантацию, ради бога, берите на себя все риски и расходы. А если человек не хочет  - уважайте его желание! Не лезьте к нему!
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Но операции реально помогают! Просто твоему мальчику не повезло.
ВЕРА. Не повезло?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Да. Никто не хотел этого. Но так получилось.
ВЕРА. Почему ты так упорно отрицаешь любую альтернативу операциям? Даже не разобравшись, как следует? Что плохого в слуховых аппаратах и жестовом языке? Я знаю, на что шла, когда выбирала этот путь. Я не лезу к тем родителям, которые затрачивают титанические усилия, чтобы заниматься с ребенком, возить его по 10-15 раз в год настраивать имплант, чтобы, не дай бог, дети выросли в мире глухих. В их представлении в мире глухих нет ничего хорошего, там дети вырастают, и их единственная перспектива – клеить коробки на фабрике. И вы думаете так же. А я же знаю глухих и вижу совсем другое. Я знаю успешных глухих, которые работают в парламенте, например. Операция – это только десять процентов. Еще надо много-много лет заниматься, прилагать героические усилия, чтобы услышать сначала этот, потом другой звук. И то нет гарантии, что имплант подойдет, что не будет осложнений, что электроды не выйдут из раковины. Ребенка на всю жизнь подключают к гигантской системе – провода надо менять, процессоры, батарейки, аккумуляторы, постоянно ездить на настройки, занятия. Большой кусок жизни подчинен этому. И, знаете, что самое смешное? Что все равно детей с кохлеарными имплантами считают глухими. И кто-то из родителей сдается и отдает детишек в специальные школы. Потому что там бесплатные занятия. А в массовых нет таких специалистов, и надо отдельно платить. Ох… Я уверена, что мой Андрюша мог бы… Андрюша… 
Вера плачет. Екатерина Ивановна молчит.
ВЕРА. Почему бы не позволять людям жить так, как они хотят и умеют? 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Как они хотят и умеют? Ты это серьезно?! Их же надо держать под контролем! 
ВЕРА. И ты еще работаешь с детьми.
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. У тебя просто иллюзии. А я тебе расскажу.  Когда я была маленькая, жила в приличном районе. А потом в дом, мимо которого я ходила каждый день в школу, поселили школу-интернат для глухонемых. И все изменилось. Дети по ночам выбирались из школы и хулиганили, воровали, дрались. Как-то вечером пристали ко мне, я возвращалась с музыкалки. Еле убежала. Я до сих пор помню их мычание - аааа оууууу ыыыыы. Кто они? Отбросы общества. Они никому не нужны. А почему? Потому что никто заранее не озаботился их правильной реабилитацией! А в чем состоит правильная реабилитация? В кохлеарной имплантации и тренировках речи и слуха! А не в махании руками. И я очень рада, что начала наконец вплотную заниматься глухонемыми. Кохлеарная имплантация – это спасение для всех детей. Это пропуск для них в нормальное общество.  Понимаешь?!
ВЕРА. Ты меня слышала вообще? 
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я сожалею, что так получилось с мальчиком, но в остальном я абсолютно не согласна. Может быть, это к счастью, что ребенок сейчас лежит в коме. 
ВЕРА. Что?
ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА. Что ты можешь ему дать-то? Лучше в коме лежать, чем жить так, как ты предлагаешь…
ВЕРА. Я просверлю тебе третье ухо и прокричу туда все, и, может быть, ты наконец-то услышишь меня!!!!
Вера хватает дрель, включает и вонзает в голову Екатерине Ивановне.  Екатерина Ивановна воет и заваливается на раскладушку. Вой сливается с жужжанием дрели.
Вера падает на пол, ее лицо забрызгано. Она рыдает. Слезы перемешиваются с кровью. Мобильник звонит.
ВЕРА. Что?.. Собрали?.. Всю сумму?.. Где я? Не знаю… Да, приеду…
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