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**Пролог:**

**Она:** Между бутылкой за тысячу и бутылкой за двести, всегда выберу за двести. В этот раз тоже. Да потому что когда пьешь, чтобы напиваться – разницы во вкусе нет. Особые плюсы – откручивающаяся крышка, не придется мучится с пробкой. Для пьющей женщины я весьма опрометчиво потеряла штопор и никак не могу купить себе новый. Пить я начала прямо с выхода из магазина. Я знала, что его там нет, но все равно пошла. Пять глотков сразу, стало теплее. Я так сильно желала ему смерти, что сама почти умерла.

**Она:** Я сказала что-то вроде «да никогда в жизни» и даже отвечать не стала. Потому что мне писал парень из Канады, а я всегда мечтала уехать в Лос-Анджелес. Почти одно и тоже. В таких случаях хорошо работает ответ, полный не переносимого сарказма, поэтому так я и сделала. Сказала что-то гомерически издевательское и надеялась, что он больше никогда мне не напишет.

**Он:** Я подумал что-то вроде – «а не пошла бы ты», но азарт проснулся. Она разозлила меня, поэтому я сделал сто вдохов и выдохов и ответил шуткой на ее сарказм. Неужели она возомнила себя самой умной?

**Она:** Да ну, брось – подумала я и первый раз с интересом посмотрела на его фотографию. Обожаю тиндер за это, никогда не угадаешь кто есть кто. Мы так много говорили, что только к трем ночи я вдруг вспомнила, что знаю его несколько часов. «Да ладно» - подумала я. «Неужели правда».

2.

**Он:** Она была умная и смешная. Адское сочетание. И с ней хотелось говорить, еще и еще. А еще хотелось, чтобы она приехала – желательно, прямо сейчас. Честно говоря, я вообще не был готов к отношениям. Особенно с такой сложной женщиной.

**Она:** Я была готова к отношениям. Если честно, только их и хотела. Особенно с мужчиной, который невероятно умен и с офигенным ЧЮ. Именно такого я и искала, и боялась подумать – но все равно думала, что нашла. Мы сразу начали шутить про то, что он купит мне кроссовки и говорили так, словно знакомы всю жизнь.

**Он:** Надо было найти ее в инстаграме. Может я посмотрю на фотографии и пойму, что это вообще не вариант. Наверняка так и будет, думал я, пока искал ее страницу. «Твою же мать» - подумал я, когда нашел. И начал, как одержимый, листать фотографию за фотографией. Ямочки, голубые глаза, прямая стрижка, пухлые щеки, офигенная задница, смешные подписи. Она идеал женщины, и именно поэтому я должен перестать ей писать. Должен заблокировать ее и никогда не вспоминать. Хотя, может, она согласна на что-то более простое?

**Она:** Я согласилась пойти в бар с парнем из Канады. Потому что ОН меня в бар не звал. Я решила, что всегда есть шанс избежать того, чтобы как одержимая искать его страницы во всех социальных сетях и гуглить день его рождения. Лучше всего – пойти в бар с кем-то еще. Помнить, что есть другие мужчины, что он не один такой на свете. «Всем нужны отношения» - написала я. «И тебе тоже» - спросил он? «Конечно, я же human being» - ответила я и он замолчал. Твою мать, правда, что ли? Тебя это смутило?

**Он:** Ей нужны отношения. Тургеневская девочка, которая хочет любви. Обожаю таких. Ненавижу таких. Пальцы ломкие, чувства крепкие. Сильная, горой пойдет за своего мужчину. Любить его будет до смерти, защищать, ужины готовить, обнимать до хруста костей. Будет просить любить ее так же, а я не смогу, ведь я э-э-эмоциональный калека. И тогда, помучавшись со мной, как со своим псом, пару дней, недель, лет, уйдет, бросив меня на обочине. А я там, на обочине, буду понимать, что без ее глаз и ключиц все стало бесполезным, серым, пить снова начну, как после той, потом дуть, потом прощай жизнь и карьера. А потом мысли о том, с кем она там, как она там. Желание взять ее на столе и спрыгнуть с подоконника, потому что на столе ее берет кто-то, но не я. Надо заблокировать ее. Надо посмотреть футбол.

**Она:** Канадец был милый, симпатичный, с улыбкой очаровательной, только не он. А какая вообще тогда разница? Ну, я старалась – пила вторую пинту, пыталась футбол смотреть. «Ты за кого» - вдруг написал он. «За Англию, конечно» - ответила я. «Колумбия пройдет» - сказал он. Да брось, подумала я, и сказала ему, что это ЧМ пенальти 2018. «Спорим» - спросил он и я завелась. Потому что я телец – да, я верю в гороскопы, а тельцы от споров с ума просто сходят. Короче, мы поспорили на бутылку рома, потому что я пират. Пришло время пенальти, как я и обещала, и рядом сидел Канадец, и он что-то болел, кричал, шутил, а я только и успевала, что с каждым заброшенным отвечать ему. «Давай, покупай, малышка» - написал он и я подумала, что это так странно – я не знаю где он и кто он, по сути, но ощущение, что он стоит напротив и… Какая-то дикая связь. Обожаю, когда меня называют малышкой. Он все знал, все чувствовал. Англия выиграла, конечно. Я победила. Правда еще не знала, что проиграла.

**Он:** Ненавижу проигрывать. Никогда не умел. Тем более девке, которая первым же сообщением дико меня отбрила. Тем более телке, которую я так хотел, что думал о побеге. Где она, с кем она? Зачем бесит меня так? Нужно было пойти в магазин. Послушать Дрейка. Она тоже любит дрейка, а дальше что?

**Она:** «Для меня гимн Англии – это Born Slippy» - написал он и я подумала, что отдаться на второй день знакомства не такая уж и плохая идея. Моя главная проблема в том, что я верю в знаки, судьбу. Папа меня с детства приучил к Underworld, но его мало кто знает. Какова вероятность, что знает он? Нулевая, однопроцентная. Какова вероятность, что я смогу не думать о нем? Еще меньше. Пару недель назад я написала письмо, ну, типа, какого мужчину хочу. Там критериев то на пару страниц и он по всем попал. После того, что в моем сердце оставил предыдущий – мой лучший друг, который совсем не собирался меня любить, хоть я и думала, что будет – этот должен был меня спасти. Он же не станет вести себя так, если не хочет со мной отношений? Правда?

**Он:** Правда, что ли? Татухи у нее. Обожаю татухи, ничего с собой поделать не могу. Хочется потрогать. Татухи. И ее. Ну, я и спросил, а она вдруг давай мне записывать длиннющие сообщения, и голос там ее такой смешной, детский, шепелявый немного, и она там давай рассказывать про татуировки свои, про то, как жила в Англии, про все, вообщем. И я сидел, слушал и понимал, что тону. Ну, типа, натурально тону. Моя главная проблема в том, что я не верю в знаки, судьбу и всю эту муть. Я практик – до мозга костей, я реально не буду вписываться в историю, если не продумаю на все сто, чем она кончится. А тут я уже продумал – тотальным пиздецом она кончится. Ну, я уже рассказывал. Так что нужно аккуратно, медленно, тихо так выбираться.

**Она:** «Норм бабца» - вот это, конечно, лучший комплимент. Но я всегда любила поговорить, а тем более, если он готов меня слушать. Мне хотелось рассказать ему все, потому что я мало кому рассказываю, больше слушаю. Ко мне только ленивый жаловаться не приходит. Он, кстати, не жаловался, вообще мало чем делился. Короче, я говорила и говорила, переживала только, что звучу пьяной. Он же сказал, что не пьет, вдруг его выбесит, что я выпила. Скинула вещи, на подоконник села, начала записывать. Телефон сел. Быстро на зарядку поставила и продолжила. Короче, после последнего аудио он вдруг ответил какой-то чушью и ушел спать. Я испугалась, потому что меня всегда такое пугает. Наивная душа, надо было в тот момент брать и сваливать. Но нет, куда там.

**Он:** Я сидел, наверное, часа три на балконе. Курил. Вдаль смотрел. Переслушивал ее голос, пересматривал ее фотографии. Блядь, как же я попал, ну что я теперь делать то буду? Меня так бесило, что я всегда все анализирую. Что не могу просто попросить адрес, приехать, лечь с ней рядом. Надо было идти спать. Заканчивать эту дичь. Не вспоминать ту, первую, которая оставила кратеры. Из-за которой я почти умер. Я все про себя знаю, все про нее знаю. Я все знаю, и все равно ведусь.
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**Она:** Он не писал почти весь день и я себе места не находила. Понимала все, но все равно не находила. Наверное, все таки это самое тупое во мне – что я быстро впадаю в зависимость. От всего, а особенно от мужчин. Ну что, по сути, я про него знаю? Да вообще ничего, а все равно хочу говорить с ним еще и еще. Зато я никогда не боюсь, влюбиться, чувствовать, я кидаюсь сразу и без разбора. Для меня худшее – практичный мужчина. Как мой прошлый, лучший друг. Но этот – он не такой. Просто занят чем-то. Когда в пять вечера он написал, я поняла, что выдохнула. «Расскажи что-нибудь» - попросила я. «Позже напишу» - сказал он. Пошел ты, подумала я, пошел ты далеко и надолго.

**Он:** Ну вот расскажу я ей, и что дальше? Будем сближаться, пока не столкнемся? Ко мне друг едет и мы дела будем мутить. Я не буду об этом думать. Буду о делах думать, а не о смехе ее дурацком. В жопу ее смех, глаза ее. Я занят, она подождет. Помучается, может. Ну, цену себе набью. Не выдержал где-то в девять, друг так и не приехал. Начал говорить и не смог остановится. Обо всем рассказал – откуда я, где рос, как сюда перебрался. Хотел что-то быстрое сказать, но вместо этого говорил и говорил. А потом она что-то такое сморозила про хоум-видео и я подумал, серьезно, что ли, я же не кидал тебе фотки члена. С чего ты это взяла вообще.

**Она:** И от этого сообщения, про то, что он не для этого со мной общается, у меня окончательно все в голове помутнилось. Потому что я всегда больше всего боялась, что мужчина просто захочет со мной переспать, а я влюблюсь. Помню, даже цитата такая была – «Я хотел ее трахнуть, а она в меня влюбилась. Меня это так тронуло». Он не такой, подумала я, и выдохнула.

**Он:** Ну конечно я хотел ее трахнуть. Я собирался зарабатывать бабки, я собирался делать карьеру, я собирался, однажды, жениться на милой и простой девочке, которой смогу управлять, без всяких проблем, с которой не придется соревноваться, за которую не нужно будет сражаться каждый день. Скажете, что я трус и слабак? Ну, может быть, но скорее просто умный. И расчетливый.

**Она:** Какой же он умный, думала я, удивительно умный. И его это чувство юмора. А еще голос с хрипотцой. А еще он слова некоторые говорил на выдохе, я обожаю, когда слова говорят на выдохе. А потом он скинул фотку с моей станции и на секунду я реально подумала, что он приехал ко мне. Мне стало немного страшно – ночь же, я еще не похудела. Я забыла сказать, что я была одержима своим лишним весом? Считала себя слишком пухлой. Пила какой-то коктейль протеиновый, старалась ничего не жрать. Боялась, что он подумает, что я толстая и сбежит.

**Он:** Пока ехал к другу – залипал на ее фотки. Какая же она красивая – не тощая, но фигуристая. А запястья тоненькие. Худенькая, трогательная, милая, но с чертовщинкой. Нужно хотя бы не отвечать ей, пока я с другом. Нужно избавиться от одержимости, правда.

**Она:** Он написал, что пропадет, потому что с другом, и я когда писала ему, что другу привет и так далее, у меня возникло чувство это дурацкое, ну как когда кажется, что ты уже в отношениях с человеком, как предчувствие будущего. Я подумала, как буду отпускать его к друзьям и скучать, но не буду навязчивой бабой. Подумала, что нужно спать идти. Все равно сегодня он уже не напишет. А он написал. И пожелала спокойной ночи. И это, наверное, был финал.
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**Он:** Ты идиот, говорил он мне, хватит все анализировать. Она красивая, добрая, смешная и она – не та. Хватит всех по той ровнять. Ты живешь в своем долбучем панцыре, все время запертый, никого не пускаешь. Типа спасаешься, типа все у тебя в порядке. Только нихрена не в порядке, потому что лучше прожить столько, сколько дано с тем, в кого влюблен, чем целую кучу лет с женщиной, на которую тебе плевать. И он был чертовски прав. Поэтому я пожелал ей спокойной ночи. Поэтому проснулся, подумал о ней и сразу написал. А потом вдруг захотелось посмотреть ее кино – ну, она же на Кинотавр ездила. И вообще, в голову ей залезть. Покопаться там немного.

**Она:** Ну, и я скинула ему фильм. И сценарий почитать. Я же всегда мечтала о мужчине, которому будет интересно то, что я делаю. Вообще о тандеме, чтобы мы вместе работали, вместе творили, все делали вместе. Ну, и тем более - фильм то вообще про другого, не про него. Интересно, что он подумает.

**Он:** Ну, зашибись – фильм у нее, конечно, про любовь, где главный герой – странный социопат, типа меня, который в конце прибегает к ней. Мир во всем мире, острая на язык главная героинь и вечность вместе. Я не ошибался насчет нее. Просто не знал, что она еще и такая талантливая. Все хуже и хуже. Опять начал смотреть ее фотографии, нашел бывшего. Не удалила. Любит до сих пор?

**Она:** Я сказала, что просто не вижу смысла удалять. Но как мне понравилось, что он реально маниакально просматривает мои фото, выясняет, где на них бывший. Значит, ему не наплевать, значит я реально ему нравлюсь. Мне было так тепло, так хорошо, хотелось танцевать и шутить. Даже не смотря на то, что на показе, где должен был быть мой фильм, в итоге фильма моего не будет. И на сцене меня не будет. Конечно, меня душила жаба тщеславия. Я разозлилась, обиделась, пошла и села писать сценарий.

**Он:** Сказал ей, когда мой день рождения. И случайно прокололся, что знаю, когда ее. Конечно знаю, я же пролистал фотки, нашел с дня рождения, более того, уже вконтакте ее нашел, просто добавлять не стал. Уже все про нее узнал, что можно узнать из интернета. Я не одержимый, просто интересно было. Боже, надеюсь она не поехавшая на гороскопах, вот это было бы совсем смешно.

**Она:** Стрелец, значит. Ну конечно гороскоп писал, что он разобьет мне сердце, что стрельцы управляют тельцами, что ждать ничего хорошего не стоит, что он поиграет со мной и бросит, что он бабник, что я стана зависима от него, а он легко уйдет, почувствовав намек на обязательства. Но я напомнила себе, что занимаюсь лютой дичью, и продолжила писать сценарий. Тут еще пришел мой лучший друг слэш бывший любимый, так что я совсем забыла обо всех этих гороскопах. Даже решила пойти, все таки, вечером на показ.

**Он:** Никаких обязательств, я ничего ей не должен, она ничего мне не должна. Она прикольная и все такое, но это же не значит, что мы должны заводить любовь и начинать отношения. Я напоминал себе это, пока переживал, что инициатором конца прошлых отношений была она. Лучше бы бросили ее. Лучше бы ее бросили. Потому что меня она бросит точно так же. Да еще и пропала, где ее носит, твою мать. Пошел играть в футбол. Бил мяч с остервенением, которому позавидовал бы топовый футболист. Старался не думать о ней, не думать о ней. Думал о ней. Мазал. Проиграли матч. А она еще и тусуется где-то.

**Она:** Ну да, мы пошли все вместе пить, конечно. А я же на этом, коктейле. Одно пиво и я уже все. А еще там был тот, с которым я целовалась когда-то и мы шутили, что мы старая женатая пара. В общем, пиво за пивом, потом еще бутылку вина купили. Я ухлестывалась все больше, рассказала лучшей подруге о нем, хотя хотела скрывать, так боялась сглазить. И она так радовалась за меня, что я тоже позволила себе это почувствовать. А потом какой-то мудак стал трогать мою ногу. И я ему об этом написала, потому что так хотела, чтобы он пообещал расквасить ему ебальник. А потом я совсем ушла в говно. А потом я звонила папе, который должен был такси за мной прислать - долгая история, но в кратце, я бы сама вызвала себе такси, если бы он не пообещал. Короче, орала на него матом, сказала, что он виноват, что меня изнасиловали тогда. Потому что я когда выпью – вся боль и злость так и лезет наружу. Папа это, конечно, не заслужил, но за всю жизнь я ему так ничего и не высказала. Это из-за него я не доверяю мужчинам, из-за него жду, что меня никто не спасет и не защитит, а так хочется. Но на самом то деле – папа хороший. И любит меня сильно. Просто он человек, а я жду, что будет супергероем. И так во всем. Когда доехала до дома и обнаружила, что он просто пошутил по этому поводу – психанула окончательно. Пошел он. Пошел он. Но так боялась его потерять, что пожелала спокойной ночи.

**Он:** Значит она идет на тусовку, пьет там, перебирает, к ней лезут какие-то мужики, а она мне жалуется и ждет от меня чего? Что я приеду и набью ебало там кому-то? Я могу, конечно, но я обещал, что такого больше не будет. Обещал не лезть в эту дичь. Как же она меня бесит – пьет, тусит, а потом удивляется, почему к ней мужики лезут. Вот поэтому я и не хотел в это ввязываться, еще терпеть эти пьяные бредни. Ревновать ее. На стену лезть, пока она неизвестно где. Мне это надо? Мне это нахуй не надо. Не буду я ей ничего обещать. Не стану я для нее рыцарем. Пускай не ждет даже, не надеется. Еще блин повелся, волновался, она не отвечала. Час этот думал звонить ей, а номера нет. Сука. Нет. Больше я в это не вляпаюсь, хватит. Уснуть не смог. Нашел билет на шесть утра. Поехал на вокзал. Все думал и думал о ней, и чувствовал, как приближаюсь к дому и к той, другой. Которая замуж уже вышла за этого мудака.

5.

**Она:** Мне так плохо не было уже давно. И не физически, хер с ним. Эмоционально. Что я наговорила папе? Зачем я всю эту дичь ему писала? Да и просто, блять, я превратилась в пьющую бабу, которая перебирает и закатывает истерики. Психолог моя, по-моему, сразу все поняла. Я ей час рассказывала про папу, про все, про злость, про обиду. Она слушала, говорила, что это шаг вперед и все такое. Только легче от этого не становилось особо. Легче стало, когда он написал. И тут еще обнаруживается, что он поехал домой.

**Он:** Дома тише, этого я и хотел. Тишины. Покоя. Вообщем, меня отпустило, конечно. И почему-то захотелось услышать ее голос. Рассказать ей про сестру. Узнать, кем был ее папа. Не думать, что она сделает мне больно. Говорить с ней. А потом я уснул. И мне снилось, что я иду к ней, она встает и прыгает мне на руки. И что все хорошо. И что светит солнце. И когда я проснулся – солнце еще светило.

**Она:** Да, я понимала, что он спит и меня успокаивало, что я точно знаю, что он молчит, потому что спит. Что я могу ему доверять. А потом он проснулся и кидал мне фотографии из своего города и был таким близким, родным. А потом мы сидели с подругой, а потом поехали ко мне. И он писал и мне было так хорошо, потому что я знала, что есть кто-то, и искать больше никого не нужно, потому что я все нашла.

**Он:** Я гулял, долго, просто смотрел на город. И почему-то все напоминало ее. Не знаю почему, но захотелось привезти ее сюда, показать ей этот дурацкий город, рассказать обо всем, подпустить ее ближе, еще ближе. А потом еще попросил ее кидать мне селфи, и она присылала какие-то фотографии, и она там такая красивая. Моя, подумал я, и даже не одернул себя, просто позволил себе поверить в это. А потом она еще шутила про то, что она набор нулей и единиц, но я был уверен, что нихрена она в этом не разбирается и это было так трогательно.

**Она:** Короче, когда он спросил, в расторе я или в векторе, я судорожно начала гуглить, что такое растор. А он написал – не гугли, просто присылай фото. И я вообще выпала, честно. И от того, что он чувстовал, что я делаю и от того, какой он умный. И от того, какой у него голос. Я хотела к нему. А потом мы еще шутили про пик-ап лайны и я спрашивала, не нужна ли его маме невестка. И он обещал внести на рассмотрение мою кандидатуру. А потом я смотрела фильм, там было про любовь и я думала, что боже, как хорошо, когда точно знаешь, кто мог бы быть на их месте. А потом я уснула. А он уснул где-то там. И мы были вместе.

6.

**Он:** Да, мы были вместе. Только с утра я вышел покурить на балкон и конечно увидел ее – бывшую. Она шла с пакетами, в пакетах продукты. Эта сука несла своему мужу продукты с утра. Этот мудак даже не доносит ей пакеты, и все равно она ушла к нему. Я не хотел писать. Она написала сама. И она была другой, конечно, совсем, писала про операторские вступительные какие-то штуки, про кроссовки, ничего общего с сукой, несущей продукты своему новому мужу. Но, наверное, поздно.

**Она:** Мы переписывались и я очень хотела послать ему фотку в своем новом платье. В этом вся прелесть влюбленности – тупеешь на глазах. Вот я отупела и дико кайфовала от этого. Потому что я сильная, независимая баба, с мозгами, а тут – нате, он пишет, что приедет в Москву и обнимет меня, и я вся уже суфле. Короче, фотку в платье я скинула, конечно. А потом старшие отправили за чипсами и я взяла своего лучшего друга. Он, мой честный мальчик, нес пакеты, а я сняла смешную сториз про то, как он несет мои пакеты.

**Он:** Я проснулся, зашел в ее сториз. Конечно, фото в платье – талия эта, волосы, изгиб бедра, ключицы. Все мое, мое. Потом переключил на следующую и – бабах, удар под дых. Какой-то мужик тащит ее пакеты. С продуктами. Какой-то мужик. Тащит. Пакеты. С продуктами. Сука. Сука!

**Она:** Я спрашивала его что-то, а он опять с этими односложными ответами. Как разобраться, что там, в голове? Может фотография была плохая? Вдруг он подумал, что я толстая? Говорит, что спал опять. Голос этот хриплый. Во время матча особо не писал, в фан-зону пошел. Только когда наши отыгрались – скинул сердечки и я опять, конечно, расплавилась. А потом мы проиграли, а я уже опять напилась. Сильно пьющая женщина, что поделать. Пыталась его утешить, голос у него сорван, от этого он казался мне еще более родным. Все вдруг собрались ко мне. Но он совсем перестал отвечать, а мы до пяти утра пили и пели песни на моей кухне. Я выставляла какие-то сториз, даже те, где лежу на ком-то, потом быстро удаляла. Потом легла спать. С утра на работу. И пускай он далеко, нужно просто дождаться его и все будет хорошо. Правда будет. Светало.

**Он:** Я думал, что если Россия победит – если пройдет дальше – то я смогу. То и мы можем быть вместе, и все будет хорошо, и она не уйдет. Я загадал это, загадал так сильно, орал так сильно, болел. Россия, конечно, проиграла. Она поехала куда-то пить. Каждая сториз – пьяные мужики возле нее, смех ее дикий. Ненавижу пьяных баб. Ненавижу все, что с ней связано. Куролесит до пяти утра и поет Федука. Мне это нахер надо? Мне это не надо.

7.

**Она:** Я думала, что напишу ему сама в четыре, если он не напишет. Все таки последнее сообщение было мое и все такое. День был жесткий, тяжелый, я работала, дописывала сценарий. Хотелось спать. Собралась ему писать – пропал интернет. Он написал в 15:59. Расскажите мне, что не существует связи. Расскажите, пожалуйста, пока я не поверила, что она существует.

**Он:** Ну да, я сорвался, конечно. Написал ей. Меня отправили жарить шашлык, и пока скворчало мясо, пока я любовался тем, что вокруг, выпил пива. Я не пью, но пиво могу иногда. И вспомнил ее смех, и ее платье это голубое. И подумал, что если бы она просто сидела сейчас в гамаке и болтала с моей мамой – я бы, наверное, был самым счастливым мужчиной на свете. И написал ей. Погулял с собаками. Приехала сестра. Она замуж выходит скоро. И говорит, что я – идиот, потому что она когда встретила его, она подумала, что он такой мудак. А потом поняла, что не может без него жить. И я сразу подумал о ней. И когда играл в футбол – думал о ней, и мы выиграли. Так она, все таки, приносит мне удачу? Тогда ведь не страшно даже. Слушал русский рэп, вспоминал шутки ее дебильные про реперов. Улыбался.

**Она:** Ну да, я слушала дрейка, гуляла по Москве и думала, что это все так непредсказуемо. Я знаю практически все обо всем, читаю книжки про серийных маньяков, шарю за пограничные и все другие расстройства, пишу сценарии, курю парламент, грызу ногти, иногда с трудом засыпаю, обожаю Флоренс и закаты, хотела бы жить в Лос-Анджелелесе. Я уникальный долбанный код, я не умею играть в игры, я хочу сильно и на всю жизнь, я состою из клеточек, тысячи клеточек, каждая из которых несет в себе информацию. И он такой же – точно такой же, и если мы будем вместе, наши пространства, наши клеточки соединятся и он узнает меня, а я узнаю его, и мы останемся в вечности, потому что мы будем не одиноки. И да, я влюбилась.

**Он:** Нет, конечно я не влюбился. Я был влюблен однажды, второй раз этого не было. Меня просто тянуло к ней, пусть и дико, но это интерес, страсть, притяжение – не более того. И да, у нее длинные ресницы, голубые глаза, пухлые губы, симметричные родинки, да, она слушает дрейка. Да, когда я ехал в такси, а она кинула мне кусок трека «Just hold on, we’re going home» и попросила нежно погладить водителя по плечу и включить ему это – я сначала долго смеялся, а потом думал, что у нее божественный вкус и чувство юмора. И потом мы общались треками дрейка. И да, я думал немного, что это судьба. Но совсем немного. А потом встретил друг во дворе и мы сидели, говорили, я ей не отвечал, а она уснула. Ну и ничего, это ведь не конец. Только начало.

8.

**Она:** Я уснула, а он так и не ответил. Он написал ночью. Посоветовал освоить Кендрика. Спасибо, радость, я уже его освоила. Записала ему аудио, а он сказал, что ест торт. Шоколадный. Я шоколад не люблю, о чем ему и сообщила. А он сказал, что у нас мало общего и исчез. Опять. Я пошла встречаться с другой своей лучшей подругой и конечно мы купили вина. Как видите, я не просто пьющая женщина, а сильно пьющая женщина. И я ей рассказала про него, хотя не хотела. Но рассказала. И мне было так хорошо, потому что он был, он рядом, он где-то там и я не буду себя накручивать. Ну занят он, так же бывает. Написала ему сама и он сразу ответил. Я как раз шла домой. И тут он сказал, что пора вернуть должок – то есть бутылку рома – как приедет в Москву. И, боже, как я была счастлива. Шла и пела песни, хохотала, видела, что на меня смотрят люди, но мне было так похер. Я была счастлива. Он хочет со мной встретиться. Я влюблена. На улице лето. И все это лето будет другим, красивым, искрящимся, мы будем вместе. Держаться за руки, заниматься любовью, смеяться, валяться в парках, ходить в кино, я даже – чем черт не шутит – пить брошу. Прыгать в воду с мостов, до утра сидеть на крыше. Да все, что угодно, только рядом. Я уснула счастливая – абсолютно счастливая.

**Он:** Я думал о Москве. И о том, что меня к ней тянет. Я опять видел ту, прежнюю – они с новым мужем гуляли за ручки. С пивасиком, блять. Но суть не в этом, а в том, что я вспоминал, как мы гуляли с ней, лежали в поле, занимались сексом, сидели на крышах до утра. Как потом она ушла, и я пытался делать все тоже самое, но получалось только пьяным. Поэтому я пил, и пил, и пил. Я не хотел ей писать. Она написала сама. И я подумал, что если женщина пишет сама – значит, ты ей нужен. Она не такая, как та, не истеричка, не наркоманка, не дура, не фифа. И единственное, что меня спасет – это встретиться с ней. Я решил, что пора в Москву. Скоро.

9.

**Она:** А на следующий день я вдруг почувствовала себя почти худой и красивой. Надела юбку, в которой обычно не хожу. Конечно, выставила фотку, даже без поясной сумки, потому что он говорит, что я все время в ней. Он писал мало, но я много работала и писала сценарий, и знала, что он хочет встретиться, поэтому обошлось без депрессии. И еще он сказал, что принимает меня даже такой – с плохим чувством юмора, потому что шутка была какая-то соу-соу - и это было, вроде как, даже трогательно. А папа сказал, что мы завтра все таки пойдем на футбол, так что я поехала за фан-айди, а потом шла пешком до дома и думала о нем. И улыбалась. И ждала, что он напишет, а он все не писал. Я отключила интернет, обещала себе не проверять. Хватит себя накручивать, думала я. Зашла в магазин. Купила крабовые палочки. Больше ничего за день я не съела и подумала, что белок – это ок, хоть и обещала до его приезда голодать по максимуму. Потом он написал, что останется все таки до конца недели и я решила не писать, типа, что возвращайся скорее. Я никогда не покажу, что зависима, я слишком гордая. А потом он опять перестал писать. И я, конечно, начала жрать долбанные чипсы, потому что я так скучала по нему, что скулы сводило. И мне так страшно было его потерять. Мне все время так страшно, что я пихала и пихала в себя эти чипсы.

**Он:** Я пошел в поле. Ну там, где мы любили вместе лежать. Там, где у нас был первый секс. Там, где я признался ей в любви. Там, где мы строили планы до конца жизни. Там, где она меня бросила. Вы знаете, что такое боль, когда тебя рвет, рвет, когда ты блюешь от боли, когда ты сбегаешь от нее в другие города, когда ты пытаешься забыть, и не получается, когда ты клянешься себе, что больше такого не будет, когда ты доводишь себя практически до смерти? Ну просто я знаю. Это так себе. Написал ей, что вернусь позже. Она что-то пошутила. Не умоляла приехать поскорее, даже не расстроилась, по-моему. И нахера это все тогда нужно? Отправил ей фото поля. А она отправила какое-то фото из Италии. И меня вдруг отпустило. Вокруг весь мир, она – не в этом поле, она где-то совсем рядом, руку протянуть. Поехал домой. Смотрел на ее фотографии. Попробовал зайти в тиндер, но все бабы – не она. Удалили к херам тиндер. Написал ей. Начали шутить про то, что я альфонс. Говорю – подари мне потек филипп. А она говорит, типа, жалко Филиппа, что потек. И я понял, что это моя баба.

**Она:** Он написал, когда я только начала жрать чипсы, и я рассмеялась. Какая же я дура. И шутил про альфонса, и предлагал встретиться в Римини. И я записала ему аудио неудачное и удалила его, а потом смеялась.

**Он:** И я когда послушал это аудио – мама дорогая, она там смеется так заливисто, такая живая, искренняя. А потом решил, что пора добавить ее вконтакте. А потом я уже начал засыпать потихоньку, но все равно успел написать, что она красивая и что я на других девочек уже неделю не могу смотреть. Что меня тошнит от них. Типа шутил, конечно, но на самом деле – не шутил. И она отшутилась. И обещала удалить тиндер. И я хотела даже написать ей, что-то типа того, что влюбился в нее, но уснул. И всю ночь мне снилось, что мы вместе. А потом снилось, как она уходит к этому своему, который пакеты ей таскал. И проснулся я, конечно, в ярости. Еще и сигареты кончились. Пошел в магазин. Конечно, встретил ее. Она, конечно, спросила как я и другую дичь. Ей было неловко. Мне было неловко. А потом вдруг поблагодарила за то, что мы были вместе, потому что благодаря этому поняла, что такое любовь. Не со мной, в смысле, а когда его встретила – поняла, что такое любовь, потому что меня она не любила. И счастья мне еще пожелала. Я вышел. Сел на скамейку. И понял, что умер.

10.

**Она:** Он не писал мне до пяти вечера, я сама ему написала. Он сказал, что планирует прокатиться на элке, был весьма холоден. После того, что было вчера. Я сначала подумала, что он в Москву едет. А я собиралась на футбол. Пыталась судорожно доделать все дела, чтобы успеть. Он снова перестал отвечать, я поехала на футбол. Скидывала ему гол, потому что мне казалось, что футбол – это что-то наше общее. Подумала, что если Англия победит – все у нас будет хорошо и мы будем вместе. Англия, конечно, проиграла. Он как не отвечал, так и не отвечал. Я ехала домой, уставшая, измотанная. Телефон сел, стало легче. Доехала до дома. Обнаружилось, что ехал он, конечно, не домой, а к брату.

**Он:** Ну да, я поехал к брату. И брат протер, что к девушкам нужно как-то иначе относиться, проще. Трахаться просто, да и все. И он прав, конечно. И не хотел я ей писать, потому что сначала все будет хорошо, она будет держать меня за руку, а потом, однажды, скажет, типа спасибо тебе, благодаря тебе я узнала, что такое не любить, а благодаря своему мужу – что такое любить. Брат мой уехал. А она все писала там что-то. Шутки наши общие пыталась шутить. Но я решил, что хватит. Наверняка опять она бухает. Говорит, что нет, но и ладно. Завтра все равно с ней встречусь, только вот цели у меня другие. Никакой любви, только секс. Решил прощупать почву, спросил про первую любовь. В семнадцать лет. Ну, круто, че. А потом что? Ага, да, а потом она от него ушла. Предсказуемо. Два мужчины, два расставания по ее инициативе. Мне третьим стать? Нет, спасибо, с меня хватит.

11.

**Она:** Он как был холоден и на дистанции – так и остался. Хоть и сказал про мои родинки опять. А потом про то, что я худышка и вешу сорок пять кг. Вот тут то меня и накрыло, причем более, чем конкретно. Он же не понимает, что я вешу целых шестьдесят, а совсем не сорок пять. И что нихера я не дистрофик. И когда он увидит меня – обязательно это поймет, что я толстая, ущербная, и сбежит к херам. Ну, логично, зачем ему быть с толстой бабой. В общем, уснула я в настроении «убейте меня, плз». И он не ответил. И утром не написал. И начался самый долгий, блядский день в моей жизни. Сначала я работала, но толку от меня было мало, конечно, потому что весь долбанный день я ждала и ждала, что он напишет. Почему сама не могла написать? Да потому что задолбалась бегать за ним. Потому что столько их там, на кладбище, мальчиков, которые разбили мне сердце, которым я писала сама. Потому что я гордая. Гордая и глупая. Я все равно поехала покупать себе платье для встречи с ним. С подругой. И сердце колошматило и кололо. И мы, конечно, пошли и взяли вина. Одну бутылку. И говорили с ней, и оказалось, что у него день рождения в один день с ее парнем. И она рассказывала, что он – точно такой же, и пропадал так же, и пять шагов вперед, и десять назад, и что она уговаривала его встретиться, и что боится близости, и что когда встретились – сразу ее поцеловал. И меня, вроде, потихоньку начало отпускать. Но вторую бутылку мы все же взяли. И я попросила ее сделать мне офигенную фотку, чтобы выставить. И я выставила. И мы пошли ее провожать. И он написал.

**Он:** Я весь день думал, напишет ли она сама. Покажет, что я ей нужен или как. А она не писала. Но это было дело принципа уже. Я ехал в Москву. К ней. А она мне не пишет. Я думал, я дохрена думал. О делах, о жизни. Читал книжку. Доехал до Москвы и что вижу? Ее сториз. Где она – божественно красивая – сидит на скамейке с бутылкой вина. Конечно, она бухает, что я удивляюсь. Думал, что страдает, что ли? Ага, да, бухает она. Но я написал. Потому что сдался. И она ответила. Шуткой какой-то. Спеть предложила. Я заказал дрейка, а она – сучка – записала мне кусок трека. И я расстаял. Ну расстаял я, забыл все, что обещал себе, написал, что влюбился – в шутку, конечно, только жаль это вообще не шутка была. Но об этом я старался не думать. И спросил, когда мы встретимся. И она сказала решать. И тут я подумал – да к черту все, я хочу ее видеть, хочу целовать, прямо сейчас. И сказал, что приеду. И она согласилась.

**Она:** Твою мать, налево, блядь. Я была пьяна – очень сильно пьяна – и согласилась с ним встретиться. Понимала, что это плохая идея, он же не пьет, но отказаться не могла. Так сильно хотела его видеть. И я пошла в душ, и стояла в ледяном душе. Выпила литр воды. Два кофе. Чай. Сердце фигачило, а менее пьяной я не становилась. Но и отказаться не могла, вдруг не решусь. Прям так, в спортивном костюме, и пошла. Сидела на скамейке, ждала его. Думала, что будет сердечный приступ, потому что сердце билось все сильнее. С собой была бутылка воды. Он пришел. Не поцеловал, неловко обнял, и все. Сердце оборвалось. Мы сели на скамейку. Я надеялась только, что он не заметит, насколько я пьяна. Молилась об этом. Может он и не заметил.

**Он:** Ну ясненько. Она в хлам. Пьет воду все время. Обкуренная, что ли? Алкоголичка и наркоманка. Хотелось встать и уйти, потому что это было полное, тотальное разочарование. Но не бросать же ее тут, на скамейке, даже жалко немного стало. Дуру эту. И еще она так забавно пыталась докинуть бутылку воды в мусорку, сморозила что-то про закон физики – невероятно глупое. Я чуть с ума не сошел. Можно было бы трахнуть ее, но такую пьяную – не стоит, я же не совсем урод. Попросила сходить еще за водой. Зашли к ней, я даже разуваться не стал. Бардак, я бардак не люблю. Вот тебе и женщина мечты. Спустились обратно вниз. Она боится в глаза смотреть, говорит, что социопат. Ага, конечно, просто глаза пьяные, может еще и упоротые. Но каким-то странным образом, чем больше она говорит, чем больше расслабляется, тем приятнее ее слушать. Начинаю замечать, что она, все таки, умная. И есть что-то трогательное в том, как она стесняется, как улыбается, в ямочках этих. И в идеалах ее - ну, про любовь на всю жизни, про то, что она мечтает всего сама добиться, про то, что любит маму и папу, про усталость, про разочарование. И еще я вижу, что она как-будто боится быть слишком женщиной, и все время пытается казаться мужественнее, чем есть на самом деле. Говорю себе – нет, нет, никаких алкоголичек. Я никого не хочу спасать. Попросил чаю выпить, чтобы сразу не ехать. Поднялись, она начала чай делать, наклонилась и я понял, какая офигенная у нее задница. И как трогательно, правильно, идеально она смотрится на кухне. И как мне хочется, чтобы по утрам она была у меня на кухне. Вызвал такси. На прощание неловко обнял. Приехал домой, сидел, думал о ней. Посмотрел на гору не глаженного белья. Понял, что весь вечер не вспоминал ту. Уснул.

12.

**Она:** Заснуть не получалось – тахикардия была такая, что страшно. И я лежала и произносила, как мантру, одну фразу: «Господи, если мы будем с ним вместе – я брошу пить» и так по кругу, раз за разом, час, наверное. И когда засыпала – вдруг поймала ощущение, что мы обязательно будем вместе, что все будет хорошо. И это была такая стопроцентная уверенность, как-будто ответ пришел прямо из космоса. И я уснула. С утра одна наша, с работы, сказала, что сейчас коридор затмений и лучше не начинать ничего важного. Зашибись, подумала я, и спросила, что делать, если уже начал. Она сказала, что ничего не получится. И тут он написал. И я выдохнула – боже, как я выдохнула, потому что мне было так страшно, до хруста, что он больше никогда не напишет, что это все. И рассказал про то, как ему не хочется гладить белье. А я сказала, что люблю. А он спросил, поглажу ли я его белье. И я улыбнулась и сказала, что конечно. И поняла, что правда всю жизнь хотела бы гладить его белье – хоть он и оказался ниже, чем я думала, хоть и были паузы, хоть я и думала, что это конец. А потом я поехала в парк с друзьями, как мы и собирались тысячу лет назад, и там я, конечно, все равно выпила. Хоть и клялась, хоть и божилась не пить. Но мы же еще не были вместе, это же еще не считается? Я же не нарушила обет? Алкоголь же не оказался мне дороже наших отношений?

**Он:** Я пошел гулять с другом в парк. Думал даже позвать ее, но понял, что не готов, что мне нужно время, нужно пространство, чтобы в голове своей разобраться. А друг мне логично сказал, что я снова все усложняю. Что если девушка пьющая и тусящая – то можно просто с ней переспать и там решить. Он был прав. Решил ей написать. Ну, уже когда домой ехал. А оказалось, что она в том же парке, откуда я только что ушел. Никакой судьбы не существует, говорил я себе, никакой судьбы нет. Она опять сториз выставляет, наверняка опять пьет. Ну зачем ей давать шансы? Я знал, что нужно все это прекратить и на этот раз я был уверен на все сто. Правда, вчера я видел все, что мне нужно было увидеть, мне это больше не интересно.

13.

**Она:** Он весь день не писал. Ощущение, что его нет и не будет, все нарастало. Я убеждала себя, что дело не в том, что я выпила, что это все бредни, козни моего воспаленного мозга. Работа была тяжелой и паршивой, я устала безмерно – недели полторы уже без выходных. Старалась занимать себя делами. Завтра вступительные испытания, все подготовила, все сделала. Нужно было как-то двигаться, усталость была дикая. Пошла домой. Почувствовала, что сдаюсь – написала ему. Ответил какой-то бред, кинул какую-то фотку. Приехала домой. Била стену рукой – одна костяшка уже хорошо так подбита. Больно так, что рвет на части, но это ничего, все это можно пережить. Включила сериал, кое-как уснула. Когда проснулась – поняла, что проспала. Заказала такси, собралась за пятнадцать минут. Звонит начальница, сначала вроде все ок, а потом оказывается, что я забыла, что у нас занятие в том же кабинете, где я поставила вступительные. Я на грани истерики. Я понимаю, что это фак ап года. Я дышу. Я приезжаю, понимаю, что еще и ведомости забыла распечатать. Я печатаю ведомости. Я пытаюсь быстро настроить телевизор в другом кабинете. Я разруливаю ситуацию тотального провала, понимаю, что это потому что работаю без выходных, потому что он ведет себя, как мудак, и от этого мне так плохо, что я уже ничего не соображаю. И у нас последнее занятие с педагогом, который самый сложный в моей жизни. Из последних сил, понимая, как сильно злится на меня начальница, дописываю сценарий – точнее половину сценария и накидываю синопсис того, что будет дальше. Начинается занятие. Понимаю, что этот педагог всегда жестоко смеется над всеми и я – следующая, и над моими идеями он тоже всегда смеется. Сдаюсь, внутренне я сдаюсь. Он начинает читать и неожиданно хвалит меня, говорит, что с каждой сценой уважает меня все больше, как сценариста. Я в шоке. Это триумф. Это круче, чем любовь, секс, отношения и все это вместе взятое. Мне наплевать, напишет ли он, потому что я понимаю, что победила, что добилась чего-то намного более важного. Я абсолютно счастлива.

**Он:** Я держался весь день. Ездил за шмотками с другом и пока выбирал их – поймал себя на мысли, что хочу показать шмотки ей. Прогнал эту мысль. Она писала, конечно, но я свел диалог к минимуму. Держался еще сутки, практически. Только навязчивые мысли о ней никуда и не собирались. Ее запах, ее кухня, ее шутки, ее ямочки, ее, она, ей, к ней. Написал, в конце концов. Обсудили, где матч будем смотреть. Поехал к друзьям, а там такая телка классная. Заговорил с ней, только когда пошли голы – понял, что писать хочу вообще другой. Ну и писал, конечно. И подумал, что мог бы поцеловать ее, но не поцеловал. И вдруг, черт же дернул, написал ей об этом. И что вы думаете? Ну конечно, она написала, что верит в мою решительность в другой раз. И потом мы, вдруг, решили опять поспорить. И меня друг застал, спросил, почему я не пытаюсь той другой бабе присунуть. Выхватил телефон. Спросил, кто это – пришлось рассказать. Показать фотки. Он спросил, почему бы мне ее не трахнуть. Я сказал, что она не такая, не спит без отношений. А он сказал, что они все такие, а я живу в мире розовых пони. И мы поспорили. Он сказал попробовать написать о нарушении личного пространства. Я написал. Она сказала, что у меня нет шансов нарушить ее личное пространство, потому что я так боюсь его нарушить, что даже не приближаюсь. Я подумал, что это очень красиво, но сложно и непонятно – так и сказал. И друг сказал уточнить, не про секс ли она. Я был уверен, что она не про секс, она не такая. А она расписала какой-то ответ, а в конце приписала, что нет, она не акцентирует свое внимание на сексе и поставила три точки. Три блядских точки. Она. Моя нерушимая принцесса. Прямым текстом сказала, что ей нужен секс. И друг так похабно улыбнулся, типа, я же говорил, и мне показалось, что я опять умер. Пьющая тусующаяся девочка, готовая отдаться мне на втором свидании. Я был так зол. Она разрушила мою мечту о наших отношениях окончательно, так почему бы хотя бы не воспользоваться тем, что дают?

**Она:** Я не намекала на секс, о чем ему и сказала. Намекала на поцелуй. И он так заботливо писал мне, чтобы я бежала домой. И я была окрылена, счастлива, а главное – трезва. Он вернулся, он снова со мной заигрывает, он сказал, что хотел бы поцеловать меня и у меня был триумфальный сценарный день. Я пыталась запомнить эту дату, потому что она была началом счастливого отрезка моей жизни. А потом он сказал, что приедет, и я испугалась, что у нас будет секс. Точнее секса я не боялась, но я боялась раздеться, боялась показаться ему некрасивой, боялась пустить кого-то в своей пространство, боялась, что все поняла не так, что он просто хочет со мной переспать – хотя это, очевидно, не так, но я же все время боюсь. Я так сильно в него влюблена, что просто не переживу, если он исчезнет. Я зашла к родителям, покрасила маме волосы, все еще переписываясь с ним, поехала домой, переоделась, перестелила белье – потому что подумала, что если вдруг она останется – нам нужно будет спать на чистом белье, убрала комнату. Я была счастлива. Я ждала его, своего мужчину. Вышла на скамейку, села его ждать. Слушала дрейка.

**Он:** Я ехал туда и думал, что еду просто с ней переспать. Я убрал квартиру за друзьями. Я взял презервативы. Я решил, что тянуть не буду – сразу потащу ее наверх. Когда подходил – увидел ее на скамейке, она сидела ко мне спиной. Такая маленькая, трогательная, с вытянутой худой ножкой. Я подошел и растерялся. Поцеловал ее в щеку, а она протянула мне наушник. Там играл дрейк. И мы пошли в магазин, за сигаретами, под дрейка. И я забыл, что приехал просто переспать с ней. Она была трезвая, смешная, острая на язык. Много курила, как и раньше. Мы сидели, много часов сидели на скамейки и она была такая интересная, и рассказывала что-то о своей жизни. И улыбалась, и поддергивала меня. И я уже больше не мог ничего отрицать, я ничего не мог сделать. Я понял, что люблю ее – так сильно, что щемит в груди. И я забрал у нее сигареты, и она покорно согласилась. И я попросил заплести ей косичку и она села рядом, и пока я перебирал ее волосы – сердце крутило, все внутри крутило. Я наклонился. Я поцеловал ее. И это было так правильно, будто бы я целовал ее уже тысячу, миллиард раз. А потом я посадил ее к себе на колени и мы целовались, так долго. А потом я сказал, что мы идем к ней и она не будет говорить глупостей и она покорилась. И мы пошли к ней.

**Она:** Мне было страшно. Правда было страшно, что я соглашаюсь на это, хотя вижу его второй раз в жизни. Мне часто говорят, что надо к сексу проще относиться - ну, типа, просто радоваться, что он был. Но я не очень понимаю, какой смысл радоваться физическому безэмоциональному контакту - радоваться членам, что ли? Да там на улице этих членов миллиард штук, засунуть один в себя - не особое достижение. Но этот поцелуй, он был таким правильным. Мне казалось, что я целовала его уже тысячу раз прежде, что он мой, что мы всегда будем вместе. Что по-другому просто и быть не может. И я согласилась. И когда он раздевал меня – я была уверена. И когда он положил меня на кровать, когда он вошел в меня, когда я застонала – я была уверена. И когда мы продолжали и продолжали, и когда он целовал меня, и когда он шутил иногда, прям как я, и когда никакой неуверенности не было, хотя обычно я жутко зажата, и когда мне казалось, что секс с ним – это нормально, это самое правильное, идеальное действие в моей жизни – я была уверена. Его стальные мыщцы, его сильное тело. Я была уверена.

**Он:** Но она проникла даже сюда. Она, та, прошлая, стонала так же, как эта, настоящая. И все это полезло мне в голову, когда она ушла за стаканом воды. И я вспомнил своего друга, который говорил, что все они – одинаковые. Она вернулась. Голая. Красивая. Она, вместо того, чтобы лечь рядом – сказала, что ее дело сделано и ушла курить. Я пошел в душ. Стоял в душе и думал, что больше никогда в жизни ни одной женщине не поверю. Внутри все застыло. Рвало от злости и ненависти к ней. Она была в моей футболке, я попросил отдать. Оделся. Вызывал такси. Она натянула другую футболку. Я включил свет и взглянул ей в глаза. И увидел там такую дикую боль и испуг. Она показалось мне маленьким, использованным котенком. Я почувствовал какое-то извращенное удовольствие – так ей и надо. Чмокнул на прощание, вышел за дверь, сел в такси.

**Она:** Я закрыла дверь, прислонилась к ней и поняла, что не могу дышать. Боль была такая, что захотелось заорать. Я пошла на кровать, села, закурила. Дышать не получалось. Пошла на кухню. Вернулась на кровать. Паника, сердцебиение, вещи по полу раскиданные. Хотелось сдохнуть, страх душил. Меня использовали, трахнули, просто хотели со мной переспать. Весь бред, который я придумала себе про любовь, про отношения, это все не правда. Он просто хотел меня трахнуть. Разводил меня две недели. Не было никакого соединения душ, не было никакой судьбы, связи, любви, ничего этого не было. Мне двадцать три года, я взрослая, умная баба и повелась на какие-то очередные свои фантазии. Придумала себе какие-то чувства. Быстро пришло отрицание – он же сказал, что ему рано вставать, я сама после вскочила и убежала, он боится близости, может еще не все потеряно. Я легла. Меня трясло. Он написал. Спокойной ночи. И я выдохнула. Все хорошо. Все будет хорошо. Мы будем вместе. Я не совершила никакой ошибки. Все хорошо.

14.

**Он:** Я проснулся. Вспомнил все, что было. Что написал ей, не выдержал. Вспомнил, как она смотрела. Вот я идиот, она же наверняка мучилась, плакала. Ей же наверняка сегодня так паршиво, она думает обо мне. А я спал черт знает сколько, как на снотворных. Зашел в инстаграм. Увидел ее сториз. Первая – она в какой-то тачке, охлаждает хачапури вентилятором. Вторая – она с каким-то парнем в супермаркете, она катится на тележке, она кричит ему, чтобы он показал ей всю страсть. Я показал ей всю страсть вчера. А сегодня покажет кто-то еще. Все было правильно, нечего и выдумывать. Все правильно было. Держался до вечера, не писал. Она еще постила какие-то сториз с этим парнем, в платье, на каблуках, опять с бутылкой вина. Какой была – такой и осталась. Написала мне ночью, пьяная наверняка. Но мне это все уже было не интересно.

**Она:** День прошел как в аду. Он не писал и с каждой минутой становилось все хуже. Все убеждали меня, что у него дела, но я то все понимала. Какие дела могут помешать написать? Вот же, смотри, я не одержима тобой, я легкая, я веселая. Только сердце болит так, что шевелиться больно. Конечно, я напилась – но я туда и целилась, пила и пила, пока не ужралась в хлам. Потом плакала, пока меня обнимал мой лучший друг слэш бывший любимый - единственный теперь мужчина, который терпит мои истерики и каждый раз сидит со мной по часу и утешает, и говорил, что все пройдет, и что может он просто цену себе набивает, и что я могу сама написать. И что ему приятно будет, если я сама напишу. Но ему, по-моему, было никак. Написал что-то мне в ответ, а следующее мое сообщение открыл и не ответил. Вызвала такси, приехала домой, двадцать минут пыталась расстегнуть платье, начала рыдать, пришлось резать его на себе, чтобы снять. Новое платье, купленное только сегодня, пришлось резать на себе. Да, оно стоило 500 рублей, но оно было таким красивым. Следующий день настал неожиданно и резко. С утра я улыбалась, но с каждым часом сил на улыбку оставалось все меньше. С каждым часом трясло все больше, было все больнее и больнее. Поехала домой. Встретила свою первую любовь в магазине. Посидели в его машине. В очередной раз вспомнила, что любила только его и могла бы быть за ним замужем, но ушла. Хорошо, еще больнее. Пришла домой. Пыталась писать, получался какой-то бред. Включила музыку. Подошла к краю балкона, высунулась. Долго думала, пыталась, поняла, что не смогу, не хватит сил. Страшно, что буду лететь и потом будет больно. Вдруг поняла, что он напишет. И предложит приехать еще. И что я откажусь.

**Он:** Я весь день не хотел ей писать. Пошел с друзьями в парк. Катались на катамаране. Нас там ждала девочка с нашего курса. И зовут ее так же. Выставил сториз – первую за много лет – где написал, что мы едем ее спасать и дал на нее ссылку. Пусть смотрит. Пусть ревнует. Пусть ей будет больно. Пусть мучается. Сука. Думает, только она с мужиками тусуется? Да я просто ее трахнул. Расставались с другом, а он говорит – почему бы не продолжить? Ну зачем тебе строить с ней отношения, если можно просто спать? И я понял, что он прав, он абсолютно прав. Я же могу просто с ней спать. И заткнуть этот голос, который говорит, что я не хочу просто с ней спать, что я хочу большего, что я подыхаю от ревности, что я скучаю по ней и ее голосу, что я хочу знать где она и как она, что хочу с ней засыпать и просыпаться, что хочу делить с ней радости и печали, что она нужна мне, как воздух. Ночью ей написал. Она прочитала и не ответила. Написал снова. Тоже самое. И опять. Тоже самое. И мне вдруг стало так страшно, что я потерял ее, перехватило дыхание, захотелось написать, что я идиот, мудак, что я влюблен в нее, что она нужна мне. Написал – «ну как знаешь». Она ответила. Ну конечно я не потерял ее. Ну, и она шутила про клуб своих бывших, еще что-то. Все было предельно ясно. Я набрался смелости и предложил повторить прошлый раз. И вдруг – так странно – она стала что-то долго, долго писать. И я почувствовал, понял, что ошибся. «Все круто, но я так не умею» - написала она. И меня как снярядом шарахнуло. Не хотела она раздвигать ноги. Никакая она не шлюха. «Я не девочка для периодического секса в 12 ночи» - написала она. И я понял, что так оно и есть, и что она хотела отношений, и что она доверилась мне, и что она поверила мне, и что я использовал ее просто. И меня перекрыло. Внутри что-то сломалось. Я все сломал. Теперь даже если я скажу, что влюблен в нее и что мне нужны отношения – она всегда будет смотреть на меня, как на мудака, который просто использовал ее. Она уже никогда не будет мне верить. Все кончилось. Сегодня ночью все правда кончилось.

15.

**Она:** Говорят, что самое сложное – первые три дня. Я не знала, с какого начинать считать. Первые несколько часов дня еще ничего, а дальше с геометрической прогрессией хуже и хуже. Заснуть не получается. Снова сбила костяшку, снова стояла на подоконнике. Скучаю по нему так, что кружится голова, тошнит, болит и колет сердце. Все время вспоминаю его, причем – как всегда и бывает – триггером можем стать все, что угодно, песня, звук, взгляд. Скачала тиндер, пыталась смотреть, но все не те. Купила снотворное. Два дня засыпала только с ним, а просыпалась в поту, посреди ночи. Выставляла сториз с дрейком, надеясь, что он напишет, но он, конечно, не писал. Так что между бутылкой за тысячу и бутылкой за двести всегда выберу ту, которая за двести. Какая разница, когда пьешь, чтобы напиваться?

**Он:** Я видел все ее сториз. Видел сториз с дрейком. Снова посмотрел ее фильм. И еще раз. И еще. И все понял.

**Она:** Я подходила к подъезду, когда вдруг поняла, что так больше не могу. Вчера я написала историю, про нас с ним. Я не могу больше пить, не могу больше разрушать себя. Я достала бутылку вина и выкинула ее в мусорку. Он сидел возле подъездной двери, черт его знает сколько и черт его знает, откуда он знал, что я еще не дома. Я подошла. Он встал. Я хотела что-то сказать, но сказать было нечего. «Марс ван» - сказал он и я засмеялась. Или заплакала. Сама не поняла, но это же фраза, которую говорит мой герой в фильме, когда прибегает к героине домой, вернуть ее.

**Он:** Она – не та, не прежняя. Она – начало и конец моей вселенной. Я не мог ее проебать, правда? Все, кат.