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Номер акта о 2503, дата регистрации 11 ноября 1988 года. Если ведро твое на ходу, давай Надьку из роддома заберем. Да кто его видел этого папашу, фамилия дедова. Посидишь с Алиской, буквально за пару часов обернусь. Женщина, я ясно сказала, в ясли только с полутора лет берем. Ну не плачь, летом к тетке на дачу отправишь, выдохнешь. Это раньше было под Калининым, а теперь под Тверью, черте-что происходит. Клечатые сумки может и страшные, а три твоих учительских зарплаты на рынке имею. Это не костюм лисички, это же бабкино платье, а я хочу костюююююм. Раз вы педагог — то свою и воспитывайте, она у моей коллекцию вкладышей украла. Love is стоять в углу и ждать, когда тебя спасет добрая фея. Пишем, пишем аккуратнее — ученицы 1б класса, ну-ка, кто у нас тут «и» в конце поставил? А вдруг фея заблудилась среди наших пятиэтажек и не прилетит? А я тебе смотри что привезла, чай в па-ке-ти-ках. Я не для того педагогический заканчивала, что сейчас с тобой в Турцию мотаться. Пойдем за гаражами закопаем секретик. Мы с тобой теперь навсегда-навсегда-навсегда подружки! Гуманитарная помощь, ты подумай, принимать не будем, это унизительно. Не макарона, а макарена — руки сначала вот так, а потом за голову, да не так, по очереди. И помни, ты навсегда должна усвоить — ни на кого нельзя рассчитывать кроме себя самой.

Мамочка, я вырасту, разбогатею и куплю тебе кухонный комбайн. Руки помой, а потом играй, я деньги на твои Барби не печатаю. Что такое гриболайф, его из грибов делают? Станем моделями, будем сниматься в клипах и уедем в Санта-Барбару. В смысле в секонд-хенде купила, это что, уже носил кто-то? Глупостей мне не рассказывай, принцесс не бывает. Называется Juicy Fruit, можешь за мной дожевать, после математики отдам. А ты чо в белой блузке, пионерка что ли? Надька, да ты баба молодая еще, мужика тебе надо. Обалдела совсем, какие ясновидящие, я еще из ума не выжила. Сил на нее нет, обрезала такую хорошую кофточку, говорит, хотела топик сделать. Я как Алиса Селезнева, у меня тоже будет много приключений. И ничего гамбургер не обычный бутерброд, это совсем другое! Никакого велосипеда, ты такая неловкая, разобьешься. А в седьмом Б, видали, Толя Глазунов все на Миронову смотрит. Зачем тебе театральный кружок, ты должна хорошо учиться и получить нормальную профессию. С небес спускайся, ты как все, середнячок, кто тебе правду кроме матери скажет?

Вот, пожалуйста, Менделеева помадой разрисовали, после уроков не расходимся, у нас внеплановый классный час. Да просто мы с тобой не такие, как наши родители. Не-та-ки-е! Oh Baby Baby — ты просто мышь, ты словно точка, когда молчишь. Сидят на гитарах своих бренчат, а тексты ты бы слышала, ужас просто. «Образ защитника Родины в «Слове о полку Игореве», к концу урока чтоб все сдали. Глазунов, если ты от меня не отстанешь, тебе самому защитник понадобится. Фу, он такой обычный, я себе получше найду. Ходят с плеерами своими, ничего не слышат вокруг, не видят, вчера Алиску встретила — даже не поздоровалась.

Толя мне красные гвоздики подарил, ну бля, дебил, я как ветеран на девятое мая. Вон новенький идет, там такая история, такой скандал в той школе был, свалить пришлось. Я ночами пашу на твои курсы английского, а ты прогуливаешь? Он на горбушку ездит, таких кассет аще ни у кого нет! Я просто напишу «Я т л» и он ни о чем не догадается. Миронова, это ты записками разбрасываешься, маньячка, что ли? Надежда Викторовна, мы ценим ваш профессиональный опыт, но школьная программа изменилась. В наше время этих девочек в туалет отвели бы умываться! Понимаешь, я никогда не буду такой, как она, я буду жить интересно. Некоторые ученики из нашего класса курят за школой, вы же родители, куда вы смотрите. И так все собрание: воспитывайте, это функция семьи, а я вкалываю круглосуточно, чтоб ее кормить. Не понимаю, почему она на меня волком смотрит, я же добра желаю, от иллюзий — один вред. Хватит сопли морозить, го в подъезд греться. Да нет у меня денег на ваш домофон скидываться! С четверками золотой медали не видать, ну что ж, ничего другого я от тебя и не ждала.

Готовлю эту охламонку в институт культуры, там конкурс небольшой.

А что, в твоих учебниках пишут, как стать такой же затраханной матерью-одиночкой, как и ты сама? Наш ВУЗ — один из крупнейших центров подготовки и повышения квалификации специалистов в сфере культуры и искусст… Ты сейчас свободна? Да-да, в том самом дворе на Чистых, я по пожарной на крышу влезла, а слезть не могу. Как тебе не стыдно мне в глаза смотреть! Кастрюлю испортила, глинтвейн в термос перелила, можно идти гулять. И день за днем сигареты и кофе, мы не умрем никогда, обещанья мой профиль. Просто ты понимаешь, вот мать — она как будто жизнь по самому базовому тарифу живет. Я не хочу быть такой о-быч-ной.

Документы вы можете забрать в пятом кабинете. Моя узнает, что я институт бросила — ее удар хватит. Девочки, мне все равно, сколько вас тут жить будет, главное —платите за комнату вовремя. Аще нормальная квартира, на Цветном, не хочу жить в спальнике. Как нет стаканов, я ж вчера в баре украла парочку. Никакой свободы врагам свободы — моя политика. И вот я все время сижу и думаю: что я сделала неправильно, почему она такой выросла?

Девушки, вам повторить? Шампанское просил передать мужчина с пятого столика. Чем занимаюсь? Гуляю по дворам вместе с выдуманными друзьями, а вы? Ну старый, конечно, за тридцать уже, но тако-ой интересный. Меняю часы без тебя на гость мелочи. Статус в контакте: «все сложно». Можно ли быть гордой и независимой и отправлять одному человеку три смски подряд?

Даниил К: фешн-фотограф. Он еще 10 лет назад для «Птюча» снимал, Надежда Викторовна всегда говорила, что это срам, а не журнал. Ну значит точно надо брать! А вот Даня вообще не базовый, у него студия своя, Даня мой премиум! Да, и завтрак нам в номер принесите, будьте добры. Дорогие однокласснички, а не собраться ли нам? Норм встретились, без эксцессов, Миронова на тачке с мужком каким-то приехала, Глазунов аж расстроился.

Вам тест подешевле или подороже? Подешевле последний остался, с витрины. Дорогие девочки, рада видеть вас в нашей группе! Помните, что беременность — не болезнь, а самый прекрасный и таинственный период в жизни каждой женщ… Малыш, прости, не хочу портить тебе жизнь, будь счастлива. Я набросала предсмертную записку, отредактируешь?

Ну пока обратно к маме, пусть мне помогает. Надежда Викторовна, кроватку заберете, у меня внук как раз подрос? Марьяна — что-то больно вычурное имя, ну да ладно. В смысле за вином, ты кормить, что ли, уже бросила? Я так думаю, это неприятный эксцесс, но не приговор. Ты мать, о чем ты думаешь, я между прочим, ради тебя замуж не вышла. На выдачу загранов кто последний? Ну тычо, в Египет только лохи ездят. Мама, ну не хорони ты меня заживо, я хочу устроить свою жизнь. Уважаемые пассажиры, просьба пристегнуть ремни, наш самолет приступает к посадке. Погода на Гоа хорошая, температура воздуха — 29 градусов.

Ребенка на меня спихнула, а сама сидит бог знает где. Какая йога? Лонгайленд на закате — вот моя йога. Встречаемся за найтмаркетом. Как Аравийское море, я думала Аравийкое — это где-то среди арабов. Бесполезно тратить всю свою жизнь на один-единственный путь, особенно, если этот путь не имеет сердца. Ой, ну так себе заход для знакомства. Вдыхай глубже и не бойся — это расширит твое сознание. И мы такие на байке — йууух! Говорит, у Марьянки краснуха, это же не опасно?

Ну в твоем гест-хаусе слили, ты уже три ночи не ночевала. Этот индус мне правда предлагает уши почистить за деньги, я правильно поняла?

Да Ганг их вообще помойка, там коров моют. Фром раша? Путин! Водка! Сэйнт-Питирбург! Бай май сувени! Смотри, мы одинаковые татухи набили, ро-ман-тик. Кто он? Философ? Так и говори — делать ни хрена не умеет. Пойдем на дальний пляж, надо поговорить. Представляешь, заявил, что моногамия сдерживает его духовный рост. А Марьянка меня сегодня по видеосвязи не сразу узнала, как-то обидно.

Пассажирка Миронова, просим пройти на рейс до Москвы. Моя-то? В турфирму устроилась, кому она еще нужна без образования. Я так думаю, в Тиндере не надо писать, что у меня ребенок, сначала влюбится, потом скажу. Вот ваш рецепт и помните, что антидепрессанты плохо сочетаются с алкоголем. Я заботливый, нужна адыкватная, прописка есть ставь класс. Ты вообще знаешь, что Марьяна не получила роль белочки, или тебе все равно? Я сексоголик, не хотите нормальный секс – не лайкайте. Завидую тем, у кого на нервной почве аппетит пропадает, у меня что-то наоборот. Кого покатать — вино, кальян напиши или маякни. И все, конечно, рассказывают, что с женой живут как соседи. Ищу — честную и верную, не алчную, не меркантильную, с худыми ляжками. Еще десяток анкет и мне придется удвоить дозу антидепрессантов. О себе — простой парень, который всего достиг в жизни сам, экскортниц и чернильниц презираю и вижу за три кило. Укольчики рано, а вот массажики я бы вам рекомендовала. Хорош собой номер не дам, а то начнете писать толпой сам выберу. Да вроде ничего прошло, но что-то не перезванивает. Что делаю? Смотрю в потолок, даже интересно.

Пользователь Анатолий Глазунов прокомментировал вашу фотографию. Пользователь Анаталий Глазунов отреагировал на ваш статус. Пользователь Анатолий Глазунов ответил на ва… Ну, если он пишет, что ты с 11-го класса мало изменилась, то знай — врет. Слушай, зачем ты будешь на сервис тратиться, давай приеду, помогу. В смысле, Толя у тебя сейчас винду переустанавливает? А он как-то похорошел, раскачался что ли.

А наших 2005-го года выпуска помните? Я всегда говорила — Глазунов своего добьется. А что это у вас за совместные чекины? Понимаешь, так-то мне уже тридцать, а он в принципе не плохой. Мой базовый тариф. Ой не могу, Миронова, не драматизируй. В этот день и водка не во вред мне сегодня тридцать леееееет. А теперь, дорогие гости поднимем тост за молодых. Чтобы дожить в любви и согласии до серебряной свадьбы, жена должна обладать золотым характером, а муж – железной выдержкой. Слушай, твои родственники хотя бы без тостов этих мудацких могут обойтись? На горячее что будете — мясо или рыбу?

Поздравляем, ваш ипотечный кредит оформлен. Ну и что, что в Электростали, зато 95 метров. Ну нет, Марьяну заберешь через мой труп, чему ты ребенка научить сможешь. Ну какой сердечный приступ, ей всего 55 лет. Ваш гипермаркет: Оби Белая дача. Я всегда знала, что ты ничтожество и ее такой же сделать хочешь. Интересно, почему детские кровати стоят столько же, сколько взрослые? Смотри, у тебя теперь целая своя ком-на-та! Мне что, теперь необязательно спать с бабушкой на одном диване?

Нет, ну нас-то не закроют, мы же не Италия. Дорогие граждане России! По периметру наших границ бушует пандемия новой коронавирусной инфекции. Кто ему тексты пишет вообще, я бы и то лучше справилась. Парк закрыт для посещения — берегите себя и своих близких. Алиска, а мы не зря трешку купили, как чувствовали! Уважаемые посетители, масок в продаже нет. Сизиф работает из дома. Хоть с балкона все говнище выгребли под эту дудку и то слава богу. Ну не знаю, у нас на предприятии выплат что-то никаких. Девочки, как не бухать на этой изоляции, белядь. Уважаемые посетители! Держите дистанцию не менее 1,5 метра друг от друга! Какой отпуск, размечталась, поехать в отпуск в этом году можно только кукухой. Для получения специального цифрового пропуска, подтверждающего возможность передвижения с использованием транспортных средств, выберите цель и заполните все необходимые данные. Не работает ларек, потому что Рагнарёк.

Цель поездки? Выйти из дома, чтобы не грохнуть никого — такая цель там рассматривается? Срочные новости! Не открывай, господи боже, что еще случилось, да сколько можно, в конце-то концов. А спортом-то как дома заниматься, я и так растолстела после свадьбы. Если у вас дома нет гантелей — используйте банки с консервами или психологический груз отвественности за свою жизнь. Ха-ха, очень смешно. Информация о вывозных рейсах для российских граждан будет вывешена на сайте МИД РФ. Я в маске гребаной этой задыхаюсь, у меня вообще клаустрофобия. А потом они границы закроют и все, привет, опять в совке. Если ты уже от меня отдохнула, то имей в виду, что ужин стынет. Благодаря огромному количеству ставших бесплатных курсов и возможностей для самообразования, я теперь не просто сижу дома, а еще и испытываю чувство вины за то, что ничего не делаю. Какая вакцина? Они нас чипируют и будут за нами следить!

Уважаемые клиенты, наше заведение работает на вынос. Опять бабка ее накрутила своими теориями заговора. Дождитесь, пока организатор начнет эту конференцию. Ну я понимаю, что Марьяна маленькая для личного компьютера, но учиться-то она как будет? Сегодня после 16-ти Владимир Путин выступит с новым обращением к россиянам. Что, очередную голосовуху прислал? Дорогие коучи, ну вот мы вышли из зоны комфорта — что дальше? Кроха, ты могла бы не лезть в кадр, когда я работаю. Опять новости читаешь? Спи уже, к утру все равно все будет хуже.

Я бы не рекомендовал вам прерывать терапию, давайте продолжим по скайпу. Я? Я вовсе не такая, как бабушка. Да, дети часто неосознанно повторяют родительские паттерны. Только посмей войти в комнату, когда у меня сеанс. Паттерны, слово-то какое. Хуже пандемии. Сеанс еще не закончился, но можешь заходить, кроха.
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