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[MpennoXeHHbIN TEKCT HE SABMSETCA NbeCOoN, 3TO (pparMeHTbl MHTEPBbLIO, NPOBEAEHHbIX
y4yacTHUKaMu npoekTa “3anpeTHble YyBCTBa BO BPEMS BOWHbI” C pasHbIMW JIOAbMU U3
YKpauHbl (HaXO4AWNMUCA KaK B YKpauHe, Tak 1 3a ee npegenamn), Poccun
(HaxogswmmMmucs kak B Poccuu, Tak u ammrpnpoBasLLmMMn), F'epmMaHmm n gpyrnx cTpaH.

MpoekT 6bIn 3agymaH n ocywectereH B 2023-2024 rr. Kak counanbHO-Xyg0XKeCTBEHHOE
nccrnegoBsaHune. ABTopku npoekta — Hana NpuHwtenH, Hagus N'ymeHiok, ®pugepuvke
MenbTengopd, Hatanua PesHnyenko, HOnnsa ConosbeBa, KOnua LlanxeHknHa, XeHpuke
WmnaT, — cobpanu 60nbLION MacCuB MHTEPBLIO Ha TPEX SA3blKaxX — YKPANUHCKOM,
HEMELKOM M PYCCKOM, — U n3bpanu opMy YMTKN HEKOTOPOro KONMYeCTBa MX
dhparmeHTOB, Hanboree NOMHO pacKpbIBaOLLMX 3aTPOHYTbIE PECNOHAEHTaMN TEMbI,
4yTO6bl NPEeACTaBUTb pe3ynbTaTbl CBOEro UCCNeaoBaHNs LWMPOKOW nybnuke. Tak
poauncs aToT TekcT. YuTtka coctosinack 22 uioHa 2024 roga B MNambypre.

Taknm ob6pa3om, TEKCT COCTOUT M3 hparMeHTOB Ha Tpex sA3blkax. [ns yaobcTea YteHms
nocrne Kaxagoro oparmeHTa npueeaeHbl NepeBoabl Ha ABa APYruX s3blka. TOYHO Tak Xe
yCTpoeHa n yntka. Bo Bpema yteHnsa Ha kakomM-nmbo o4HOM si3blKe Ha 3KpaH
npoeunpyroTca nepesoabl Ha ABa Apyrux. PecnoHoeHTbl aHOHMMN3NPOBaHSI.

TeKCTbl YATAKOTCSA TEMU, KTO 6pan MHTEPBbLIO, TO €CTb, HAMW. To, 4TO Mbl CaMu KaK
MHTEePBbOEPbl BOCNPOM3BOOAMM MbICITU N HyBCTBa nogen, KOTOpbl€ OHU OOBEPUIIN HaM,
Ka>KeTcd HaM Ba>XHbIM.

XynoxectBeHHoe oopmMIieHne npoekta co3gaHo Konuen LlanxeHkuna. Heotbemnemon
4YacTbH YNTKN Takke aBnseTcsa Hebornbllasa BbiCTaBka ee paboT, oTpaxarLlunx ee
BneYyaTrneHnsa oT UCTOPUIN, KOTOPbIE Mbl 03BY4MBAEM CO CLIEHBI.

Untka chakTnyeckn SBnsieTcs rotoBbiM NPOEKTOM, KOTOPLIN MOXeT BbiTb NpeacTaBneH
ny6nvke. Mbl He NO3NLMOHNPYEM 3TO MEPONPUATUE Kak TeaTparbHOe, XOTS Yy HEro
onpeneneHHo ecTb POACTBO C AOKYMEHTArNbHbIM TeaTPOM.

MpoekT poaguncs BHyTpu HebonbLoro coobulecTsa, co3gaHHoro B ceHTabpe 2022 roga
B Mambypre n coctoswero ns niogen n3 Ykpavsol, 'epmanun n Poccnn. Haw gopym
HasbiBaeTcsa “Ukraine Gesprache”, ato 6e3onacHoe NpoCTpaHCTBO, rAe Yy4aCTHUKM MOTyT
OTKPOBEHHO rOBOPUTL O TOM, YTO MEPEXMMN U NEPEXMBAIOT B CBSA3M C pa3BA3aHHOM
Poccurer BonHon NpotmB YKpanHbl, 4ENUTbCS CBOMMU YyBCTBaMU, pacckasbiBaTb 00
aTanax CBOEW XU3HN N HaXO0aUTb MOCTbl B3aMMOMOHMMAHWS.

[MpoekT “3anpeTHble YyBCTBa BO BPEMS BOMHbI” HA4arcs Kak Hawla YacTHas
rpaxgaHckasa nHuumaTmea, a 3atem 6bin nogaepxaH Mambyprckum ooHgom ART
CONNECTS - Hilfsfonds fur Projekte mit schutzsuchenden Kulturschaffenden.



1.
OneHa, 43 poku, piHaHcucT, Mapiynonb-foHeLbK, 3apa3 npo>kuBae B FaMbypa3i

€01He, Y0oro A A0Ci He MOXXY PpobUTK - AyMaTh Npo ManbyTHe. A Hamararocs, ane MeHi He
BOAETbCA. MeHe Haue nornnHae 6e3o04HA, YopHa npipea.

Binna ansa meHe novanacsa B 2014-my poui. Moin goHeuli Toai BUNOBHUAOCA MiBTOpa poKy.
Mwu >xnnun B [loHeubKy. HanepenoaHi HOBOro poky A peTenbHO NpoayMyBana AOBroCcTPOKOBI
nnaHn. Yci BOHU 3pynHyBanucs, Koy HaM A0BE0CA 3aIULLNTU LLOWHO npuabaHy
KBapTUpY 3 PpEMOHTOM, MebniaMmn, KoHOgMLioHepaMn. Bce B Hit 6yno 3pobneHo "nig cebe”,
Tak sk MeHi 6yno 3pyyHo. A 30cTanacs Hi 3 UMM, 3 ManeHbKOK AUTUHOK Ha pyKax.

PokiB n'atb niwno Ha Te, Wo6 obnawtyBatucs B Kuesi. Y MmoeMy rapgepobi 3'asmunmca
nepLUi KpacuBi pedi 3aMicTb MiHiManbHOro Habopy NpakTUYHMX pedei. 3apa3s s
nocMixarocsa, 3ragyrouu, Lo MeHi A40BEN0CA BCe 3a/TULLNTU B KMIBCbKi KBapTuUpi. | A BKoTpe
nepexxmBato etan MiHiManbHOro Habopy NpakTUYHUX peven. A He B 3MO3i AyMaTn Npo
ManbyTHe i NnaHyBaTW BUXiA, 3 LbOro cTaHOBMLLA. Y MEHE MaMOPO4YNTLCA B FO/I0BI i 1 3HOBY
BiguyBato, L0 /1e4y B YOPHY NpipBy.

MeHi 6onave aymaTtm npo [JOHeLbK, KONUCb HEMMOBIPHO rapHe, pO3BUHEHE iHAYCTpianbHO,
nepcnekTnBHe, KBiTy4e MiCTO, B AKOMY NpoxoAnnio Moe 6e3TypboTHe, HacuueHe, LikaBe
MO€ XUTTA. LLe XXnTTa nepetsopmnnoca Ha pyiHM pa3oM i3 MOIM MIiCTOM. | 3 MiCTOM, y AKOMY A
byna Hapopa)xeHa - MapiynonemM. [le B nepLui MicAui noBHoMacLUTabHOro BTOPrHeHHA Mos
MaMa 3arumHyna B nigparsni, XoBatoUunChb Bif pakerT. li Tino nexxano y ABOPIi, 4OMNOKN 3HANOMI He
noxoBanuii. Y meHe 6yno Tam 6arato gpy3iB. 3apa3 XToCb 3a/MLLMBCH, XTOCb 3arvHyB. A
3abopoHsAro cobi 3ragyBaTh CBOI AUTUHCTBO i FOHICTb, LLLO NPOMLUAM TaM, Ae 3apas CYyLiNbHi
pyiHW i rope.

EneHa, 43 roga, puHaHcucm, Mapuynons-LloHeyk, celivac Haxogumcsa B lam6ypre

EfuHcmBeHHoe, Yero 4 10 CUX rMop He Mory Aeslameb - AyMamab 0 6yayuieM. A nbimarock, HO He Mory. MHe
Kaxkemcs, A naaaro B 6e34Hy, B UepHYHO AMY.

BoliHa ana meHa Havanacek B 2014-om rogy. Moel gouke ucrnosiHUs10Ck nosimopa roga. Msi >xunu B [JoHeuke.
bbi/1 HoBbIl rog, u 8 muwame/sibHO rpoagyMarsia BCe 0/1r0CPOYHbIE r/1aHbl. Bce rniaHbl pyxHynu, Korga Ham
npuwW/I0Cb 0CMaBUMb MOJ/IbKO YMO Kyr/1eHHYH KBapmupy C 3aKOHYEHHbIM PEMOHMOM U Me6€e/Ibio,
KOHAuyuoHepamu. Bcé B Hell 6bi/10 caesnaHo “nog ceba”, mak kak MHe 6b1/10 ygobHo. A ocmasack HU C YeM, C
MasieHbKUM pebeHKOM Ha pyKax.

Jlem namb noHagobusiocbk Ha Mo, Ymobkl ocBoumabcA B Kuese. B MmoeM rapaepobe rnoasusiuch nepBbie
KpacuBsble Beuwju BMECMO MUHUMAa/IbHOIro Habopa rnpakmudHsix Bewjed. Celiyac 4 y/ibl6aroCb, BCIIOMUHAS,
umo MHe CHOBa rnpuwW/10Cb BCE 0cmaBumsp B KueBcKol kBapmupe. M1 4 cHoBa nepexxkuBaro amarn
MUHUMa/IbHOIro Habopa rnpakmu4yHeix Bewel. A He Mory AgyMams 0 6yAyuwemM U rnaaHuUpoBamsp Bbixod U3



aMOoro coCmMosHUsA. Y MeHS Kpy>kumcs ro/1o8a U BO3Bpaujaemcs mo caMoe YyBCMBO, KOrAa A /ieyy B YePHYH
6e3aHy.

MHe 60/1bHO gyMamb o0 [JoHeyke, Korga-mo HeEBepPOSAMHO KpacuBOM, pa3BuMmoM UHAYCMpuasibHo,
nepcrekKmuBHOM, UBemyuweM ropoae, B KOmopoM npoxodusia Mos 6e36eaHas, NpuasmHas, UHMepecHas Mos
JKU3Hb. 3ma XKU3Hb PyXHy/sia BMecme ¢ MOUM ropo4oM. M1 ¢ ropogom, B KOmopoM 5 6bl/ia POXKAEHa -
Mapuynonem. [ge B nepBbie MecAuybl No/iIHOMacwmabHOro Bmop keHus Mo Mama riorubsa B noasarie,
npayacb om pakem. Eé meso exasno Bo ABOpe, Noka 3HAKOMbIe HEe 3aX0POHU/IU €€. Y MeHa maM 6bl/i0 MHOIO
Aapysel. Celiyac Kmo-mo ocmarsica, Kmo-mo rioru6. A 3anpewaro cebe BCIoMUHamb CBOU 4E€MCMBO U
HOHOCMBb, Npoweawue mam, rge celidac Cri/loWHbIe pyUuHbl U rope.

Olena, 43, Finanzfachfrau, Mariupol-Donezk, jetzt in Hamburg

Das einzige, was ich immer noch nicht kann, ist, an die Zukunft denken. Ich versuche es, aber ich kann es
nicht. Es ist, als fiele ich in einen Abgrund, in ein schwarzes Loch.

Fir mich hat der Krieg 2014 begonnen. Meine Tochter war damals anderthalb. Wir lebten in Donezk. Es war
um Neujahr herum. Ich hatte langfristige Plédne gemacht. Alle Pléane brachen zusammen, als ich die gerade
erst gekaufte Wohnung zurlicklassen musste, frisch renoviert mit neuen Mébeln und Klimaanlage. Ich hatte
alles genau nach meinem Geschmack eingerichtet. Jetzt stand ich ohne alles da, mit einem kleinen Kind auf
demArm.

Es dauerte etwa fiinf Jahre, bis ich mich an das Leben in Kyjiw gewohnt hatte. In meinem Kleiderschrank
tauchten gerade die ersten schénen Stlicke auf - statt diesem winzigen Set praktischer Sachen. Jetzt muss
ich lachen, wenn ich daran denke, dass ich ein zweites Mal alles zurtickgelassen habe, nun in der Kyjiwer
Wohnung. Und wieder erlebe ich diese Zeit mit dem winzigen Set praktischer Sachen. Ich kann nicht an die
Zukunft denken und finde keinen Ausweg aus der Situation. Mir ist schwindelig und immer habe ich dieses
Geflhl, in einen schwarzen Abgrund zu fallen.

Es tut mir weh, wenn ich an Donezk denke, das friiher unglaublich schén war - eine industriell entwickelte,
zukunftstrachtige, blihende Stadt, wo ich ein gutes, interessantes Leben ohne Sorgen fiihrte. Dieses Leben ist
zusammen mit meiner Stadt zerstort. Genauso wie die Stadt, in der ich geboren bin — Mariupol. Wo in den
ersten Monaten des russischen Angriffskriegs meine Mutter in einem Keller ums Leben kam, als sie sich vor
den Raketen versteckte. lhre Leiche lag lange im Hof, bevor ihre Bekannten sie bestatten konnten. Ich habe
viele Freunde dort. Einige sind noch am Leben, einige tot. Unsere Hauser sind dem Erdboden gleichgemacht.
Ich verbiete mir, an meine Kindheit und Jugend zu denken, die an einem Ort verliefen, wo jetzt nur Ruinen und
Schmerz sind.

2.
AHpapei, 56 neT, TeaTpanbHbIV peXxuccep, )XUBeT B Tenb-ABuBe

9710 6b1/10 €eLLEe B MOM nepBbi Npmne3n B Knes Bo BpeMs BOWHbI. Bcé 6b110 oueHb
aMouMoHanbHo. M 6bin oanH pa3roBop, KOTOPbLIN NPOU3BEN HA MeHsA pa3pyLUMTENbHOE
nencteme. Mol cupgenn ¢ MOUM ApyroMm, 370 y>ke 6bls1a No34HAA HOYb, U HY, KOHEYHO, MHOTO
nunn. Mon apyr Toxxe TeaTpanbHbIA YenoBek Kak U A. 1 oH YenoBeK OYeHb ry6oKni,



MHTepeCHblm. M Tbl 06bIYHO XKAELLb OT 4yenoBeka, KOToOporo Tel COM3MepAeELLb C cobown no
HEeKOTOpPbIM NMapamMeTpamMm, Toro >xe, 4Tto npomcxognT C To60M 1 B TEGE. MBI y>XXe ObI/TN CUMNBHO
He Tpe3Bbl, N OH BAPYI 3agaeT MHE BOMNPOC: «A BOT KaK Tbl AyMaellb, KakK BOOOLLE-TO BCE 3TO
MOXXET 3aKOHYNTbCA?» NNn gaxke He «KakK 9TO MOXKET 3aKOHUYUNTbCA», a «KaK 3TO
3aKOHUYUTBL?» Hy, Y MéHA HE 6bin10 KaKoro-t1o, eCteCtBeHHO, OTBE€Ta Ha 3TOT BOMNpPOC, A OH
MHE roBopwuT: «BOT Tbl 3HaeLb, a MHOIME NOAN, N 1 B TOM YNCTIE, Mbl CUMTAEM, utobbl 3TO
3aKOH4YM1/M10Cb, HAaAo y6VITb BCeX PYCCKUNX.» M 310 6bIN10 TAaK cKa3aHo, YTO UCKIKOYaNo KaKyro-
nn6o BO3MO>XKHOCTb nepeBecTn 31O B KaKyro-TO APYTYHO N/1IOCKOCTb, A Aa>Xe He MMEIKO B BUAy
MPOHUIO, a NMPOCTO uTOo6bl BEIBECTU pa3roeop mn3 3TOW N/IOCKOCTMW.

Hy, a emy ckasan: «[locnywian, Hy, MOHATHO, YTO BCE, YTO A Mory Tebe ckasaTb, 3TO B KAKOM-
TO cMbicne, 6aHanbHOCTb, HO BeAb U3 BaHanbHOCTEN cOCcTOUT 60/MbLUAA YacTb HaLLEW
XXN3HW. [103TOMYy CMOTPU: Thbl Kak Bbl HE MOXKELLIb BECb Hapod 06BUHATb B YeM-TO!» A OH
roBopwT: «Tbl HE MOHMMAaELLb, 3TO HE MOMOXKET, MOTOMY UTO 3TO 3/10, KOTOPOE A0/IKHO BbIThb
MCKOPEHEHO!»

C 3TOro MOMeHTa A Kak-T0 abCONOTHO NTULLUMICA BOZMOXXHOCTM YMTaTb, TO €CTb A, KOHEYHO,
YMTaK Ha PYCCKOM A3blKe, MOHATHO, Aa, HO A YMTalo B OCHOBHOM NEPEBOAHYIO NUTEPATYPY.
Mosn nobumMasn knaccumka pycckas, 1 He Mory e€ gaxke KOCHyTbcA ceivac... [lMoHMMaellb,
BOT BCE, BCE BOT T€ MbIC/IM, KOTOPbIE MEHA 3aHNUMasn, MHTepPeCcoBann 0 HEOBbIYHOCTH,
0Cc060OM NYTN PYCCKOW KyNbTypbl, NapafoKce PyCCKoM KynbTypbl, Kak 6yaTo nepecranu
MEeHA MHTepecoBaTb.

AHpgpil, 56 pokiB, meampasibHUlU pe>kucep, >kuse B Tesib-ABiBi,

Lle 6yno we B Miti nepwul npuizg go Kuesa nig 4ac BitiHU. Yce 6ys10 gy>ke emouiliHo. | 6yn1a ogHa po3MoBa,
AKa cripaBu/sia Ha MeHe pyUHIiBHYy Airo. Mu cuginu 3 MoiMm gpyrom, BXke 6y/10 4OCUMb [1i3HO, i Hy, 3BU4YalHO,
6aramo nunu. Mit gpyr me>x meamparsibHa /1r04uHa, AK i 4. | BiH 1roguHa gyxke rauboka, yikasa. | mu
3a3Bu4yall Yyekaew Bifg /I0AUHU, AKY 0MOMOXKHKEW i3 CO60r0 3a AeAKUMU apaMempamu, moro camMoro, wo
BigbyBaembca 3 moboro i B mobi. Mu Bxxe 6y/iu gy>ke He mBepesi, i BiH parnmom MeHe 3arnumye: "a ocb AK mu
AyMaeuw, AK B3arasii-mo Bce ye Moxxe 3akiHdumuca?" A6o HaBimb "He AK ye MoXke 3akiHyumucAa", a "ak ye
3akiH4yumu?" Hy, y MeHe He 6y/10 AKOiCb, 3BiCHO, BiAMoBigi Ha ye 3arnumaHHA, A BiH MeHi kaxke: "Ocb mu
3Haew, a baramo sroged, i A 30KpeMa, MU BBaXkaeMo, w06 ye 3akiH4us0ca, mpeba B6umu Bcix pociaH”. | ye
6y/10 mak cka3aHo, W0 YHEMOXK/TUB/IFOBA/10 6yAb-aKy cripoby rnepesecmu Ue B AKyCb iHWY /I0UWUHY, 1
HaBimb He Maro Ha yBa3i ipOHiro, a Mpocmo w06 BUBECMU PO3MOBY 3 Ui€i MN1oWjuHU.

Hy, a Giomy ckasaB: "lMocnyxad, Hy, 3p03yMiso, Wo BCce, WO A MOXXy mobi ckazamu, Ue, B AKOMYCb CEHCI,
6aHasnbHicmeb, ase X i3 6aHasibHocmel CK/1a4aembCA Be/luKa YacmuHa Haworo xumma. Tomy guBucb: mu
HI6U He MOXKew BeCb Hapod 3BUHyBadyBamu B YoMych!" A BiH kaxke: "Tu He po3yMieuwl, ye He JOMOMOXKe,
momy w0 ye 3710, AKe Mae 6ymu BUKOpPiHeHo!"

3 yboro MoMeHmMy A AKocb ab6CO/IFOMHO BMPamuB MOXX/1UBiCmMb Yumamu, mobmo A, 3BiCHO, YuUmaro
pocilicbKoro MOBOK, 3Pp03YMi/f10, MaKk, as1e A YUMaro repeBa>kHo riepeksiageHy 1imepamypy. Mosa ynrobieHa



Kn1acuka pocilicbka, A He MOXKY ii HaBimb mopkHymucs 3apas... Po3yMiew, ocbk yce, yci ocb mi gyMKuU, AKi
MeHe rnpuBab/1roBasiu, NpuBepmMasiu yBary, rnpo He3BUYHICMb, 0C06/1UBUL W/IAX POCILICbKOI Ky/ibmypu,
napafgokc pocilicbKoi Kynibmypu, Ha4ebmo riepecmasiu MeHe yikaBumu.

Andrej, 56, Theaterregisseur, lebt in Tel Aviv

Das war bei meinem ersten Besuch in Kyjiw, nachdem der Krieg angefangen hatte. Alles war sehr emotional.
Es gab da ein Gespréch, das auf mich eine verheerende Wirkung hatte. Ich saB mit meinem Freund
zusammen, es war spat nachts und nattirlich hatten wir schon viel getrunken. Mein Freund ist auch ein
Theatermensch, so wie ich. Und er ist sehr tiefgriindig und interessant. Und von einem Menschen, mit dem du
dich in vieler Hinsicht verbunden flihlst, da erwartest du ja normalerweise, dass in ihm dasselbe vorgeht wie
in dir. Wir waren wahrlich nicht mehr niichtern, da stellt er mir auf einmal diese Frage:

»Also, was denkst du, wie kann das alles enden?" Oder genauer: Nicht ,,Wie kann das enden”, sondern ,,Wie
kann man das beenden?” Ich hatte darauf, nattirlich, keine Antwort. Und da sagt er: ,,WeiBt du, viele Leute,
darunter ich, meinen, damit das endet, muss man alle Russen toten.” Und das war so gesagt, dass es jede
Moglichkeit ausschloss, das Gespréach auf eine andere Ebene zu bringen, ich meine gar nicht Ironie oder
sowas, sondern ganz einfach dem Gespréch eine andere Richtung zu geben.

Ich sagte also: ,,H6r mal, alles, was ich dir jetzt antworten kann, ist natirlich in einem gewissen Sinn banal,
aber aus Banalitdten besteht nun mal der groBte Teil unseres Lebens. Deshalb versteh doch: Du kannst nicht
ein ganzes Volk dafiir beschuldigen!" Und er sagt: ,,Du verstehst nicht, das hilft alles nichts, denn es ist ein
Ubel, das an der Wurzel ausgerottet werden muss!”

Seit diesem Moment kann ich nicht mehr lesen — das heiBt, ich lese nattirlich, auf Russisch, das ist ja klar,
aber ich lese vor allen Dingen lbersetzte Literatur. Meine geliebte russische Klassik, die kann ich nicht mal
mehr anfassen ... Verstehst du, einfach alles, all diese Gedanken, die mich beschéftigt, die mich interessiert
haben, Uber die Besonderheiten, den eigenen Weg der russischen Kultur, das Paradoxe der russischen Kultur,
all das hat mit einem Schlag aufgehoért mich zu interessieren.

3.
Nina, 43, aus Sankt Petersburg, Deutschlehrerin, wohnt seit 2002 in Hamburg

Ich laufe in einer ukrainischen Demonstration vom Hamburger Hauptbahnhof zum
Rathaus, neben mir brullt eine junge Frau ins Megafon: “Russia is a Ter-ro-rist!” Zehn Mal,
zwanzig Mal, funfzig, hundert, ich zahle nicht, aber es ist sehr sehr oft. Und ich merke, wie
mir das weh tut. Jedes Mal wie ein Schlag.

Wenn ich es selbst ausspreche, wenn ich selber Russland und Putin beschuldige, dann ist
das etwas anderes. Aber wenn jemand anderes brullt, dann merke ich, wie mir das wehtut.
Ein Teil von mir bleibt doch mit diesem Russland verbunden, durch meinen Pass, meine
Kindheit, Verwandte ... Es ist peinlich, das zuzugeben, irgendwie miusste man sich von all
dem lossagen, davon, dass es ein Teil von einem ist, alles wegwerfen, aber das funktioniert



nicht. Also schleppt man all diese Schatten mit sich herum, all diesen MUl all diese
mottenzerfressenen Flugel.

Hina, 43 poku, 3 CaHkm-llemep6ypra, BHumesbka Himeuybkoi MoBU, 3 2002 poky >xuBe B Flam6yp3i

Ocb 7 Ugy BcepeauHi ykpaiHCbKOi geMoHcmpauii Big ros1oBHoro Bok3asy ambypra 4o pamyuwi, i nopaa 3i
MHO0 giB4ama 3 meragpoHamu Kpudams «Russia Is a Terro-Rist!» [Jecamb pa3siB, ABa4UAMb pasis,
n‘amagecam, cmo, A He paxyro, aje gyMaro, ujo gy>ke 6aramo. | a4 nomivaro, Ak MeHi 6osq4e. LLjopasy ye Ak
yaap. Konu a cama ye BUMOB/IAO, KO/IU A caMa 3BUHyBau4yro Pocito, [ymiHa, Kpudy, ye iHwe. A Ko/lu XmocCh
iHWuUl Kpu4ums, A Big4yBaro, AK MeHi 6o/194e. Bce-maku Akacb MoA YyacmuHa 3 yiero Pociero nos'asaHa,
nacrnopmom, AUMUHCMBOM, MOIMU ABOrOPiAHUMU 6pamamu... COpOMHO B UbOMY 3i3Hamucs, Ha4ebmo
mpeba Big ycbOoro Uboro BigMOBUMUCH, O WO YacmuHa MeHe BUKUHYMU BCe Ue Ha CMIMHUK, asie He
Buxogums. Ocb i marHew i3 cob6oro BCi Ui miHi, Bce ye cMimma, BCi Ui 3'iaeHi Misiziro Kkpusa.

HuHa, 43 roga, uz CaHkm-lNemep6ypra, yuumesibHUya HeMeUyKoro A3bika, c 2002 >xusem B [amb6ypre

Bom s ugy BHympu ykpauHckol geMoHCcmpayuu om raBHoro Bok3asna lam6éypra K pamywe, U pa40M co
MHOU geBywKu ¢ MmeragppoHamu kpudam «Russia Is a Terro-Rist!“ [lecamb pa3, ABaguampe pa3s, nambgecam,
CMo, A HE CHUMaA0, HO AyMaro, YmMo 0YeHb MHOro. M 4 3ameyaro, kak MHe 60/1bHO. Kaxkabil pa3 amo kak
yaap. Korga A cama amo npou3Howly, Korga A cama 06BuHAro Poccutro, lMymuHa, kpu4dy, amo gpyroe. A korga
KmMo-mo gpyrol Kpu4yum, 4 HyBCmMBYH, Kak MHe 60/1bHO. Bce-maku kakada-mo Mosa Yyacmsb ¢ amou Poccuel
cBA3aHa, Nacrnopmom, 4emcmBOM, MOUMU ABOKOPOAHbLIMU 6pambaMU... CMblgHO B 9MOM Mpu3HamaCH,
Bpoge 6bl Ha40 0M BCEro amoro omka3amabCA, 0mM Moro, Ymo Yacmb MeHSA, BbIKUHYMb BCE 3MO Ha MOMOUKY,
HO He nony4aemcA. Bom u mawuwib ¢ cob6oli Bce amu meHU, BECb 3mMom Mycop, BCE 3MU CbEAEHHbIE
MO/IbHO KPbI/IbA.

4.
AnekcaHppa, 45 net, octanacb B Kuese, gusanHep no KocTioMy

BoliHa 970 He ToNbKO NPo GPOHT, 3TO NPO MopasibHOE NogaB/ieHMe, NO3TOMY A A0/KHA
BbIXKMTb M MPOA0/KATb YyBCTBOBATb, A0/IKHA ObITb KPpaCKUBOM Ha310 PYCCKUM, NMUTb KOdE C
MapuunaHoM, BapuTb ero Ha cBoeM ragy! Bol MeHst He nobeante! Bugute, kakas
Kpacusas. OTO 3/10CTb, 3/10paACTBO. A eLle He goLna 4o Toro, YTobbl CMOTPETH, Kak
yb1BatoT PyCCKMUX OKKYMaHTOB, HO 1 3HAtO BMOJ/IHE 34PaBOMbICNALLMX NOAEN, KOTOPbIE
ycnokamBatroTca TakmM o6pasoM, cMoTpa Takme Buaeo. OHM He roBopAT 06 3TOM
HanpAMYo, HO KOrA4a MOHMMAaKOT, YTO A NPUMY 3TO HOPMAasbHO, OHM MPU3HAtOTCA B 3TOM. Y
MEHSA HeT 9TOro Noka, Ho eCTb Takoe 3nopagHoe “A Bce paBHO 34eChb CUXKY, BCA KpacuBas, U
Nbto ropaunim kode!”.

OnekcaHpapa, 45 pokis, 3anuwunacsa B Kuesi, gusaliHepka 3 KOCMIOMYy



BitiHa >k ye He mifbku npo ppoHmM, ye rnpo MopasibHe rNpuayWeHHA, MoXX A Maro BuXxumu U BigdyBamu, 6ymu
KpacuBor Ha 3/10 iM, Mumu KaBy 3 MapyurnaHoM, Bapumu ii Ha ceoemMy rasy! Bu meHe He nepemoxkeme!
bayume, aka a rapHa. Lle 3nicmsb, 310BMixa. A we He gidwia 4o moro, wob guBumucA, AK B6uBaromb
pocilicbKux oKyrnaHmiB, asie A 3Haro Ui/IkOM po3cya/i1uBux rogel, AKi 3aCroOKOMbCA MakuM YUHOM,
AuB/iA4UCH Ui Bigeo. BoHU He roBopAmMsb npo ye 6e3rnocepeaHbo, asie Kosiu po3yMitomp, W0 A npulmMy ye
HOpMasIbHO, BOHU 3i3HatOMbCA B UbOMY. ¥ MEHE HEMAE UbOro rnoku wo, aszie € make 3/10BmiuwHe "A Bce ogHO
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mym cugxXy BCA Kpacusa i r'to rapady kay!

Alexandra, 45, in Kyjiw geblieben, Kostiimdesignerin

Der Krieg, das ist nicht nur die Front, sondern auch moralische Unterwerfung, deshalb muss ich Uberleben
und weiter Geflihle haben, muss schén sein aus Trotz gegen die Russen, Kaffee trinken mit Marzipanaroma,
auf meinem eigenen Gasherd zubereitet! Ihr werdet mich nicht besiegen! Seht her, wie schén ich bin. Da ist
Wut, da ist Rachsucht. Ich bin noch nicht so weit, dass ich mir anschaue, wie russische Okkupanten getotet
werden, aber ich kenne durchaus verniinftige Menschen, die sich beruhigen, indem sie sich solche Videos
anschauen. Sie reden nicht direkt dartiber, aber wenn sie sehen, dass ich das okay finde, gestehen sie es ein.
Bei mir ist das noch nicht der Fall, aber ich habe diese trotzig-schadenfrohe Haltung: ,,Ich sitze immer noch
hier, wunderschon, und trinke heiBen Kaffee.“

5.
Philipp, 53 Jahre, Informatiklehrer, Berlin

Die Russen unterstltzen mit ihrem eigenen Handeln ein vollig unmoralisches Tun - sie
gehen da hin, um andere Leute zu erschieBen und wenn sie dabei selber draufgehen, dann
merke ich, dass ich Schadenfreude empfinde. Naja, ich habe diese widerwartigen Geflhle.
Wegen dieser Schadenfreude, die ich bei dem jammerlichen Verrecken von Menschen
empfinde — da schame ich mich schon sehr fur. Auch fur den Niedergang dieses Landes
freue ich mich dann.

Ich mochte in Russland immer den Rausch, ich mag die Ubertreibung und so. Und dieses
auch mal Uber die Regeln Hinwegspringen. Aber diesmal haben sie es Ubertrieben. Damit
sind die anderen Gefuhle noch nicht weg. Aber das ist so eine zivilisatorische Lektion, die
sie lernen mussen. Also so ungefahr wie wir im Zweiten Weltkrieg, aber das war zehn
Nummern gréoBer, was wir da versucht haben. Und damals mussten wir das halt lernen.

Aberich glaube, das mussen alle Russen lernen. So ein bisschen wie wir das lernen
mussten: Nee, so geht es nicht. Und das lernen die jetzt. Hoffentlich. Und deswegen muss
der Krieg halt noch so ein Jahr oder zwei weiterlaufen. Dass der Schaden wirklich so gro3
wird. Dass es irgendwann zusammenbricht.

®dinin, 53 poku, Buknagay iHpopmamuku, bepniH



PociaHu nigmpumyroms yciMa cBoiMuU giamMu abCco/IFOomMHO aMopa/ibHi 4iAHHA - BOHU igymb myAau, Wob
cmpinamu B iHwux moged. | kosiu BoHU caMi maM ruHyme, A PO3yMiro, Wo 3/10Bmiwarock. Hy, omakiy MeHe
oruagHi mnodyymms . | 3a yro 3/10Bmixy, AKy A Big4yBatro Hepe3 6e3/1i4 xax/iuBux cMepmell, MeHi gy>ke COpoMHoO. |
BOAHOYAC A pagiro 3aHenaay, AKull npuxogums y Uro KpaiHy.

MeHni 3aB>xau nogobanocA B Pocii ye waseHcmBo, npucmpacmse, MeHIi 1ogobaemscAa BigCymHicmb
no4ymmes Mipu y BCbOMY i make iHwe. | yi ixHi mopyweHHA npasBus - mex. Asie Uboro pasy ye 3aHagmo. Lle He
03Ha4ae, Wo mi, cmapi no4ymms B MEHE 3HUK/IU. A/le BOHU Maromb BUBYUMU yel yuBinizayilHul ypok.
lMpubnu3Ho mak camo, Ak Mu g Yac [pyroi cBimoBoi BiliHU, asie me, Wo Mu moai 3amisanu, ye 6yso
Baecamepo 6inbwe. | Bpewmi pewm HaM 4OBE/10CA Ue 3p03yMimu i BUBHUMU yel ypoKk.

A aymaro, wo 3apa3s yel ypokK npusHaveHul 4719 BCiX pOoCiaH. Ha kwumasm moro, Ak Mu mogi Masiu BUBYUMU:
"Hy Hi, mak He nige". | BoHU B4ambcAa yboMy 3apa3s. CriogiBarocA. | momy BiiHa HIGUmMo mae wje npub/iu3Ho
pik abo aBa mpuBamu. o6 36umku 6y/iu peasibHO Ay>ke Be/IUKUMU. LLJo6 y akulicb MOMeEHM yce
3aBa/siu/ocH.

®ununn, 53 roga, yuumesnb uHpopmamuku, bepsuH

Pycckue noaaep>xusarom BceMu cBOUMU AelicmBUAMU COBEPUEHHO 6e3HpaBCMBEHHbIe AeAHUA - OHU eagym
myaa, Ymo6bl cmpesiame B Apyrux aroaed. Y korga oHu camMu mam noru6arom, A MoHUMaro, 4mo
ucneimeiBaro YyBcmaso 3/710pagcmasa. Hy, y MeHa makue omBpamume/sibHble YyBcmBsa. M1 3a amo
3/710paCMBO, KOMOPOe A UCIbIMbIBAKO M0 MOBOAY 3MUX Y>XKaCHbIX cMepmel, MHe 04eHb CMblAHO. V1 B Mo Xe
BpeMd A paayrock ynaaky, Komopsil npuxoaum B amy cmpaHy.

MHe Bcerga HpaBusiocb B Poccuu 3amo HeucmoBCmMBO, cmpacmsb, MHE HPaBUMCA 3ma Ype3MepHOCMb BO
BCEM U BCe makoe. Ml amu ux nepenpbiruBaHus 4Yepes npasusia — moxe. Ho B amom pa3 amo yepecyyp. 3mo
He 3Ha4Yum, Ymo me, cmapblie YyBCmMBa y MEHA uc4e3/1u. Ho oHU [O/1IKHbI Bbly4Uumb 3mom
yuBUIU3aYUOHHBIU ypokK. [puMepHO mak >ke, Kak Mbl BO BpeMa Bmopol mupoBoli BOliHbl, HO MO, YmMo Mbl
morga 3amessiu, 3mo 6bi/10 B 4eCAMb pa3 60/bLue . Y1 B umore HaM npuwi/iocb 3mo 3mo MOHAMb U Bbly4Umb
amom ypok

A aymaro, umo celivyac amom ypokK npegHa3Ha4vYeH 47189 BCeX pocCcusaH. Bpoge moro, kak Mbl morga A0/1XKHbI
6bi1/1U BblyHUmMb: «Hy Hem, mak He notgems». Y1 oHu ydamca amomy celivac. Hagerocb. VI noamomy BoliHa Kak
6bl AO/IKHA ewe MpUMepHO rog usiu Asa rnpogosmnkamsca. Ymobsi yuiep6 6bis1 peasibHO o4eHb 60/1bWod.
4Ymobbi B kKakoli-mo MOMEHM BCE PYXHY/I0.

6.

MapwuHa, 49 ner, >xuset B MockBe, yuntenbHuu,a reorpadum u neBmu,a B LLepKOBHOM
xope

Cnywan, 3aueM MHe Tebe Bce aTo pacckasbiBaTb? Thl BCE paBHO MEHS He MOoMMeELLb, Hac
Y>K€ HUKTO He NorMeT. Mbl y>ke 3a rpaHbio, 3a 3a60pOoM Kak NpoKaxkeHHble. YBUAUMCS Nn
Mbl Korga-Hnbyab ¢ To6on? He 3Hato. Thl MOXeLLb cebe NpeacTaBUTb BCE, UTO Y HAC
NPOUCXOAWNT, ECNIN MOYUUTAELLb KHUXKKM KakmMe-To Npo TpeTtuin Perx, CMELLHO, HO TakK OHO
celyac Uy Hac, HNYEro He M3MEeHMNOoCh. ECTb TONbKO YyBCTBO, YTO IAe-TO TaM XXU3Hb, a'y



Hac BCe MepTBOE, Mbl HAKpbIThbI KaKomn-To TAXKeNOW NANTon. Mel koraa ¢ CeCTpOVI
BCTpe4yaeMCH, BCe 6onblue MO4YnM, pa3roapmeaTtb HE O YEM, Mbl KakK 6y,CI,TO OoKaMeHenn n
BbIMOJ/IHAEM AYypauKUE pUTyasibl: BOT €/1KY NMopa y>ke y6VIpaTb, BOT CTEK/1I0 Ha NanMHOM
nopTpeTe TpecHyno, 3aMeHnTb Haao, BOT MacJsieHumua npuviina, Hago 61UHbI ne4yb, a CKOpPoO
M OKHa y>Xe€ MblITb. rOBOpI/ITb O 4eM-TO APYyroM HeBO3MOXXHO, CTblAHO, 60onbHO. MOXHO
TO/NTbKO MO/TUTbCA N NMOBTOPATb C/10Ba CaaweHHoro NncaHmna, 3To eANHCTBEHHO
BO3MO>XHOE cerogHA.

MapuHa, 49 pokiB, >xuse B MockBi, BUuknagauka reorpadii i cniBauyka B yepKoBHOMY xopi

Cnyxad, HaBiujo mobi Bce ye poanosigamu? Tu Bce 04HO MeEHE He 3PO3yMi€elll, HAaC y>Ke HiIXmo He 3p0o3yMie.
Mu B>Xxe 3a MeXxero, 3a napKkaHoM, AK rpokaxkeHi. Yu nobavyumock Mu Kosuch i3 moboro? He 3Haro. Tu MoXxew
cobi yaBumu Bce, W0 y Hac BigbyBaembCA, AKWO no4Yumaew KHUXKU AKicbk rpo Tpemit Pelix, cMiWHO, asie
mak BOHO € 3apa3 i B Hac, Hi40ro He 3MiHU/I0CA. € 1uwe no4Yyymms, Wo 4eCb MmaM XXUmms, a B Hac yce
MepmBe, MU HaKpumi AKOKCb BaXKKOKO n1umoro. Mu kosu 3 cecmporo 3ycmpidaemocs, Bce bisibuwie
MOBYUMO, PO3MOB/IAMU HEMA PO W0, MU HI6U CKaM'aHIsi | BUKOHYyeMO 6e3r/1y34i pumyasiu: 0Cb A/IUHKY rmopa
BXKe rpubupamu, 0Cb CK/I0 Ha MamoBOMYy ropmpemi mpicHys10, 3aMiHumu mpeba, ocb Mac/iaHa rnpudwa,
mpeba MIUHYI Mekmu, a CKopo i BikHa B>Xxe Mumu. [oBopumu rnpo ujock iHwe HeEMOXK/IUBO, COPOMHO, 60/144€.
MoxkHa nuwe monumucs i noBmoproBamu csosa Ceamoro lNucbMa, e e4UuHe MOXX/IUBE CbOroA4HI.

Marina, 49, lebt in Moskau, Geografie-Lehrerin und Séngerin in einem Kirchenchor

Warum soll ich dir das alles erzéhlen? Du kannst mich sowieso nicht verstehen, uns versteht niemand mehr.
Wir stehen jenseits jeder Grenze, hinter einer Mauer, wie Ausséatzige. Werden wir uns je wiedersehen? Ich
weiB es nicht. Du kannst dir vorstellen, was bei uns geschieht, wenn du Blicher tiber das Dritte Reich liest.
Seltsam, aber genau so ist es jetzt hier bei uns, es hat sich nichts gedndert. Da ist dieses Geflihl, dass es da
drauBen irgendwo Leben gibt, aber hier bei uns ist alles tot, als wéaren wir unter einer schweren Platte
begraben.

Wenn meine Schwester und ich uns treffen, schweigen wir immer Ofter, es gibt nichts zu erzéhlen, wir sind wie
versteinert und vollziehen irgendwelche idiotischen Rituale: Es ist Zeit, den Weihnachtsbaum abschmlicken;
das Glas im Rahmen mit Papas Foto ist gesprungen und muss ausgewechselt werden; jetzt kommt Masleniza,
das Butterfest, wir miissen Bliny machen; und bald miissen die Fenster geputzt werden. Uber etwas anderes
zu reden ist unméglich, beschamend und tut weh. Nur beten geht noch und die Worte der Heiligen Schrift
wiederholen, das ist das einzige, was wir heute tun kénnen.

7.
OkcaHa, 32 poku, gep>kcny>k6oseub, Kuis

A He MO>Ky HOpMasibHO CMPUMMAaTU XKIHOK, Y0/T0BIKW SIKMX HE Ha BilHI.



Mepuwi Micaudi nicna Toro, Ak Mo6inisyBann Moro YonoBika, MeHe NepernoBHOBaNO
obypeHHA. A 6yna cepauta Ha TUX MOIX 3HaMOMMUX, AKi >)KOAHWUM UMHOM He AOTUYHI A0 BiMHW:
Ha Y0/0BIKiB, AKi He Ha PPOHTI, | HA XKIHOK, YONOBIKN AKX CUAATb BAOMA, XOBAOUYNCH
Mobinizauii. [leaki B3arani noBUi3guIn B iHLLI KpaiHW pa3oM 3 6aTbkaMu, OiTbMU i
yonosikamu. Hy Tak ctanocs, L0 BOHU LWBMAKO 3PO3YyMiNn L0 A0 YO0ro i 24 Nt0Toro, Noku
Ha KOPAOHI He po3yMinu, sk 6yTn 3 Ho10BIKAMU, BOHM 3MOINN BUIXaTuW i rapHO
BMaLUTyBaTMCA 3 poAMHOL0. barato HalWwMx Apy3iB 3aNUTYHOTb K Mil1 YOT0BIK | aKTUBHO
[oHaTtaTb Ha noTpebu apMii. MeHi COpOMHO 3i3HaBaTUCb, ane AKO6M Li YoMoBiIKK Texx ByTM Ha
nepeaoBin 3apas i ixHi ApYy>KNMHU Tak caMo NepexkmnBanu, aK A, MeHi 6yno 6 nerwe. Yn Moim
AiTAM He Tak caMo noTpibeH 6aTbKo, a MeHi YonoBik Nopy4? YoMy Bce Tak HeCcnpaBeaIMBo?

Ane A He MOXXy Npo Le 3 KUMOCb NOroeopuTtn. Bece Lie 06ypeHHsa BXXe ABa pOKM NOCninb
NNLWAETbCA Y MEHe BCcepeaWHi. 3i 3HaMOMUMM MU He NepecTany CninkyBaTUCA - Mm
HaBYNNUCA TOBOPUTU Ha HENTParbHi TeMu. [linumMoca AKUMUCb HeENTpanbHUMK GOTO,
HeWTpanbHO BiTaeMO 3i cBATaMU. [1po iXHiX YOMOBIKIB f1 HiYOro He 3anuTyto. MeHi 3aaeTbes,
B HMX Byle A4OCTaTHbO COBICTi NicnA TOro, AK BCe 3aKiHYNTbCA, NMOBEPHYTUCA i LLLE N CODiI
NpUNMcyBaTm AKiCb 3aCnyru.

B uboMy HENPOCTO 3i3HaABAaTUCA, ane BCi XTO BMixXaB, cTatoTb Yy>knMu. He Te o6 A BBaxkana
ycix 6i>keHLiB 3pagHMKaMu. Ane AKOCb NPUKPO AyMaTM Npo Te, L0 BOHM Noixanu, o6
NoTiM NOBEPHYTMCA Ha BCe rOTOBEHbKe i nuwaTtucsa lNepemoroto. BoHn Buixanu, o6
nepecuaitn HanripLi yacu. Noku Taki, AK Mih YONOBIK, LLIHOK CBOro >XXUTTA BUOOPHOE IXHE
NpaBo XXUTU B HE3a/EXHIN BiNbHIM KpaiHi. Hikonn XiHka, 4onoBik AKoi He 6yB Ha BilHI, He
3p03yMie MOET cUTyaLii, Konu BiguyBa€LL AK CUBIi€ BONOCCA, MOKM YeKa€eLL A3BiHKa YM CMC.
Bi>keHLUi >)XMBYTb B iHLLIM peanbHOCTI. A AMBAKOCH N0 HALLIOMY CMNiNKYBaHHIO 3 PiAHOK
CeCTpolto i NNeMiHHMLUELD, AKI B NepLli AHi BMixanu ao AescTpii. EneMeHTapHO: B Hac MoXxe
6yt MacoBaHuIM 06CTPIN, MM BCHO Hid He cnanu abo NULWNINCh Ha TUXXaeHb 6e3 cBiTna,
TennaiBogu, Npo Le Hanmcanm BCi CBITOBI Mepgia, a cecTpa MO>XKe HaBiTb | He HanNnMcaTu HaMm
Hivoro. Lle anBye, 3acMyuye i o6parkae ogHoOYacHO. | A He 4,O3BONALD NPO LLE 3 KUMOCb
rosoputun. MNpocTo Big4vyBato cebe BiAipBaHOO Bif yCbOro CBiTy, Aie 3apa3 HEMAE BiNHMU.

OkcaHa, 32 roga, roccay>kaw,as, Kues
A He Mory HopMasibHO BOCIPUHUMaMmb XXEeHUWUH, My>XbS KOMOPbIX HE Ha BOUHeE.

lMepBbie Mecaybl Mocsie Mo6U/IU3aYUU MOEro Cyrnpyra MeHs rneperosiHA/A rHes. A 3/1u1acb Ha mex Moux
3HAKOMBbIX, KOMOPbie HUKOUM 06pa3oM He CBA3aHbl ¢ BOUHOU: Ha MY>XYUH, KOMopbie He Ha ppoHme, U Ha
DKeHWUH, MY>XbS KOMOPBLIX CUAAM 4oMa, npadYacb om Mobuiusayuu. Hekomopele Boobuje Bbiexasiu 3a
rpaHuyy pa3oM ¢ pogumesiamMu, gembMu. Tak y>K C/1y4UI0Ch, YMOo OHU CyMe/iu 6bicmpo coobpasumse, Ymo K
yeMmy, U 24 ¢peBparns, rnoka Ha rpaHuUye He MOHUMa/ iU, 4Ymo gesiamb C My>KYUHaMU, OHU CMOI/IU repeceyb
rpaHuyy U Xopowo ycmpoumsaCA ¢ ceMbell. Hawu gpy3ba cripawusarom, Kak Mol My>k, U aKmuBHO
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A0OHamAm Ha Hy>kKabl apMuu. MHe cmbigHO Npu3HaBambCA B 3MOM, HO €C/1U 6bl 3mu MY>KYUHbI MoXke 6bi/iu
Ha nepegooli celdiyac, U UX XXeHbl Mak >ke BO/IHOBa/IUCh, KakK U A, MHe 6bi/10 6bl fierde. Pazse MOUM gemsam
MeHbLUE HY>kKeH omeu, a MHe cyrpyr pagom? [Toyemy Bce mak HecrpaBea/iuBo?

Ho, k coxxaneHuro, 4 He Mory 06 3moM HU C KeM r1oroBopums. Bce amo Bo3MyujeHuUe 4Ba roga Konumcs u
Hapacmaem y MeHa BHympu. Co 3HaKOMbIMU Mbl He repecmasiu 06uamabCs - Mbl Hay4Yu/1uCh MoAggep>xuBams
B pas3roBope mosibko HelimpasibHble meMbl. [JesiuMca kakuMu-mo HelimpasibHbIMU pomo, HelimpasibHO
rosapasndgeM apyr apyra c npasgHukamu. [1po my>keli Hu4ero He cripawiusaro. A yBepeHa, 4mo y HUX
XBamum CoBecmu rioc/ie moro, Kak Bce 3aKOH4YUMCA, BepHymMbCA 06pamHo, ewje U rnpuruceiBams cebe
onpesaesieHHble 3ac/1yru.

Henpocmo cozHaBambCs, HO BCe, KMO Bblexasl, CmaHOBAMCH Yy>kumMu. He mo, ymo6bl 4 cuumarna Bcex
6exxeHUeB npegamesiaMu. Ho kak-mo gocagHo gyMamb 0 MOM, 4mo BOM OHU Bblexasiu, Ymo6bl Momom
BEepHYymMbCA Ha BCe romoBeHbKoe U ropaumscs Mobeaol. OHu yexasu, Ymobsl nepecugems Xyguiue
BpemeHa. [Noka makue, kak Mol My>k, UeHol co6cmBeHHOU XKU3HU CPpa>karomcs 3a UX rpaBo XXUmsp B
He3aBucuMol u cBobogHoU cmpaHe. Hukorga >keHWwuHa, My>kHuHa komopoU He 6bi/1 Ha BOUHe, He riolimem
Moeli cumyayuu, Kkorga 4yBCmByeUlb, Kak CeAerom BO/I0ChI, MOKa XKAeUlb 3BOHKa U/1U CMC.

be>xxeHubl >xuBym B gpyroli peasibHocmu. A cMomptro o HauweMy obuweHuUro ¢ pogHol cecmpold u
nnemaHHuUYel, Komopbie B nepBble AHU BOUHbI Bblexasau B ABCMpuUro. 371eMeHMAapHOo: y Hac Moxkem 6bimb
MaccupoBaHHble 06Cmpesibl, Mbl BCHO HOYb HE CMasiu U/lu ocmasuck Ha Heaesnro 6e3 ceema, mernsia u BoAbl,
06 amoM Harnucasiu Bce Megua Mupa, a cecmpa MoxXkem gaxke U He Harnucamse HaM HuU4ero. 3mo yausasem,
paccmpauBaem u obuxkaem ogHOBpPeEMEHHO. U A He pa3pewaro cebe 06 3moM ¢ KeM-/1u60 roBOpUME.
lNpocmo yyBcmByro ceba omopBaHHOU O0m BCero Mupa, rae celivac Hem BOUHbI.

Oksana, 32, staatliche Angestellte, Kyjiw
Ich kann nicht mit Frauen reden, deren Manner nicht im Krieg sind.

Die ersten Monate, nachdem mein Mann mobilisiert wurde, war ich voller Zorn. Ich war bése auf alle meine
Bekannten, deren Leben nicht vom Krieg bestimmt ist: auf die Manner, die nicht an der Front sind, auf die
Frauen, deren Ménner zu Hause sitzen und sich vor der Mobilisierung verstecken.

Manche haben sofort zusammen mit ihren Eltern und Kindern das Land verlassen. Sie haben eins und eins
zusammengezahlt, und sind dann direkt am 24. Februar, als noch nicht klar war, was sie mit den Ménnern
machen sollen, iber die Grenze. Und jetzt geht es ihnen im Ausland mit ihren Familien gut. Unsere Freunde
fragen, wie geht es deinem Mann, und sie spenden auch fiir die ukrainische Armee. Ich schdame mich, es
zuzugeben, aber wenn diese Méanner jetzt auch an vorderster Front kémpfen wiirden und ihre Frauen so viel
Angst hétten wie ich, ginge es mir besser. Brauchen meine Kinder ihren Vater etwa weniger, oder ich meinen
Mann? Warum ist alles so ungerecht?

Aber leider kann ich mit niemandem dartiber reden. Dieser ganze Groll hat sich seit zwei Jahren in mir
aufgestaut und wéachst immer weiter. Wir halten weiter Kontakt zu unseren Freunden — wir haben gelernt, nur
neutrale Themen anzusprechen. Wir tauschen ein paar neutrale Fotos aus, gratulieren uns gegenseitig neutral
zu Feiertagen. Nach den Ehemaénnern frage ich nicht. Ich traue ihnen durchaus zu, dass sie, wenn alles vorbei
ist, zuriickkommen und so dreist sind und sich alle méglichen Verdienste zuzuschreiben.

Es ist nicht einfach das einzugestehen, aber jeder, der weggeht, wird zum Fremden. Es ist nicht so, dass ich
alle Fluchtlinge fur Verrater halte. Aber es ist irgendwie érgerlich, dass sie weggegangen sind, um dann, wenn
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alles vorbei ist, zurtickzukommen und auf den Sieg stolz zu sein. Sie sind gegangen, um das Schlimmste
auszusitzen. Wahrend Menschen wie mein Mann fir ihr Recht kampfen, in einem unabhéngigen und freien
Land zu leben, und dabei ihr eigenes Leben aufs Spiel setzen. Niemals wird eine Frau, deren Mann nicht im
Krieg war, meine Situation verstehen, wenn du splirst, wie deine Haare grau werden, wahrend du auf einen
Anruf wartest oder eine SMS.

Die Fltchtlinge leben in einer anderen Realitét. Ich sehe das an meiner Schwester und meiner Nichte, die in
den ersten Kriegstagen nach Osterreich geflohen sind. Ganz elementar: Wir werden massiv bombardiert, wir
haben die ganze Nacht nicht geschlafen oder sind eine ganze Woche ohne Strom, Heizung und Wasser,
dartber berichten alle Medien der Welt, aber meine Schwester bringt es fertig und schreibt kein Wort. Das
erstaunt, frustriert und verletzt mich zugleich. Und ich erlaube mir nicht, mit irgendjemandem dartber zu
sprechen. Ich fliihle mich einfach abgeschnitten von der ganzen Welt, in der es jetzt keinen Krieg gibt.

8.
Acsa, 35 net, nepeBogumua, yexana us YKpauHsbl B 2022 roay, >kuseT B McnaHun

Moe 3anpeTHOe YyBCTBO - YTO A He Xaneto 06 oTbesae 13 YkpaunHsol. A He YyBCTBYHO ceb
TaM B 6e3onacHocTu. N BoBCe He n3-3a o6ctpenos. O6cCTpensl M BO3AYLLHbIE TPEBOTN
HMKaK He MeLlanu MHe N HUKaK MeHsA He TpaBMmupoBanu. Ho easa Hauvanacbh BOWHa, y Hac
Ha4vanu uckaTb LUNMOHOB M ANBEPCAHTOB. A HaxXoAWNWM KaXkabli pa3 MeHsA. bnoknocTbl 66111
6ykBanbHO Ha Ka>kaoM Lwary. OctaHaBnMBanu newlexon0B, aBTOMOOMNN, MapLLPYTKK.
Jltoan ¢ aBToMatamMm NpoBepANU AO0KYMeHTbl. Ml kak TONbKO A nokasbiBana CBOW nacnopT, y
MeHA HaumHanmcb npobnemsbl. B nacnopte HanucaHo, 4to A poannace B Cesactonone, v
nacnopt BblaaH B Cesactonone. B Knes a npmnexana yuntbca B 2006 rogy n octanacb. 310
He 6bIN10 cBA3aHO C BOMHOM. HO B NpnHLUMNE HUKOro HE MHTEPECOBAanNo, Koraa v no4yemy Thbl
npuexarn. Y BCeEX NOAEN C KPbIMCKOWN WU AOHELKOM nponmnckon 6binm npobnemsl. A
NOMHIO, KaK OA4HaXAbl B MapLUPYTKe Yy BCEX MPOBEPUIN AOKYMEHTbI, M BCe ObiNuv Ntoan Kak
nraun, a MeHA 3aCTaBUIM BbIMTU Ha YINLY U TPA3HBIMU pyKaMm Konanucb B Moux Bewlax. M
BCA MapLUpyTKa cMoTpena, Kak NoBAT WwnuoHa. Ecnu el LUNnoH, y Teba Bce ByaeT He Tak.
MoueMyy Tebs aBa TenedoHa? MNoyeMy y Teba HoyTOYK? MoueMy ¢ cobon Tak Mano BeLen?
MoueMy Tak MHOrO Bellen? [MoyeMy Tbl FTOBOPULLb MO-yKpauHckn? Nouemy Tbl Tak 6ounLlbes,
yTO BO3/1e TeBA CTOUT YenoBek ¢ aBToMaToM? NMoueMmy Tol He 6ouLLbCA - HaBEPHOE, Te, KTO
Teba 3aBepboBanun, Hayumnu, kak ceba sectn. HesaxkHo, kak Tbl ceba BeaelLlb, U YTO B
TBOEN CyMKe, B NHOOOM cnyyae Tbl LUMNOH, AMBEPCAHT U HAaBOAUMK.

A yexana He NnoToMy, uTo B EBpone AeHbru, cTuneHamu, GoHabl, BO3MOXHOCTb paboTtathb. A
HOpPManbHO Morna XxuTb B YKpauHe, 1 He notepsnia paboTy ¢ HayasioM BOMHbI, U MHe
XBaTano aTUX AeHEr Ha XXWU3Hb TaM. A MPOCTO He Xouy, UTOObl MEHSA B OAMH NPEKPaCHbIN
[eHb apecToBasnu, NOTOMY UYTO y MEHSA NMacnopT HE TaKoW, U HAOYT B CYMKEe KHUXKKY Ha
PYCCKOM A3blKe, UMW ELLe YTO-TO HaWAYT, UTN He BbiNYCTAT U3 cTpaHbl. A 6bl XoTena
BEPHYTbCA, HO A HE 3Hat0, YTO eLle NPUAET UM B rO/IoBY.
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Acs, 35 pokiB, nepeknagayka, Buixasa 3 YkpaiHu 2022 poky, npo>kuBae B IcnaHii

Moe 3abopoHeHe noyymms - Wo A He WKoAyto rnpo Bia'iza 3 YkpaiHu. A He BiguyBato cebe mam y 6eaneui. |
30BCiM He Yepe3 o6cmpinu. O6cmpinu i MOBIMPAHI MPUBOrU HiAK HE 3aBaxka/lu MeHI i HiSk MEHE He
mpaBMyBasiu. Asie WolUHO rno4Yasacs BiliHa, y Hac no4asiu wykamu WrnuryHiB ma gusepcaHmiB. A 3Haxoausiu
wopasy meHe. brroknocmu ob61awmyBasiu 6ykBasibHO Ha KOXKHOMY Kpoui. 3yrnuHAuU niuoxogis, aBmomobiri,
Mapuwpymku. /Trogu 3 aBmomMamamu rnepeBipaiu gokyMmeHmu. | wWoliHo A noka3yBasia CBili macropm, y MEHe
noyuHasnucA npobsemu. Y nacnopmi 3aaHayeHo, w0 A Hapoagusnaca B CeBacmornosi, i mnacropm BUAaHO B
CeBacmononi. [lo KueBa 4 npuixana sByumuca y 2006-my poui i 3asuwiunacA. Lie He 6y710 noB'a3aH0 3 BilIHOHO.
Arle B NpuHyuni Hikoro He yikaBusio, Ko/siu i YoMy mu nipuixas. Y Bcix 1rogel i3 KpuUMCbKoro ab0 JOHEUbKOH
npornuckoro 6ynu npobsemu. A namM’amaro, AK 04HOro pa3y B Mapwupymuiy BCiX nepeBsipu/iu 4OKYMeHmMu, i BCi
6y/nu 104U AK 14U, @ MEHe 3MyCu/Iu BUlimu Ha By/1uyto i 6pyaHUMU pyKaMu KOnupcasucs B Moix peyax. | Bca
Mapuwipymka guBuaIacA, AK 10B/AAMb WuryHa. Akuwo mu wruryH, y mebe Bce 6yge He mak. Yomy B mebe gBa
menepoHu? Yomy B mebe Hoymo6yk? HYomy 3 coboro mak masio pedel? Yomy mak 6aramo peyel? Yomy mu
po3mMoB/iAewW ykpaiHcbkoro? Yomy 6oiuca, ujo 6i19a mebe cmoimsb roguHa 3 asBmomamom? Homy He 6oiwics -
HaneBHO, mi, xmo mebe 3aBepbyBasiu, HaB4YU/U, AK MOBO4UMUCA. HeBaxk/1uBo, Ak mu noBoAgUWICA | W0
Hocuw y cymui, y 6yab-AKOMYy pa3i mu wnuryH, guBepcaHm i HaBigHUK.

A noixana He moMmy, wjo B €Bpori rpowi, cmurneHaii, oH4uU, MoXXK/1UBiCMb npayroBamu. A HopMasibHO Mor/ia
>Kumu B YKpaiHi, 1 He Bmpamuysia po6omy 3 no4amkoM BillHU, i MEHI BUCMa4as10 yux rpoweli Ha Xumms
mam. A npocmo He xo4y, Wob 04HOro 4y40BOro 4HA MeHe 3aapeuwmyBa/iu YHepe3 me, ujo Mill nacriopm He
makul, abo B cyMyi 3HalgembCAa KHUra pocilicbkoro MoBOrO, abo we wjocb 3Haligyms, abo He BUTyCMAMEb i3
KpaiHu. A 6 xomisia NnoBepHymucs, asie A4 He 3Haro, Wo We criage im Ha gyMKy.

Asja, 35, Ubersetzerin, hat die Ukraine 2022 verlassen, lebt in Spanien

Mein verbotenes Geflihl ist, dass ich mein Weggehen aus der Ukraine nicht bereue. Ich habe mich dort nicht
sicher gefiihlt. Und gar nicht mal wegen der Luftangriffe. Beschiisse und Luftangriffe haben mich nicht
beeintrachtigt und nicht traumatisiert. Doch direkt nach Beginn des Krieges fingen sie an, nach Spionen und
Saboteuren zu suchen. Und immer fanden sie mich. An jeder Ecke gab es Checkpoints. FuBgénger, Autos und
Kleinbusse wurden angehalten. Menschen mit Maschinenpistolen priften die Papiere. Und sobald ich
meinen Pass zeigte, bekam ich Probleme. In meinem Pass steht, dass ich in Sewastopol auf der Krym
geboren bin, und der Pass ist auch in Sewastopol ausgestellt. Alle Leute mit Papieren von der Krym oder aus
Donezk haben solche Probleme. 2006 bin ich zum Studium nach Kyjiw gekommen und danach dort
geblieben. Das hatte nichts mit dem Krieg zu tun. Im Prinzip hat es damals niemanden interessiert, wann oder
warum du gekommen warst.

Ich weiB noch, wie einmal in einem Kleinbus die Papiere aller Passagiere Uberprtift wurden, alle wurden
behandelt wie Menschen, aber mich zwangen sie auszusteigen und grabbelten mit dreckigen Fingern in
meinen Sachen herum. Und der ganze Kleinbus sah zu, wie ein Spion gefasst wird. Wenn du eine Spionin bist,
ist bei dir irgendwie alles falsch: Warum hast du zwei Telefone? Warum hast du einen Laptop? Warum hast du
so wenig Sachen dabei? Warum hast du so viele Sachen dabei? Warum sprichst du Ukrainisch? Warum hast
du solche Angst, wenn neben dir ein Mensch mit Maschinenpistole steht? Warum hast du keine Angst -
wahrscheinlich haben die, die dich angeworben haben, dir beigebracht, wie du dich verhalten sollst. Es ist
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egal, wie du dich verhéaltst und was in deiner Tasche ist, du bist in jedem Fall ein Spion, Saboteur oder
Kundschafter.

Ich bin nicht weggegangen, weil es in Europa mehr Geld, Stipendien, Stiftungen oder Arbeitsmadglichkeiten
gibt. Ich habe in der Ukraine gut gelebt, ich habe meine Arbeit nach Kriegsbeginn nicht verloren und mir
reichte mein Geld fiir das Leben dort. Ich mochte nur einfach nicht, dass man mich eines schénen Tages
verhaftet, weil mein Pass irgendwie nicht in Ordnung ist, oder man in meiner Tasche ein Buch auf russisch
findet oder irgendwas anderes. Oder dass man mich nicht ausreisen ldsst. Ich wiirde gern zuriickgehen, aber
ich weiB nicht, was denen noch einfallt.

9.
Onbra, 55 net, >kuet B Kuese, relutanbT-repanesT u akTpuca

A npuHAana pna cebn pelleHne co3HaTenbHO ocTaTbea B Knese! A npoxkmna yxxe 60nbLUoN
XOPOLUUI KYCOK XXM3HU, a TENEPb CO3HATE/bHO peLunna 6biTb 3aech. M Ha ogHOM 13 rpynn
npo3By4ana Takas MbIC/lb — YTO A U Mbl, Te, KTO OCTa/INCb, CO3HATE/IbHO NPUHUMaEM
npasuna urpbl B pyneTky! MoeseseT — Tak nose3eT! He noBe3eT — Tak He NoBe3eT.

Mo>keT Yenopek He cnocobeH XWUTb, MOXXET BOT 3TO €ro y4yacCTtb, OH CTOUT Ha Kpatro
nponacTtm n gos>KeH tyaa ynactb, U TO/IbKO TaM, TO/IbKO MNMoc/ie BCero 4to-To HoOBo€E
HayHeTcA. Y MeHA ecTb rny60|<aﬂ TanHasd 3/10CTb Ha YeNoBeka Kak Ha HUUTOXXHOE CyLiecCcTtBO
nHa Ce6ﬂ, KOHeuHo ToXKe. YenoBek He cnocobeH NoaHATbLCA BbiLLE, a cnocobeH y6I/ITb,
TONbKO 3TO. A 3a4€eM HaM XXUTb TorAaa, €CNm Mbl TO/IbKO Ha 3TO CMNOCOBHbI?

Ho aT1o BCE MOM MbicIn. A Kak MaTb Sl MepeXXmMBato, YTO MoA Y>Ke COBEPLLEHHOMETHAA A04b
TO>XXE 3[1eCb, MOM 3aMNpeTHbIE UYBCTBA CBA3aHbI C TEM, UTO A roToBa 6blna 6bl NPUHATL ee
nos3unuuto, ecnu 6ol OHa peLunna yexaTb, 6onee Toro, A 6bina 66l cuacTInBa, ecnmv 6bl OHa
cMornayexatb! Y MeHAa ecTb Apy3bs, Y KOTOPbIX AeTU U BHYKM 3a rpaHuuen! OHM 3aech
BblK/N1aAblBaOTCA MO MAaKCUMYMy, HO UM fIErye YeM MHe, UX AeTU N BHYKN TaM. Torga Mo>kKHO
[0 nocneaHero BbiknagbiBatbca! A A HECNOKOMHA Ha pa3HbIX YPOBHAX, caMa
BblKNaAblBalOCb, 1 3a A04Yb Nepexkmneato. A ke Toraa B 2022 morna 6bin1a 6bl Kak-To
HacToATb, YTOBOPUTbL €€, @ A 3TOr0 He caenana.

Onebra, 55 pokiB, >kuBe y KueBi, rewumaziebm-mepanesmka ma akmopka

A cBigomo npuliHAana piweHHA 3auwumucA B Kuesi! A npoxkuna Bxxe 4obpuli WuMamok Xummes, a menep
cBigomMo BuUpiwuia 6ymu mym. | Ha o4gHil i3 rpyn npo3Byyasa maka gyMKa — wo A i MU, mi, Xmo 3a/1ulusiucA,
CBigoMo rnpultiMmaemo npasusa rpu B pynemky! lNowjacmumse — mo nowacmums! He nowjacmumse — mo He
nowacmume.

Moxke nroguHa He 34amHa XKumu, MOXKe, OCb Ue ii 40/18, BOHa cmoimb Ha Kparo npipBuU i MTOBUHHa myau
Briacmu, i mizibku mam, misibKu ric/sif BCbOro ujoCb HOBE NoYHemMsbCA. Y MeHe € r/iuboka maeMHa arpecia Ha
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/I0AUHY AK Ha HIKYeMHy icmomy i Ha cebe, 3Bu4aliHo mexx. /lroguHa He 34amHa rnigHAmMuUcCA BUWe, a 3gamHa
BO6UMU, MifibKU Ue. A HaBilo HaM XXumu mogi, AKWo MU mi/fibKu Ha ye 34amHi?

Are ye Bce MOi gyMKU. A K Mamu A NMepe>kuBaro, W0 MOA BXXe MOBHO/TIMHA AOHbKA MeXX mym, Moi
3a60pOHEHI Mo4Yymms roB'A3aHi 3 mum, wo A romosa 6ys1a 6 npuliHAMU ii no3uyiro, AK6U BOHa BUpiwuia
noixamu, 6inbwe moro, 4 6ys1a 6 wac/1uBoro, AK6U BOHa 3Mor/1a Buixamu! Y MeHe € gpy3i, y Akux gimu ma
OHyKU 3a kopgoHoM! BoHu mym Buks1agarombCA 1o MakCuMyMy, asie iM 7ieruie, Hi>k MeHi, ixHi 4imu ma oHyKuU
mam. Togi MoXKHa 40 0CMaHHbOro Buk/agamuch! A a HecriokiliHa Ha pi3HUX PIBHAX, caMa BUK/1a4ar0CA i 3a
A04YKy nepexkusaro. A>k mogi B 2022 morna 6 AKoCb Harno/siArmu, BMoBUMU ii, a 4 Yboro He 3pobura.

Olga, 55, lebt in Kyjiw, Gestalttherapeutin und Schauspielerin

Ich habe ganz bewusst fiir mich die Entscheidung getroffen, in Kyjiw zu bleiben! Ich habe schon ein groBes
gutes Stlick vom Leben gelebt, und jetzt habe ich mich bewusst entschieden, hier zu bleiben. In einer unserer
Newsgroups wurde folgender Gedanke geduBert: Dass ich, dass wir, die wir bleiben, bewusst die Spielregeln
des Roulettes akzeptieren! Wenn du Gllick hast, hast du Gliick! Wenn du Pech hast, hast du Pech.

Vielleicht ist der Mensch nicht fahig zu leben, vielleicht ist das sein Schicksal, er steht am Rande des
Abgrunds und muss hinunterfallen, und nur dort unten und nur nach all dem kann etwas Neues beginnen. Ich
habe eine tiefe heimliche Wut auf den Menschen als niederes Wesen, und auf mich nattrlich auch. Der
Mensch ist nicht fahig sich héher zu entwickeln, aber fahig zu téten, sonst nichts. Warum sollen wir denn
leben, wenn wir sonst nur dazu fahig sind?

Aber das sind alles nur meine Gedanken. Als Mutter habe ich Angst, weil meine schon volljéhrige Tochter
auch hier ist. Meine verbotenen Geflihle kommen daher, dass ich es akzeptieren wiirde, wenn sie weg ginge,
ja, ich wére sogar froh, wenn sie ginge! Ich habe Freunde, deren Kinder und Enkelkinder im Ausland leben. Sie
riskieren hier ihr Leben, aber flr sie ist es auch leichter als flir mich, denn ihre Kinder und Enkel sind dort.
Dann kann man sich bis zum Letzten aufopfern! Aber ich bin in mehrfacher Hinsicht beunruhigt, ich gebe alles
und mache mir gleichzeitig Sorgen um meine Tochter. Ich hétte ja damals, 2022, darauf bestehen kénnen, sie
Uberreden kénnen, aber ich habe es nicht gemacht.

10.
HaTanis, 42 pokun, npogaBumnHsa, BinbHIoC, 3a ABa 0CTaHHIX poKM 3MiHUNa 5 KpaiH

Konwn novanacs BiriHa, M1 3 OHbKOO 3a 15 XBUNH cnakyBann HanHeobXigHiWe B ABa
prOK3aKu i noixanu B HEBiAOMICTb. Becb Lie Yac MM >)KMBEMO | HAaMaraeMochb
npunawTyBaTMCA A0 TOro Micus, ae mu €. LlykaeMo ge kpatue, ane HiAKk He 3HangeMo.
Icnania, MopTyrania, Anrnis, lpnanaisa. 3apas Jlutea. Ane Henoganik Big yéniHa 3a HamMu
BCeE LLle 3aNMLLIaEeTbCA MicLie B ManeHbKi KiMHaTLi >XKiHOUOro MoHacTmpto. | Mu
po3puBaeMoch Mix BinbHtocoM i [ly6niHOM, Mi>K LMUMM ManeHbKUMW YY>KUMK KiMHaTaMu 3
UYY>KMMU pedaMu, aKi naxHyTb Yy>kmMn ntogbMu. | 3abopoHAeMo cobi cyMyBaTK 3a HaLLOKO
3aTULLIHO KBapTMpoto B KneBi, TaToM | KOTOM.
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Tak xo4eTbCs B3ATU KBAPTUPY B BE/TMKMIM PHOK3aK i MEPEHECTM Ha CMUHI B CNOKiNHE Micle,
nopaani Big BiHWM, pa3oM 3 YONOBIKOM | KOTOM.

3paeTbca 3abopoHa cyMyBaTh 3a AOMOM BM/IMBAE NMLLE HA Mill eMOLIMHWIA CTaH. Xo4a B
NOBCAKAEHHOMY XMUTTI A 3aBXAM YCMiXHEHa i NPUBITHa, HaMararCb NpMaLLTYyBaTUCh A0
XXNTTA B HOBOMY Micli. Lle Tak cknagHo B yMoBax NOBHOI HEBM3HAYEHOCTI. Yepes niBpoky
nicns noyatky BiHM Y MeHe BUABWUIN OHKO. Tenep A 6i>keHka, 3 giarHo3oM, 6e3 rpyaen, 3
KYMNoH CYMNyTHiX 3aXBOpIOBaHb, 3 NpobeMoto caMoigeHTudikaLlii i 3abopoHoto gymaTt npo
aiM.

B MoeMy oToueHHi 6baraTto ykpaiHUiB, SKi BUMYLLEHO 3anmMLnan giMm. Mm He roBoprMo npo
[ABi pedi: Npo No4yTTa | NNaHu Ha ManbyTHe. [po NouyTTAa - TOMy WO Ue 6inb, AKnin
CUNbHILWMIK 3a QisnyHKMA. A 3Hato, Lo roBopto. [Npo nnaHm - TOMy LLLO HEMAE XXOAHMX NNaHIB
i HeMae ceHcy ix byayBaTn. M roBoprMo npo Te Um byae nerasibHa MOXXJ/IUBICTb
3annwmntnca B obpaHin kpaiHi. Konn s gymato, W0 HacTae vyac 3aauartmca B o4HOMy Micli,
A yCBiAOMAIOIO WO Le Micue - YKpaiHa.

Hamanes, 42 roga, npogaseu, BunbHroc, 3a gBa nocsegHux roga cMeHusna 5 cmpaH

Korga Hauanacek BolHa, Mbl ¢ go4koUl 3a 15 MuHym cobpasiu Bce HeobxoauMoe B ABa ProK3aka u
omrpaBu/IuUCh B HEU3BECMHOCMb. Bce amo BpeMs Mbl XKUBEM U cmapaeMcsa 06ycmpoumbsCcs mam, rae Mbi
ecmsb. MMwem nyvwee mecmo, HoO HUKak He HaxoguM. MicnaHus, lNopmyranusa, AHrnua, MpnaHgua. Cetivac
Jlumsa. Ho psaom ¢ [ly6s1uHoM 3a HaMu BCe euje 0Cmaemcsa MECMO B KPOXOMHOU KOMHaMKe XX€HCKOro
MoOHacmbIpA. Y1 Mbl pa3pbiBaeMca Mexxay BunbHocoM u [y61uHOM, Mexxay amumMu MasieHbKUMU YyXKUMU
KOMHamkaMmu ¢ Yy>KUMU Bewamu, naxHywumu Y4y>kumu rogbmMu. V1 3anpeujaem ceb6e mockoBams no Hawel
yromHoU kBapmupe B Kuese, nane u komy.

Tak xouemcsa B3amb KBapmupy B 6o/1bwOU PHOK3aK, BOApy3umsb Ha riyie4du u riepeHecmu Ha CriuHe B
criokolUHoe Mecmo, rnogasible om BoUHbI. BMecme ¢ My>KeM U KOmoM.

de B noscegHeBHOU XXU3HU A BCeraa y/elb4usa u npusem/iusa, Cmaparoch aganmupoBambCA K HOBbIM
BbI30BaM B HOBOM Mecme. 3mo mak mpyLaHo B yC/10BUAX o/1HoU HeonpegeneHHocmu. Yepes nonroaa
rocse Havasa BoUHbl y MeHA 06Hapy»>kusiu oHKo. A 6exkeHKa, ¢ AuarHo3oM, 6e3 rpyau, ¢ Ky4del
conymcmsyrowjux 3a6oseBaHul, ¢ npobsemol camougeHmugukayuu u 3anpemom gymams o0 JOME.

B MoeM okpy>keHUU MHOIo yKpauHUeB, Komopbie 6bl/1U BbIHYXAEHbI MOKUHYMb ¢BOU 40M. Mbl HE rOBOPUM O
ABYX Bewjax: 0 YyBcmasax U rnsaHax Ha 6yayuwee. O yyBcmBaax - TOmMoMy 4mo 3mo 60/1b, KOmopas cu/ibHee
¢usuyeckod. A 3Haro 0 HeM rosopro. O naaHax - TOMoMy Ymo HEM HUKaKUX M/1aHOB U HEM CMbIC/1a UX
cmpoums. Mbl rosopum o mom, 6yaem /U ferasibHad BO3MOXXHOCMb 0CMambCA B BbibpaHHoU cmpaHe. Ho
Korga A gymMaro 0 moM, 4Ymo rpuwl/io BpeEMA 0CMambCA Ha 04HOM Mecme, 4 0CO3Haro, Ymo 3Mo Mecmo -
YkpauHa.

Nataliia, 42 Jahre, Verkauferin, Vilnius, innerhalb der letzten zwei Jahre hat sie in fiinf Landern gelebt
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Als der Krieg begann, haben meine Tochter und ich in einer Viertelstunde alles Notwendige in zwei Rucksédcke
gepackt und sind ins Ungewisse aufgebrochen. Seitdem versuchen wir irgendwie zurechtzukommen an den
Orten, an die es uns verschlagt. Wir suchen nach einem passenden Ort, aber finden ihn einfach nicht.
Spanien, Portugal, England, Irland. Jetzt sind wir in Litauen. In der Ndhe von Dublin wartet immer noch ein
winziges Zimmer in einem Frauenkloster auf uns. Wir sind hin- und hergerissen zwischen all diesen kleinen
fremden Zimmern mit fremden Sachen, die nach fremden Menschen riechen. Und wir verbieten uns die
Sehnsucht nach unserer gemdtlichen Wohnung in Kyjiw, mit Papa und mit dem Kater.

So gern wiirde ich unsere Wohnung in einen groBen Rucksack packen und ihn auf dem Ruicken an einen
ruhigen Ort tragen, weit weg vom Krieg. Zusammen mit meinem Mann und dem Kater. Ich beschrédnke das
Heimweh, oder besser sein Verbot, auf meine inneren Gefiihle. Im Alltag léachle ich, versuche mich den neuen
Herausforderungen an den neuen Orten zu stellen. Das ist so schwer in all der Ungewissheit. Ein halbes Jahr
nach Kriegsbeginn wurde bei mir Krebs diagnostiziert. Ich bin eine Gefliichtete, mit einer Krebsdiagnose und
einer amputierten Brust, mit vielen Begleiterkrankungen, ich habe Probleme mit meiner Selbstidentifikation
und verbiete mir, an zu Hause zu denken.

In meinem Umfeld gibt es viele Menschen aus der Ukraine, die gezwungen waren, ihr Zuhause zu verlassen.
Uber zwei Sachen sprechen wir nicht: Uber Gefiihle und Zukunftspléne — denn das ist ein Schmerz, der
schlimmer ist als kérperliche Schmerzen. Ich weiB, wovon ich rede. Uber Plédne rede ich nicht, weil es keine
Plane gibt und es sinnlos ist, welche zu machen. Wir tauschen uns dariiber aus, ob es legale Méglichkeiten
gibt, in dem Land zu bleiben, das man sich ausgesucht hat. Aber immer wenn ich denke, dass es an der Zeit
ist, sich an einem Ort niederzulassen, wird mir klar, dass dieser Ort die Ukraine ist.

11.

Serka, 46 Jahre alt, kommt aus Rumanien, Coach und Kulturmanagerin, lebt mitihrem
osterreichischen Mann und ihrer neunjahrigen Tochter in einem Wiener Vorort

Im Frihjahr 2022 haben wir in unserem kleinen Haus ein Madchen aus Kiew aufgenommen.
Wir haben uns erst sehr gefreut zu helfen, die Ukrainer zu unterstiutzen. Das Madchen hieB
Darina, sie war Studentin, sie sprach weder Deutsch noch Englisch — doch ein paar
Brocken Englisch konnte sie schon. Wir dachten, Darina wlrde gerne mit unserer Tochter
Lana spielen, und Lana war glucklich, freute sich und war sehr gespannt! Doch es kam
anderes. Darina verbrachte tagelang in ihrem Zimmer in absoluter Dunkelheit, sie hat nicht
einmal die Vorhange geoffnet und daddelte nur die ganze Zeit mit ihrem Handy rum, sie
wollte nicht nach drauBen, sie wollte nicht mit Lana spielen. Wir haben Darina immer
wieder ermutigt, haben ihr kleine Aufgaben gegeben, so wie Geschirr spllen, Brot
schneiden, versuchten, ihr Deutsch beizubringen, wir haben sie immer wieder
angesprochen, sie schwieg aber, sie war total abweisend. Am Wochenende fuhr sie nach
Wien, wo ihre Freundin und die Mutter der Freundin Unterschlupf gefunden hatten ...

Ich habe mit einer Trauma-Therapeutin gesprochen und habe von ihr einige Ratschlage
bekommen, wie man mit traumatisierten Menschen umgehen soll. Aber die Ratschlage
haben mir, haben uns wenig genutzt. Langsam verbreitete sich in unserem Haus eine Art
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depressive Stimmung, eine Ohnmacht, wir merkten, dass auch Lana davon beeinflusst
wird, sie wurde traurig, sie schwieg immer mehr. Das kannten wir von unserer Tochter
Uberhaupt nicht, sie ist immer lebhaft und frohlich. Ich fuhlte mich total zerrissen,
einerseits wollte ich weiter Darina unterstltzen, andererseits spurte ich, das wird unserer
Familie nicht guttun. Und ich konnte mit keinem dartber reden, denn den anderen Leute in
unserer Gemeinde, die Ukrainer aufgenommen haben, ging es wohl gut mit ihren Gasten.

Es war eine schreckliche Zeit: Du mochtest etwas Gutes tun, aber schaffst es nicht und
spurst deine Grenzen. Dann im Juli haben mein Mann und ich doch entschieden, dass wir
Darina nicht mehr in unserem Haus wohnen lassen konnen. Wir haben ihr das gesagt, sie
hat geweint, und ich habe geweint, ich hatte kein gutes Geflhl dabei, und ich dachte, ich
bin wohl kein guter Mensch, aber ich konnte nicht anders.

Cepka, 46 pokiB, pogoM i3 PyMyHii, koy4 i Kpoc-Ky/ibmypHuUl MeHe>Kep, Mpo>KuBae 3 Yo/10BiKOM-
aBcmpitiyeM i ixHboro 4eB'amupiyHOI0 4OHbKOI B nepegMicmi BigHsa

HasecHi 2022 poky Mu ocesniusiu B HaWoMy HeBe/lUKOMY 6yauHKY AiB4uHy 3 Kuea. Crnouyamky mu 6y/u gy>xe
paai gornomormu, nigmpumamu ykpaiHuyis. [iB4uHy 3Banu [JapuHa, BoHa 6y/1a cmyAeHMKOr0, He PO3MOB/IA/1a
Hi HIMeUbKOF0, Hi aHI/iliCbKORO, as1e 3Hasa Ki/ibka c/iB aHriitcbkoro. Mu nogymarnu, wo fapuHa
cniniKkyBamuMembCA i rpamuMembCA 3 Haworo JlaHoro, i /laHa 6yna wjac/iuBa i CrioBHeHa 04ikyBaHHA! Ane
Bce 06epHysiocA iHakwe. [apuHa rnpoBogusa AHi y cBoill KiMHami B CyyisibHil meMpABI, BOHa HaBimb He
BigKpuBa/ia Wmopu i BECb Yac Ks1ayasia cBoiM MObifibHUM me/siepOHOM, BOHA HE XOmi/la BUXO4UMU Ha
BYy/1UUFO, HE XOmisia rpamucA 3 /laHoro. Mu Hamaranuca nigbagboproBamu LapuHy, gaBasnu iti HeBes1uKi
3aBfaHHA - MToMUmMu rnocya, Hapizamu xn1i6, Hamaraauca HaB4umu ii HiMeybKoi MOBU, PO3MOB/IA/IU 3 HEFO, asle
BOHa MoBYa/sa, 6yna abcosmromHo 6aligy>ka. Y BuxigHi BoHa Bupywusia 4o BigHsa, ge mewkasnu ii nogpyra i
Mamu nogpyrdu...

A noroeopusa 3 mpaBMomepanesBmomM, i ma gasa MeHi Kiflbka rnopas rnpo me, 8K NoBoAUMUCH 3 /Ir0AbMU, U0
nepexxusiu mpasmy. Ane rnopaau MeHi He Ay>ke-mo 3Haao6usnucH. lomuxeHbKy 6ya4UHKOM MOWUpPHOBa/I0CA
woch genpecuBHe, Akecb 6e3cu/i/ia, MU 3p03yMi/iu, wo i 3 /laHor wock BigbyBaembCA, BOHa cmar/sa
CYMHOF0, geaai 6iibwe MoB4asia. Mu He nomivasiu Yboro paHiuwe 3a Hauoro 4OHbKO, BOHa 3aBXau 6y/1a
DKUBOR i )KUMMepaaicHor. A po3puBasaca Ha YaCmuHU: 3 04HOro 60Ky, MeHi XomisiocA npogoBXXyBamu
nigmpumyBamu apuHy, 3 IHWOro - A4 Big4yBasia, ujo ye He lge Ha Kopucmp Hawil poauHi. | A He morna Hi 3
KUM 1po ye rnoroBopumu, momy ujo MeHi 34aBa/10CA, W0 iHWI /1ro4uU B HAWOMY riepeagmicmi, mi, Xmo mexx
nputiMae ykpaiHyiB, HarneBHo 6y/1u 3a40B0O/1IEHI CBOIMU roCmMAMuU.

Lle 6yB »kaxsiuBull 4ac: mu xo4ew 3pobumu ujocb Xxopowe, asie B mebe ye He BUXOAUMb i MU Big4yBa€euwl CBOi
KOPAOHU. Y nurHi Mu 3 40/10BIKOM BUPiLLIU/IU, WO Bi/IbLUE HE MOXKEMO 403Bo/lumu LapuHi >kumu B HauoMy
6yauHky. Mu ckasanu iti npo ye, BOHa rsiakana, i A rnziakasa, MeHi 6y/10 HIAKOBO, | A4 He BBa>xkasia cebe B uyel
MOMEHM XOPOWOH /IIOAUHORO, a/1€ Hi4oro He Mor/a iz coboro Bgiamu.

Cepka, 46 nem, pogoM u3 PymMbIHUU, KOYY U KPOCC-KY/IbmypHbIl MeHeg>Kep, )KUBem C My>KeM-
aBcmpuliyeM u ux geBamusiemHel fo4Yepbro B npuropose BeHbi
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BecHol 2022 roga mMbl nocesusiu B HauleM Heb6o/1bwWoM gome geBywky u3 Kuesa. CHa4vasia Mbi 6bl/1u 0HEHb
pagbl MoMoYb, rnoggdepxams ykpauHyeB. [leByuwKy 3Basu [JapuHa, oHa 6bi71a cmyageHmkod, He roBopusia Hu
no-HeMeuyku, HU rno-aHr/1ulticku, Ho 3Ha/1a HECKO/IbKO C/10B ro-aHrsulcku. Mbi nogymanu, ymo [apuHa 6yaem
obwamsbcAa u urpams ¢ Hawel /laHod, u /laHa 6bi1a cyacm/iuBa u rosiHa oxxugaHua! Ho Bce o6epHyiock
uHaye. [JapuHa npoBoAu/sia AHU B cBOel KOMHame B ro/1IHol meMHOmMe, OHa axke He OmKpbiBasia Wmophbl U
BCe BpeMsd ujesikasia CBoUM Mobu/ibHbIM mesiepOHOM, OHa He Xomesia BbIXo4UMmb Ha y/1uyy, He xomesia
urpams ¢ J/laHou. Mbi neimanuck nogbagapusams [apuHy, AaBasau el Hebo/ibliue 3a4aHUd - MOMbIMb MOCYyAy,
Hape3amsb x/1€6, MbiMasiucb Hay4yums ee HEMeUKOMY A3bIKY, pa3roBapusasiu ¢ Hell, HO OHa Mo/i4asna, bbinia
abcos1romHo 6e3pas/iuyHa. B BeixogHble oHa omnpasu/siack B BeHy, rae >kusu ee rogpyra u Mams rogpyru.
...A noroBopusia c mpaBMomeparneBmomM, U ma fasia MHe HECKO/IbKO COBEMOB O MOM, Kak Becmu cebs ¢
mpaBMupoBaHHbIMU /10AbMU. Ho coBembl MHE He 0YeHb-mo rpurogusiuck. [TomMuxoHbKY o oMy
pacrpocmpaHa/ioChk 4YmMo-mo AerpeccuBHoe, kakoe-mo 6eccusiue, Mbl MOHSA/1U, 4Ymo u ¢ /laHol Yymo-mo
npoucxogum, oHa cmarsa rpycmold, Bce 60/1buwe Mosiyana. Mel He 3aMeyasiu amoro paHblue 3a Hawel
Z04Yepbro, OHa Bcerga 6bisia xkuBol u xxu3HepagocmHodl. A pa3pbiBasniacbk Ha Yacmu: ¢ 0gHOU CMOPOHbI, MHE
Xome/ioch nNpoAo/Kamsp rogaepxxusams [apuHy, ¢ apyrol - 1 4yBCmBOBa/sia, 4mo 3mo He Ugem Ha rno/ib3y
Hawel ceMbe. M1 4 He Mor/ia HU ¢ keM 06 3moM oroBopuMmMs, MOMOMY YUMo MHe Ka3a/l0Cb, 4mo Apyrue arau
B HaweM rpuropoge, me, KMo moxxe npuHUMaem ykpauHueB, HaBepHAKa 6bl/1u 40BO/IbHbI CBOUMU roCmMAMU.
3mo 6bI/10 ykacHoe BPeMSA: mbl Xoyelb cAe/1lamb Ymo-mo xopouwiee, Ho y mebs 3mo He rno/sly4aemcs U mal
YyBCMBYEeWb CBOU rpaHuubl. B urosie Mbl C My>kKeM pewiusiu, Ymo 60/1bLLE HE MOXKEM M03BO/IUMb [lapuHe
>KUmb B HaweM gome. Mbi ckaszasu eli 06 amoM, oHa risiakasna, u g risiakana, MHe 6bi710 He 1o cebe, u A He
cyumasa ceb6d B 3mom MOMEHM XOPOWUM 4Ye/I0BEKOM, HO HUYEro He Mor/ia ¢ cobol rnogename.

12.
Nika, 40, russische Staatsblirgerin, Journalistin, ging 2022 aus Moskau nach Europa

Wir haben im Dezember 2022 ein kleines Seminar in Deutschland veranstaltet, einige
Menschen aus Russland und einige aus der Ukraine. Die aus der Ukraine waren alle so
liebenswert, interessant, cool, ganz unterschiedliche Typen, fast alle russischsprachig,
aber einige von ihnen wollten nicht Russisch sprechen, das war alles ziemlich schwierig.
Am Ende haben wir doch noch eine gemeinsame Sprache gefunden.

Die folgende Geschichte betrifft unausgesprochene Emotionen, die etwas mit
Schuldgefihlen zu tun haben: dass namlich auch wir Russen selbst jetzt nicht mehr
Russisch sprechen durfen.

Als die russischen Frauen damit anfingen, wie schuldig sie sind, weiBt du, dass sie im
Endeffekt tatsachlich akzeptieren, dass die ganze Welt sie verachtet, dass sie sich nicht
mehr mit dem Ort ihrer Geburt identifizieren kdnnen, weder mit der Sprache noch mit der
Kultur, noch mit sonstirgendwas ... Meine damit verbundenen unausgesprochenen
Gefuhle, die liegen darin, dass ich nicht gesagt habe: Madels, was redet ihr da Uberhaupt,
also, im Sinne von, ihr habt das Recht zu denken und zu fuhlen, wie ihr fuhlt. Aber ich hab
es nicht gesagt.
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Offentlich habe ich das im vergangenen Jahr 2022 immer wieder zugeben miissen, dass ich
mich nicht schuldig fuhle, aber irgendwie hat das nie gereicht. Also, ich habe das nie klar
genug ausformuliert. Also, im Sinne von: Hort mal, ich flhle das wirklich nicht. Ich habe
tatsachlich keinerlei Schuldgeflihle, noch schame ich mich, tut mir leid. Ich schame mich
vielleicht gegenlber meinem Hund, den ich zurlickgelassen habe, hilflos und krank, weil
ich mich dazu habe UGberreden lassen, und er ist dann tatsachlich gestorben, also ich
meine, wir wussten genau, dass das passieren wurde, und da schame ich mich. Und fuhle
mich schuldig. Ja.

Aber mich zu schamen, weil ich auf keine Demonstrationen gegen den Kreml gegangen bin
oder weilich keine Bombe auf Putin geworfen habe, weiBt du, das finde ich irgendwie
seltsam. Und das ist im offentlichen Raum tatsachlich verboten, also dartber zu streiten,
denn "wir schamen uns ja alle so". Und alle halten sich dran —wer anders denkt, senkt den
Blick. Und ich also auch. Ich fange da keine Diskussionen an. Also mit meinen eigenen
Leuten; mit der Ukraine hat das erstmal gar nichts zu tun.

Hika, 40 pokiB, pocifHka, >xypHasnicmka, 2022 poky Buixasa 3 Mocksu go €sponu

Mu npoBogunu B Himeu4uHi B rpygHi 2022 poky makutli HeBesiudKul ceMiHap, Ki/ibka pPOCifaH i Ki/ibka
yKpaiHyiB. | ykpaiHyi akicb yci 6yi1u Musi, knacHi, yikasi, pi3Hi, Mali>xke BCi poCilicbKOMOBHI, as1e AeAKi 3 HUX He
XOMmiziu po3MOB/IAMU POocilicbKoro, i B3arasii 6y/10 ckiagHo. Ase 3pewmoro MU 3HalWw/iu Crli/ibHy MOBY.

A ocb UAa icmopis rnpo HeBupa>xeHi eMouyii, MoB'A3aHi 3 Mo4ymmam rpoBUHU: Me, W0 MU caMi HE MOXKEMO
mernep po3MoB/IAMU pocilicbkoro... Kosu pocilicbKi giB4ama royasiu roeopumau, AK BOHU BUHHI Ha4ebmo,
po3yMiew, peasibHO romosi, w06 y HUX yCi NM/1r0Basiu, AK BOHU HE MOXKYMb aXKHIAK acoyitoBamu cebe Hi 3
MicyeM HapOoAXKeHHA, Hi 3 MOBOFO, Hi 3 Ky/Ibmypoto, Hi 3 YuM... Ocb Yi HEBUC/10B/1IEHI eMOUii MOi 1o
BiAHOWEHHIO [0 HUX, WO A HE CKa3afia - YyBaku, Hy, 4yBUXU, BU WO B3arasi make kaxxeme, Hy, BU Maeme
npaso gymamu, Big4yBamu, AK BU BigdyBaeme. Asne A He cka3asia Uboro.

ly6iuHo MeHi goBogunoca mopik 2022 poky 6aramo pasiB 3i3HaBamucA, Wo A He MoYyBaroCA BUHHOHO, a/ie
UbOro Hikosu He 6y710 JocmamHbO. IHWUMU c/10BaMu: A HIKO/IU Ue MOBHOK MipOr apmuKy/1bOBaHO He
ckazana. Criyxalime, Hy A peasibHO He Big4yBaro, B CEHCI? Y MeHe HeMae B3arasli )KO4HOoro no4yymms ripoBUHU
i moyymma copomy mexx, Bubayme. A MOXXy copoM maM nepes cob6akoro B1aCHOO Big4vyBamu, AKY A
3a/1uwiuna iHBanigoMm, 4o3BouBwiu cebe BMoBUMU, a nec B34B ma U nomep. Mu 3Hasu, ujo mak 6yae, i ocb
ue - noyymms copomy. | nouymmas nposBuHu. Ock. A BigHyBamu coOpoM maM 3 rpuBogy moro, Wo A Hibumo
He xoguna, He 3Hato, Ha 6inocmpivykoBi geMoHcmpauii a6o mam y [lymiHa 6omby He KUHy/a, 3HaeuWwl, Hy,
Hi6umo MeHi guBHo. | ye me, wo 3a60poHEHO 6e3rnepeyHo B ry6/1iYHOMY 10/1i, Criepevyamucs rpo ochk Ue,
momy wo “ocb y Hac € copom”. Hy i Bci maki - xmo He 3rogeH, yci oyi onyckaromsb. Ocb, Hy, | 4 mexx Hibumo. A
He BCcmyrnar 3 UbOro rnpuBoAy B 4UCKYCii. 3i cBOiMU XK, 3apa3 He npo YkpaiHy 30BCiM ligembcA.

Huka, 40 nem, poccusHka, >xypHasucmka, B 2022 rogy yexasna us Mockssi B EBpony

Mbi genanu B lepmaHuu B gekabpe 2022 roga makol He60/1bWoli CeMUHap, HECKO/IbKO POCCUAH U
HECKO/1bKO yKpauHCKux pebam. U ykpauHckue pebsma kakue-mo Bce Obl/iu MU/ibie, K/1TaCCHbIe,
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UHMepecCHbIe, pa3Hble, MOYMU BCE PYCCKOA3bIYHbIE, HO HEKOMOPbIE U3 HUX HE XOMe/IU roBOPUMb 10-PyCCKU,
u Boobuwje 6bi/10 C/100kHO. Ho B umore mMbl Hawisiu o6wul A3biK. A BOM 3ma UCmOopPUA NMpo HEBbIPa>KeHHbIE
aMoyuu, cBA3aHHbIE C HYBCMBOM BUHbI: MO, YMO Mbl CaMU HE MOXKEM merepb roBOPUMb no-pyccku... Korga
pycckue AeBoYKU cma/iu roBOpUMb, Kak OHU BUHOBamMbI Kak 6bl, MOHUMaeWb, Kak 4elicmBuUmMesibHO B
pes3ysibmame romoBbl, Ymo6bl B HUX BCE M/1eBa/iu, Kak OHU He MOrym HuUKak accoyuupoBams cebs HU ¢
MEeCmOoM POXKAEHUS, HU C A3bIKOM, HU C Ky/ibmypodU, HU C 4eM... Bom amu HeBbipa>keHHbie 3Moyuu Mou 10
OMHOWEHUI K HUM, UMO A He ckasasia — YyBaKu, Hy, 4yBUXU, Bbl YMO Boobuje roBopume, Hy, B CMbIC/1€, Bbl
umMeeme rpaBo gyMams, YyBCMBOBamMb, Kak Bbl YyBcmByeme. Ho g He cka3asna amoro. [Ty6/1u4yHo MHe
npuxoagusiocsk B npowsiom 2022 rogy A0BO/IbHO MHOIO pa3 rpu3HaBamaCsA, YmMo A He YyBCMBYH cebs
BUHOBamol, HO 3Mo HuUkKorga He 6bi/10 B Hy>kHoU cmeneHu. To ecmb A HUKOr4a 3mo 40CMamoyHO
apmuky/iupoBaHo He ckasana. Caywalme, Hy 4 peasibHO He YyBCMBYIO, B CMbIC/1e? Y MeHa Hem Boobuje
HUKaKoro 4YyBCmBa BUHbI U YyBCMBAa CMblga moxke, npocmume. A Mory cmbig mam rnepesn cobakol
cob6cmBeHHOU ucrbimbiBamb, KOMOPYH 4 0CmaBu/sia mam UHBa/IugoM, AaB cebs yroBopuma, a rnec B34/71 U
yMep, Hy B CMbIC/1e, Mbl 3Ha/1U, YMO mak 6yaem, U BOm 3mo — 4yBCMBO cmbiga. Yl uyBcmBo BUHbl. Bom. A
ucneimbiBamb CMbi4 MaM o rnoBoAy moro, Ymo g kak 6bl He xo4u/s1a, He 3Haro, Ha 6e/10/1IeHMOYHbIe
AeMoHcmpauyuu usau mam B [NymuHa 6oM6y He KUHY/1a, 3HaeWb, Hy, kKak 66l MHE cmpaHHo. Y1 amo mo, ymo
3anpeuwjeHo 6e3yc/1I0BHO B ry6/1U4HOM 10/1e, Kak 6bl, CrIopumMsb rpo BOM 3mo, MoMmMomMy 4Ymo — «BOMm y Hac
ecmb cmbig». Hy u Bce makue — Kmo He corniaceH, Bce r/1a3ku ornyckarom. Bom, Hy, U 8 moxke Kak 6bl. A He
BCMynaro rno amomy nosoAay B guckyccuu. Co cBouMu xxe, celidac He rnpo YkpauHy COBEPUIEHHO peub.

13.
Mpocuna He Ha3nBaTH iMeHi, 15 pokiB, LUKONAPKA, 3apas3 npo>kmsae B HiMeuuunHi

A He 3paTHa niaTpMMyBaTK ByaAb-AKMIM KOHTAKT 3 NI0AbMU, AKi rOBOPATb POCINCbKOK. MeHi
HEeKOMbOPTHO 3HAXOANTUCA NOPYY, MaTK NOBEPXHEBI UM rNMBOKi po3MoBu. He Te, W06 A
XOTifla HAKMHYTUCb Ha HUX 3 NPETEH3IAMMK | NoYaTN NepeBMXOBYBaTU. A HE XO4y BUTpayaTu
Ha Le CBil pecypc. Y MeHe HeBe/IMKe KOO CMi/IkyBaHHA, ane e nraun, aki NiaTpMMyoTb
MO0 No3uLito. To6TO Le BXXE He 30BCIM i30/1bOBaHE Big4yTTs, AKe B MeHe Byno aBa poku
TOMY, KON A BNepLLe YiTKO yCBiAOMMNA CBO NMNO3ULiH0 i NOBHICTO NepenLlna Ha
yKpaiHCcbKy MOBY. A namM'aTato sk Le 6yno. B nepLui AHi BinHK A panTtoM Biguyna wmpy
HEeHaBWCTb 40 BCbOro pociAHcbKkoro. [lo ntoaen, 4o MoBM, A0 TOro, LLLO BOHW HAa3NBatoTb
HapoAoM, A0 TOro, AK CTaBNATbLCA A0 Hac. .

Moi 6aTbku 6ynu nepLIMMu, XTo NigTprMaB MOE pilleHHA. A gymato, BOHW 3aBXxaun bynm
NaTpioTUYHI, Xo4a i pO3MOB/IAIN POCINCbKOD. Ane MOXX/TIMBO MOACHEHHS B TOMY, LLIO A
paavikanbHO CTaBMaach 40 MOBHOMO MMTAHHA: A He pearysana >KOAHUM YMHOM, KONU A0
MeHe 3BepPTa/IUCh POCINCbKO. EANMHUIM cnocib KoMyHiKaLii 3i MHOK ByB Yepe3 yKpaiHCbKy
abo aHrninceky moBy. TyT B HiMeuuuHi 6inbLUicTb Ntoaen cnpnmnManm Mot BUMOTY, fIK
3abaraHKy, K LWoCcb Hecepro3He. KoxXHOro pasy MeHi 4O0BOAMNOCH MOACHIOBATH, LLO Le
MO€E fopocne BuBaxkeHe pieHHA. CnoyaTtky A 6yna cnoBHeHa 310cCTi i 6axaHHA
nepekoHaTtn. Mato BU3Hatu, a 6yna gosoni arpecmsHa. OgHOro pasy A HaBiTb Kpu4yana Ha
3HanoMoro, AK1MN ckasas, Lo AMBUTbLCA POCIMCbKOMOBHOro 6n1orepa. A Kpnyana npo BinHy,
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Npo Hally iCTOpito, NPO NOXOBAaHY YKPaiHCbKY iHTenireHuito... Noku BiH He cnuTtae: TM 6yna
TaMm, T1 Bce e 6aumna? B meHe npocTo BUOYXHYB MO30K: Hi, He Byna, He 6aunna, A ToAi we
He Hapoawnacsa, ane MeHi ue 6onuTtb. HanvacTiwe B noaibHMx po3MoBax s anenroBana 4o
iCTOPMYHOIO KOHTEKCTY, 4,0 TOrO, L0 HAaC BUMEHLLYIOTb | XOUYTb CTEPTU HaLLYy HaLliOHaNbHY
iAeHTUYHICTb.

HanHenpueMHille Te, L0 KpaiHa-arpecopka Bigbnpae y Hac MO>XK/IMBICTb BUKOPMUCTOBYBATH
CBOtO MOBY. Ta AKO6M HAaTXHEHHO Al HE rTOBOPMAa, A HE BNEBHEHA, O MeHi B4AN0OCb KOrocb
nepekoHaTn. A NpocTo MLua i Hagani Hamaranacsa yHUKaTh crifikyBaHHA. 3i MHOO
3anuuwanncb rnnboke HEPO3YMiHHA, 3NiCTb Yepes Te, L0 A HE MOXKY BMIMHYTU Ha CUTYyaLLito.
A BiguyBana npoBuHy i HeHaBugina cebe. Moxxnueo, a HagTo 6araTo BMMarana Bifg iHLWKX, B
TOW yac, KoM MoA KpaiHa B BilHi i € HabaraTo Ba>Xk/IMBILLi NUTaHHA?

Akocb B NepLUi gHi HaBYaHHSA B HIMeLbKil LLKO/i MiCLEBI BUMTENI NPOBENM A4 YKPaiHCbKUX
OiTen BiTanbHy 3yCcTpiy, A€ NPOCTO NoYann 3 HaMU rOBOPUTU POCINCbKOK, MMCAaTK LLLOCb Ha
OOLLI POCINCbKOK, HaMarat4ncb TakMM YAHOM Hac NpuBiTaTH, Wob Mu Biguynm cebe
Haude BooMa. A 6byna npocTo WokoBaHa. A ckasana “Bnbaute” i npocTo BunLNa. 3apas A
AyMmato, Lo He BapTo 6yno uboro pobutn. 3apas A Nobna>xnmMBo CTaBOCh A0 HIMUIB, AKi
KONMCb BUBYU/IN POCINCBKY, ane NigTPUMYHOTb MO KpaiHy i yCinako in gonomMararoTh.

Konn meHe He po3yMinu oTouytoMi, A pATyBanaca TUM, Lo Bena WOoAEHHUKN, Kyaun
3anucyearna cBoi AyMKW, cnocTepexkeHHA. CrnoyaTtky s gymMarna, Lo pocincbka MOBa - Lie
wocb Tuny 6arHokm, B AKY TM He Xo4eLl BUMacTUTMUCh. Ane Ni3Hille MeHi Ha AyMKy crana
6inbLu BNyYyHa MeTadopa: pociicbka MOBa Haue KyXOHHUI Hi>K. MoBa Ta 1 MoBa. 3acib ana
cninkyBaHHA. 3BUYaANHNIN KYXOHHUI Hi>K. AKLLL0 He AoAaBaTh 40 HbOro AKOrocb 0co6/11MBOro
KOHTEKCTY, LIMM HOXKEM 3PYYHO pi3aTh 0BOUi Ha canart. Ane AKLLO TV Ai3HaeLICcs, Lo Len
Hi>K 6yB nepeaaHnin Tobi y cnagok Bifg AKorocb B6MBLI, AKMN 3api3aB HUM cBoto Babycto, s
He ayMmato, Lo TM 3axouell i Hagani pisaTv HUM 0BOYi Ha canat. MoBa - Le Hi>XK, MoBa -
36posn. BukopuctoByBaTtu ii Tpeba po3yMHo.

I'lpocuna He Ha3biBamb UMeHU, 15 nem, wkosbHUya, celiyac >kusem B I'epmaHuu

A He criocobHa rnogaepxkuame Kakoli-1u6o KOHMakm C /Ir0gbMU, KOMOPbIe rOBOPAM Ha pycckoM. MHe
HeKoMpOpPMHO HaxoaUMbCA PALOM, UMEMb MOBEPXHOCMHbIE U/IU I7Ty6oKue pa3roBopsl. He xouy mpamume
Ha amo cBoli pecypc. Y MeHA He6o/1bwol Kpyr o6UWeHUs, HO 3mMo me /104U, KOmopble Mogaep XuBarom MO
rnosuyuro. To ecmb amo y>ke He COBCEM U30/TUPOBaHHOE OWyUWeHUe, Komopoe y MeHA 6bI/10 ABa roga Ha3ad,
KorAa A BrepBble YemKO 0CO3Hasla CBOFO MO3UYUI0 U [10/IHOCMbIO repeuwsia Ha ykpauHckul A3bIK. A MOMHIO
kak amo 6bi/10. B nepsbie gHU BOUHbI 4 BHE3AMHO MOYYBCMBOBas1a NMpeAe/IbHO UCKPEHHIOH HEHaBUCMb KO
BceMy pycckomy. K 1roaam, K A3bIKY, K MOMY, YmMo OHU Ha3bIBarom HapoA0M, K moMy, Kak OHU OMHOCAMCA K
Ham.
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Mou pogumernu 6b1/1u NepBbIMU, KMO 10AAep>kas Moe peweHue. A gymaro, OHU Bcerga 6bl/1u nampuomuyHsbl,
XOMb U pa3roBapuBa/iu Ha pPycckoM. Ho BO3MOXKHO UX MO3UyUr0 rnpouwje o6bICHUMb MEM, 4mMo A
40CMamoYHo pagukKkaibHO OMHEeC/1ach K A3bIKOBOMY BOIMPOCY: 4 BOOOWEe He pearupoBarsia, Koraa Ko MHe
obpawanuck Ha pycckoM. EQUHCMBEHHO BO3MOXKHbIU cr1ocob6 KOMMyHUKayuu co MHoU 6bi/1 MocpeacmBoM
YKPaUHCKOro u/su aHr/utickoro A3bika. B NlepmaHuu 60/1bwuHCmMBO /1r04el BOCpuUHAIU Moe mpeboBaHue,
KaK /eMCKyH rpuxoms, HeYmo Hecepbe3Hoe. Kaxkabili pa3 MHe rnpuxoAusioch 4OKa3blBamb, YmMo 3Mmo Moe
B3pOc/ioe B3BeWeHHoe peweHue. [ToHa4vary MeHs rnepenosiHAia 3/10Cmb U HacmoUl4uBoe XXe/laHue
nepeybeaums. A BbIHy>XKAeHa rnpu3Hams, 4mo 6bisia arpeccuBHa. OgHaXkabl A gaXKe opasia Ha 3HakoMOoro,
KOmMopbili CO3HA/ICA B IPOCMOMpPAax PO/IUKOB PYCCKOA3bIYHOro 610rrepa. A kpuyana o BoliHe, o Hawel
ucmopuu, 06 yHUYMOXKeHHOU yKpauHCcKol uHmesnaureHyuu... lloka oH He cripocusi: mbi 6bi/1a mam, mbl BCe
amo Buaena? Y MeHs B30pBasicad MO3I: Hem, He 6bi/1a, He BuUgesia, 4 morga euje He pogusiach, HO MHE 3mo
6onum. Yawe Bcero B nogo6HbIx pa3roBopax A aresisiupoBasia K UCmopu4YeckoMy KOHmMeKcmy, K momy, 4mo
Hac yHU4YMOoXarom u xomsam cmepemsa Hally HayuoHa/IbHy UAeHMUYHOCMb.

Haub6onee HenpuamHo mo, Ymo cmpaHa-arpeccop ombéupaem y Hac BO3MOXXHOCMb UCIMO0/1b30Bamb CBOU
A3bIK. Ho kak 6bl BOOAYWEB/IEHHO HE 3BYy4Ya/iu MOU peYyu, 4 He yBepeHa, Ymo MHe y4a/loCb KOro-Hubyab
nepeybeaums. A npocmo yxoausa u B ga/ibHelluueM cmapasiacbh usberamp o6uweHus. Co MHOU ocmasiuchk
rny6okKoe HenoHUMaHue U 3/10CMb, MOMOMY YmOo A HUKaK He MOry MoB/UAMb Ha cumyayuro. A YyBcmBoBasia
BUHY U HeHaBugesia cebs. Bo3aMOXXHO, A C/IULUIKOM MHOro mpebyrom om Apyrux B mo BpeMs, Koraa Mos
cmpaHa B BolHe U Cyujecmsyro BOMPOChl, KOMOPbIE HAMHOIo BaXkHee?

Kak-mo B nepBbie gHU y4e6bl B HEMEUKOU WKO/1e€ MECMHbIE Yy4UME/IA MPOBENU A4/14 YKpauHCKUx gemeul
npUBEMCMBEHHYHO BCMpPEUYY, BO BPEMA KOMOPOU BHE3AMHO Havyasiu pa3roBapuBams C HaMU Ha PYCCKOM,
nucamse YmMo-mMo Ha 4OCKe Ha PYCCKOM, CMpPEMACh MakuM 06pa3oM Hac npuBemMcmaBoBamep, Ymobbl Mbl
rno4yyBcmBoBasiu cebd kak goma. A 6bina wokupoBaHa. A cka3asa “uaBuHume” u npocmo Beiwisia. Celivac
AyMaro, Ymo He cmousio amoro gesname. Celivac 8 6os1ee 406poOKe1amesIbHO OMHOWYCh K HEMUAaM,
KOmopbie paHble uly4vasnau pycckul, HO nogaep>xuBarom MO cmpaHy U BCAYeCKU ell moMorarom.

Koraga meHs He noHUMaru okpy>karoujue, 4 cracasacb meM, Ymo Besia AHEBHUKU, KyAa 3arnucheiBana CBou
MbICc/1U U HabroaeHUA. CHavana A gymarsia, Ymo pycckull A3bIK - 3MO 4mo-mo BpoAe rPA3uU, B Komopol He
xo4yewb ucnadykamscs. Ho noaxe MHe B ros1oBy npuwisia 6o/1ee moyHas Memagopa: pycckull A3bIK Bpoae
KYXOHHOro Hoxka. A3bik cebe u a3bik. Criocob 4719 o6ujeHus. O6bI4HbIU KyXOHHbIU HOXK. Ec/iu He 4o6aB/1amb K
HeMy HUKaKoro ocob6eHHOro KOHmekKkcma, amumM HOXXO0M yA406HO Hape3amb 0BOWU Ha casiam. Ho ecsiu mebi
y3HaeWb, YMOo 3Mom HoXX mebe 4ocma/siCa B Hac/s1e4cmBo om youlybl, Komopbili 3ape3as UM CBOH
6abywKy, A He AyMaro, YmMo Mmbl 3axoyelb U a/lblue Hape3amsb UM 0BOWU Ha casnam. A3bIK - 9MOo HOX, A3bIK
- opy>kue. Mlcriosib3oBams €ro Hy>kHO pasyMHO.

Anonym//Méchte ihren Namen nicht nennen, 15 Jahre, Schiilerin, lebt jetzt in Deutschland

Ich kann keinen Kontakt zu Menschen haben, die Russisch sprechen. Ich méchte nicht in ihrer Néhe sein und
oberfldachliche oder tiefgriindige Gespréache flihren. Daflir méchte ich keine Kraft aufbringen. Ich habe einen
kleinen Kreis von Menschen um mich, das sind alles Menschen, die meine Position teilen. Ich bin also nicht
mehr ganz so isoliert wie noch vor zwei Jahren, als ich mir erstmals klar wurde (iber meine Position und ganz
zum Ukrainischen wechselte. Ich erinnere mich noch, wie das war. In den ersten Kriegstagen splirte ich
plotzlich einen abgrundtiefen Hass gegen alles Russische. Gegen die Menschen, die Sprache, gegen das, was
sie Volk nennen, gegen das, wie sie mit uns umgehen.

23



Meine Eltern waren die ersten, die meine Entscheidung unterstitzten. Ich denke, sie waren immer patriotisch,
obwohl sie Russisch sprachen. Aber vielleicht ist es einfacher, ihre Haltung damit zu erkléren, dass ich in der
Sprachenfrage ziemlich radikal war: Ich habe Uberhaupt nicht reagiert, wenn man mich auf Russisch
ansprach. Die einzige Méglichkeit, mit mir zu kommunizieren war auf Ukrainisch oder auf Englisch. In
Deutschland hielten die meisten Menschen meine Forderung fir eine kindliche Laune, etwas, das man nicht
ernst nehmen musste. Dauernd musste ich beweisen, dass es eine erwachsene, durchdachte Entscheidung
war. Anfangs war ich wiitend und wollte alle tiberzeugen. Ich muss zugeben, ich war aggressiv. Einmal habe
ich sogar einen Bekannten angebrtillt, der zugab Videos eines russischsprachigen Bloggers anzusehen. Ich
schrie los, Uber den Krieg, (iber unsere Geschichte, die Vernichtung der ukrainischen Intelligenzija ... Dann
fragte er irgendwann: Warst du dort? Hast du all das gesehen? Ich flippte aus: Nein, ich war nicht da, ich habe
es nicht gesehen, ich war noch nicht einmal geboren, aber es tut mir weh. Meistens habe ich in solchen
Gesprachen auf den historischen Kontext verwiesen, darauf, dass wir vernichtet werden und unsere nationale
Identitat ausgeléscht werden soll.

Am schlimmsten ist, dass der Aggressor uns die Méglichkeit nimmt, unsere Sprache zu sprechen. Aber so
enthusiastisch meine Reden auch waren, ich bin mir nicht sicher, ob ich jemanden umstimmen konnte. Ich
bin dann einfach weggegangen und habe versucht, weitere Kommunikation zu vermeiden. Zuriickblieben ein
tiefes Unverstandnis und Wut, dass ich tiberhaupt keinen Einfluss auf die Situation habe. Ich fiihlte mich
schuldig und hasste mich. Vielleicht habe ich anderen zu viel abverlangt in dieser Zeit, in der mein Land im
Krieg ist und es viel wichtigere Fragen gibt?

An den ersten Tagen in der deutschen Schule haben die Lehrer hier ein Willkommenstreffen fiir die
ukrainischen Kinder veranstaltet, wo sie dann plétzlich mit uns Russisch sprachen, irgendwas auf Russisch
an die Tafel schrieben und uns auf diese Weise willkommen heiBen wollen, damit wir uns wie Zuhause ftihlen.
Ich war schockiert. Ich sagte ,,Entschuldigung” und ging einfach weg. Jetzt denke ich, dass das unnétig war.
Jetzt bin ich Deutschen gegentber freundlicher, die friiher Russisch gelernt haben, aber jetzt mein Land
untersttitzen und auf jede erdenkliche Art helfen.

Als mich die Menschen in meiner Umgebung nicht verstanden haben, habe ich mich gerettet, indem ich
Tagebuch flhrte und all meinen Gedanken und Beobachtungen hineinschrieb. Anfangs dachte ich, die
russische Sprache sei eine Art Dreck, mit dem man sich nicht dreckig machen méchte. Aber spéter kam ich
auf eine treffendere Metapher: Die russische Sprache ist wie ein Klichenmesser. Eine Sprache halt. Ein Mittel,
um zu kommunizieren. Ein stinknormales Kiichenmesser. Wenn man es ohne besonderen Kontext betrachtet,
kann man mit diesem Messer wunderbar Gemtuise und Salat schneiden. Aber wenn du erfahrst, dass du
dieses Messer von einem Mdrder geerbt hast, der damit seine GroBmutter erstochen hat — ich glaube nicht,
dass du dann immer noch Gemdiise und Salat damit schneiden méchtest. Sprache ist ein Messer, Sprache ist
eine Waffe. Sie muss mit Bedacht eingesetzt werden.

14.
AnekcaHpgp, 57 net, dunonor, c po>xgeHusa >xmeet B Kuese

B cuny Toro, 4to Mol poaHOW A3bIK PYCCKNIA, BICOKME LLEHHOCTU MUPOBOW KYNbTYpbl,
BbICOKME CMbIC/Ibl MMPOBOM Ky/IbTYpPbl A 0CO3HaBas, NoCcTUran Yepes PyccKyro KynbTypy.

Noan, y KOTOpbIX POAHbIE A3bIKM APYr1e, 0OCO3HAKOT M MOCTUTatoT MUPOBYHO KYNbTypy Yepes
CBOU A3bIKW. TO COBEPLUEHHO HOpPMaJsibHble NMpoLuecchl. A 3a AyX TEPNMMOCTHU, AyX
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OTKPbITOCTH, Ayx cBo60Abl, KOTOPbIN MOT 6bl CNOCO6CTBOBATL M/I0A0TBOPHOMY, XXMBOMY
Pa3BUTUIO YKPANUHCKOW KyNbTypbl, CYLLEECTBYIOLLLEN HA Pa3HbIX A3bIKaX.

OpHako celvac A UcnbiTbiBato M 60/b, U BO3MYLLIEHWE TEM, YTO CUTyaLMs CKNaabiBaeTca
COBEpLLEHHO No-Apyromy. Ho eLLe A owyulato ceba 4enoBeKOM, KOTOPOMY 3a>KMMatoT poT,
y KOTOPOro nepexsaTbiBaeT ropno, N KOTOPbIA He MOXKET AblllaTb. ATO COBEPLUEHHO KaKoe-
TO MPOTMBOECTECTBEHHOE CYLLLECTBOBaHME, KOrA4a... 3HaumMTeNbHan YacTb HaceneHus
CTpaHbl OTMEHAETCH.

OTMeHseTcA vacTb l'II-O,D,GVI, YacTb rpa>kgaH CTpaHbl. Beab nM okasbiBaeTcA nepexkpbIt
BbIXOon B ny6r|V|que MPOCTPaHCTBO. I'IeperblTa BO3MO>XHOCTb Bblpa>keHnA CBOUX 3MOLI,I/II7I,
CBOWX MbIcNen, BoobLLEe BOT Bblpa>keHnAa caMoro cebda Ha 06LEeCTBEHHOM YpPOBHE. n
yCTaHOBKa NaetT Ha 1o, UTo6bl 3TOV BO3MOXXHOCTMU U He BblNo.

OnekcaHap, 57 pokis, ¢inosor, Big Hapoa>keHHA >kuBe B KueBi

Ockinbku M0oA pigHa MoBa pocilicbka, BUCOKI UiIHHOCMI CBIMOBOI Ky/1lbmypu, BUCOKIi CEHCU CBIMOoBOi
Kynibmypu A YCBifgOM/1t0BaB, 0CAraB Yepe3 PociliCbKy Ky/ibmypy.

Jlrogu, y aKux pigHi MOBU iHWI, yCBiAOM/IFOFOMb | OCArarome CBiMOoBY Ky/Ibmypy 4Yepe3 cBoi MoBU. Lle
abco/1romHoO HopMasibHi npoyecu. A 3a gyx meprnuMocmi, AyX Bigkpumocmi, Ayx ceob6oau, Akull Mir 6u
cripuamu najigHoMy, XXUBOMY PO3BUMKY YKPaiHCbKOI Ky/ibmypu, Ka iCHy€e Ha pi3HUX MOBax.

OaHak 3apa3s A Big4yyBaro i 6i/ib, i 06ypeHHA muM, W0 cumyauida ck/1agaembCAa 30BCiM r1o-iHWoMy. Arne uje A
BigyyBaro cebe /1r4UHO, AKIl 3amucKaromb pom, y AKOi Mepexori/Itoe rops1o, i Aka He Moxke guxamu. Lle
a6Cco/1FoMHO AKeCh MPOMUNPUPOAHE iCHYBaHHSA, KO/U... 3HAYHY YaCMUHY HaCce/IeHHS KpaiHu CKacoByrOMb.

CkacoByembca yacmuHa nrogel, YacmuHa rpoMagaH KpaiHu. Agxxe im BuaBigemsca nepekpumud Buxig y
nyéniyHul npocmip. lNepekpumo MoXK/uBicCMb BUPa>KeHHA CBOIiX eMouil, CBOIX 4YMOK, B3ara/li 0Cb
BUpa>keHHA camoro cebe Ha cycni/ibHOMY piBHi. | ycmaHoBKa tge Ha me, wob ii i He 6yr1o.

Alexander, 57, Philologe, seit Geburt lebt in Kyjiw

Als russischer Muttersprachler habe ich die hohen Werte und die hehren Gedanken der Weltkultur vermittelt
durch die russische Kultur kennen und schétzen gelernt. Menschen, deren Muttersprache eine andere ist,
erfahren und erkennen die Weltkultur durch ihre jeweilige Sprache. Das sind ganz normale Prozesse. Ich trete
ein fur den Geist der Toleranz, der Offenheit, den Geist der Freiheit, der zu einer fruchtbaren, lebendigen
Entwicklung einer ukrainischen Kultur beitragen kénnte, die in verschiedenen Sprachen existiert.

Aber jetzt empfinde ich Schmerz und Empdrung dartiber, dass sich die Situation ganz anders entwickelt. Ich
fahle mich wie ein Mensch, dem der Mund zugehalten, die Kehle zugedriickt wird und der nicht mehr atmen
kann. Das ist eine vollig unnattirliche Existenzweise, wenn ... ein bedeutender Teil der Bevolkerung des
Landes einfach ausgestrichen wird.

Ausgestrichen wird ein Teil der Menschen, ein Teil der Birgerinnen und Blirger dieses Landes. Denn faktisch
wird ihnen der Zugang zum &ffentlichen Raum verwehrt. Ihnen wird die Moglichkeit verwehrt, Geflihle und
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Gedanken zum Ausdruck zu bringen, ganz generell die Artikulation des Selbst auf gesellschaftlicher Ebene.
Und es geht immer weiter in diese Richtung, dass es eine solche Méglichkeit auch nicht geben soll.

15.
F., 54 Jahre, Ubersetzerin, Hamburg

Ich habe mich Ende der 80er Jahre entschieden, mich mit meinem Tun beruflich fur das
russisch-deutsche Verhaltnis einzusetzen. So habe die ganzen 90er Jahre dort standig Zeit
verbracht, bin viel mit meinen Klinstlern herumgezogen, von wegen, “Es wird nie wieder zu
einem Krieg kommen” und so weiter und so fort —und irgendwie waren wir so sicher, weiBt
du, wir waren ganz ganz ganz sicher und diese Sicherheit, die fing dann an zu brockeln, als
Putin kam. Da habe ich dann irgendwann ein paar Jahre tatsachlich auch nur noch aus dem
Englischen Ubersetzt, bevor ich irgendwann dachte, nee: meine Identitat ist die als
Russischubersetzerin.

Vielleicht ist folgendes ganz interessant, denn das war mit starken Gefluihlen verbunden: Als
wir im letzten Jahr dieses Buch gemacht haben mit Texten zum Krieg, da hatten wirim
Grunde vor, Lesungen zu veranstalten zusammen mit einem Ukrainebuch, das parallel
dazu erschienen ist — und dann kam dann plétzlich — gefuhlt ungefahr drei Tage vor dem
Erscheinen, also als wir Lesungen planen sollten, ein ganz klares Nein von denen, die das
Ukrainebuch gemacht haben: Das kénnen wir nicht machen und das wollen wir nicht
machen und es wird keine gemeinsamen Lesungen geben. Die Lesungen fanden dann alle
getrennt statt.

Das war fur mich als Russischubersetzerin mit allem, was ich tue, um in diesem Konflikt
meine Starke entgegenzusetzen, plotzlich das Gefluhl, dass mir das vor die FuBBe geworfen
wird in dem Moment, wo ich eigentlich denke, man musste im Dialog bleiben.

Ich habe das akzeptiert und gesehen, dass die Zeit ist, wie sie ist, aber es war fir mich hart
zu merken, dass ich jetzt im Grunde mit der Feindessprache arbeite. Das Gefuhlwar im
ersten Moment richtig hart. Da kdnnte man auch mal wieder Uber Geflihle allgmein reden:
Was Gefuhle eigentlich sind — denn oft sind sie im ersten Moment sehr stark und oftmals
kann man dann spater einfach sehen: ,,Okay, diese Art von Veranstaltungen gibt es im
Moment nicht und das muss ich irgendwie auch akzeptieren”, und das konnte ich dann
auch mit dem Kopf akzeptieren, mit dem Herzen war ich traurig, aber das ging. Das war so
ein Moment wo — nur weil du gesagt hast, du fuhlst dich nicht verantwortlich —wo ich mich
schon irgendwie verantwortlich gefuhlt habe, sowohl mit meinem Tun als auch mit den
Kontakten, die ich habe. Deswegen ist es auch manchmal so schwer, weil man unbewusst
immer auf der Suche ist: Wo kdnnte man was machen? Also ja, ich fihle mich schon
verantwortlich fur das, was ich mache.

26



®., 54 poku, nepexknagayvka 3 pocilicbkoi MoBuU, lam6ypr

HanpukiHyi 80-x a Bupiwuia Bukopucmamu cBoro pobomy a4/189 po3BUMKY POCilicbKO-HiMeUbKUX BiAHOCUH. |
A Bci geB'aHocmi 6yBasa B Pocii gy>ke yacmo, 6aramo rnogopo>xyBasia 3 MoOiMu APy3AMU-Xy40XKHUKaMU,
roBopusu: "Hooi BiliIHU Hiko/u Ginibwie He 6yae" i mak gasi, i make iHWe, - i AKocb MU 6y/1u mak y UboMy
BreBHEHI, 3Haeme, Mu 6y/1u HaAMmo BMEeBHEHI, i U BIIeBHEHICMb royvasa pylHyBamucsH, Kosu 3'aBuBcA [lymiH.
| HacnpaBai B Akulicb MOMEHM A Ki/lbKa POKIB rnepeksiagasa mifibku 3 aHr/itcbKoi, as1e momiM Bce XX maku
BUpiwWU/Ia, WO Hi: MOA i[AeHMUYHICMb - Ue repeksagad 3 pocilicbKoi MOBU.

| ocb ye gy>ke yikaBo, ye rnoB'a3aHO 3 CUIbHUMU MOYYMMAMU, - KO/IU MOPIK MU PO6U/IU KHUXKY 3 mekcmamu
npo BiliHy, MU, BlacHe, 36upasiuca npe3eHmyBamu ii pa3oM i3 KHUXXKOF r1po YkpaiHy, Aky 6y/10 ory6/1ikoBaHO
B mol camul 4Yac. | parimom, npubs1u3Ho 3a mpu AHi 40 rnybikayii, Kosiu MU BXKe risiaHyBasiu rny6siivyHe
YyumaHHA, Big mux, Xmo pobuB KHUXXKY rpo YkpaiHy, Hagidwis1o gy>ke yimke "Hi": Mu He MOXKeMO UbOro
3pobumu, MU He X04eMO UbOro pobumu, i XXO4HUX Cri/IbHUX YumaHb He 6yae. | B nigcyMKy Ui Yumku
npoliw/iu OKpeMo.

Y meHe, Ak y nepeknagayvku 3 pocilicbKoi MOBU, Aka pobump yce MOXK/1uBe, w06 npomucmoamu Bcima
cusiaMu UboMy KOH®/1ikmy, parnmoBo BUHUK/IO Big4yymms, Wo ye KUHy/1Uu MeHi B 06/1u44a B moli camull
MOMeHM, KOJ1U A HacrpaBs4i BBa>kasia, Wo nompibHo 3a/1uuiamucsA B A4iasosi.

A npuliHana ye i 3po3ymina, wjo 4ac makud, akull BiH €, asie MeHi 6y/10 Ba>KKO ycBigoMumu, Wo mernep A, rio
cymi, Npayroro 3 MoBOHo Bopora. Crnovyamky ye nodyymms 6ys10 Ay>ke BaxxKkuM. 3BiCHO, rpo no4ymms 3ara/ioM
MOXKHa ckaszamu - Wo make rnoyymms Hacrnpasai? - moMy wjo BOHU Yacmo B nepuwuli MOMeHM MOXKymb
6ymu ay>ke cu/sibHUMU, a MomiM, 3BiCHO, AK riige: "[Jobpe, makoro 3axo4y 3apa3s rnpocmo He Moxke 6ymu, Uoro
HeMae, i A Mywly ye aKocbk npuliHamu". | ro10Boro 4 3Mor/a ye rnpuliHAmu, xoya cepyem g 6yna 3acMyyeHa,
asne ye Bxxe 6ys10 Ak 6yno. Lle 6yB 04quH i3 mux MOMeHMIB, KO/IU - IPOCMO MOMY, WO BU CKa3a/iu, Wo He
BigyyBaeme BignosigasbHoOCMI, - A Big4ysa cebe AKOKOCh MipOro BiArnoBiaaibHO, AK 3a CBOI 4ii, mak i 3a
KOHMakmu, Aki B MeHe €. ToMy U 6yBae iHo4i mak ck1agHo, 60 nigcBig0MO mMu 3aBXAU Harnoromosi: Wo i AK
mu Mir y3arasi 3pobumu? Tak wo mak, A Big4yBaro BigrosigasibHiCmb 3a me, ujo pob/ito.

®., 54 roga, nepeBogyuya c pycckoro a3bika, lam6ypr

B koHye 80-x 1 pewusia ucrno/ib30Bamb CBO pabomy 4714 pa3Bumus pocculicko-repMaHCKuUx omHyouweHud.
U g Bce agesaHocmeie 6biBasia B Poccuu oyeHb 4acmo, MHOIo MymeuwlecmaoBasa ¢ MOUMU APY3bAMU-
XyAoXkKHuUkamu, ropopusu: "Hosol BoliHbl HUKorga 6os1bwe He 6ygaem” u mak gaszee, U mak ga/siee, - U Kak-mo
Mbl 6bl/1U MakK B 3MOM yBePeHbI, 3Haeme, Mbl 6b1/1U O4EHb-0YEHb YBEPEHBI, U 9Ma yBEPEHHOCMb Ha4vasa
pywumscsa, korga nosasusica [MymuH. M Ha caMoM agese B kakol-mo MOMeHM 8 HECKOJ/1bKO /iem riepeBoausia
MO/IbKO C aHI/IUlCKOro, HO MOMOM BCE XKe pellusia, Ymo Hem: MosS UAeHMUYHOCMb - 3MO MepeBoAYUK C
PYCCKOro A3biKa.

Y Bom amo o4eHb UHMepecHo, 3Mo CBA3aHO C CU/IbHbIMU YyBCMBaMU, - Kor4a B rpouwl/1oM rogy Mbl gesanu
KHUry ¢ mekcmamu o BoliHe, Mbl B MpuHyurne cobupasuce npeacmasumsb ee BMecme ¢ kHUroti 06 YkpauHe,
komopas 6binia ory6/1ukoBaHa B mo ke BpeMa. V1 Bapyr, npuMepHO 3a mpu AHA 4o ny6/1ukayuu, Korga Mol
yoKe M/1aHuUpoBasiu my6/IU4HYrO YHUMKY, 0m mex, Kmo gesas KHUry o6 YkpauHe, nocmyrusio o4eHb Yemkoe
"Hem": Mbl He MOXKeM 3MOoro cAe/1iamab, Mbl HE XOMUM 3MOro ge/1amb, U HUKaKUX COBMECMHbIX YmeHUl He
6yaem. V1 B umore amu Yumku rpowsiu omge/ibHo.
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Y MmeHs, Kaky riepesog4uubl C pyCCKOro A3blka, KomopasAd gesiaem sce BOBMO>KHOe, uymo6bel rnpomuBOCMOAMb
BCeMu cusiaMmu amomy KOH¢/7UKmy, BHe3alliHO BO3HUK/10 owyweHue, 4mo amo 6pocunu MHe B /1lUuyo B mom
cambili MOMeHM, Korga A gelicmBume/ibHO cHumarna, 4mo HY>KHO oCcmaBamabCA B guarsiore.

A rPUHA/1Ia 3MO U noHAs1a, Hmo BpeMA makoe, Kakoe OHO ecmb, HO MHe 6bi/10 mpyAaHoO OCO3Hamsb, Ymo
meriepb A4, 1o cymu, pa6omafo C A3bIKOM Bpara. HOHawaﬂy 3mo 4yBCmasBo 6b1/10 04eHb mAaXKesibiM. KOHeYHo, o
yyBCmBax B 06w eM MOXKHO cka3ambp - Mo makoe yyBCmBa Ha caMoM aene’? - rnomomMy 4Ymo OHU 4Yacmo B
I'IepBbIU MOMEHM MOorym 6bImb O4Y€Hb CU/IbHbIMU, @ MOMOoM, 06bIYHO, Kak notgem: «XO,DOLUO, makoro
MeporipuAmuAa celyac rpocmo He Mo>kKem 6bImb, €ero Hem, U A 40J/IXKHa 3Mo Kak-mo NMPUHAMb». U ronosol a
CMoOrsia amo ripuHAmMsb, XomaAd cepguemMm a 6bl/1a orneyasieHa, HO @mMo YK 6b1/10 Kak 6b1/10. Omo 6bl/1 04UH U3 MeX
MOMEeHMOoB, Korga - ripocmo rnomomy, 4mo Bbl cka3a/iu, Hmo He YyBCmByeme omBemcmBeHHoOCMu, - A4
rno4vyyecmasoaBarsia cebs B kakoli-mo cmerneHU omBemcmBeHHOU, Kak 3a cBou gelicmBuUA, mak u 3a
KOHMakKkmsl, Komopsie 'y MEHA eCmb. /70m0My u 6bIBaem UHorga mak C/10>kHo, rnomomMy Yymo
rnogco3HamesibHO mbl BCerga Ha4deky: 4Ymo U Kak mbl MOr Boobwe caenampb? Tak Umo ga, A 4HyBCMBYyHO
omBemcmBeHHOCMb 3a Mo, Ymo Agesiaro.

16.
AHHa, 45 neTt, Bpauy, [loHeuk-Knes

A 3anpeLwiaro cebe ocy>XaaTb Noaen 3a>KeCTOKOCTb. B OCHOBHOM, 3TO UMEET OTHOLLIEHME K
ABYM Ba>XkHbIM KaTeropmam: K UMHOBHMKaM nroboro paHra n K BOEHHbIM. bonee Toro, a
3arnpeLwiaro cebe KOHUEHTPUMPOBATbCA HA XKECTOKOCTU KakK TakoBOM U pa3BuBaTb 3Ty TEMY
BHYTPW cebsa. A MnoHnMar, YTO BOEHHbIE HE MOTYT HE 6bITb >XXeCTOKMMU. HO BbIHY>XKA€EHAa
KOHCTaTUpOBaThb: X)KECTOKOCTb CTAHOBUTCA HOpMOVI. He Tonbko Y BOE€HHbIX, YBbI. A
noHMMatro, 4YTo 6€e3 >KeCTOKOCTM HEBO3MOXXHO 3awmuiaTtbCcAa, HO HE MOTY NMPUHATDL €€
cyuwiecrtsoBaHme n pacrnpoctpaHeHue. He MOry BoCrippHmnMaTb €e B MOUX 6nunskmx. Kak
pPAOOM MOTYT Y>XKMBaTtbCA Y€/10BEYHOCTb N >)KECTOKOCTb O,EI,HOBpeMeHHO? Kak MO>XHO K
pacnpocTpaHeHN >KECTOKOCTN MO3NTUBHO OTHOCUTbLCA BoOOLLE?

BTopas 3anpeTHad TeMa B Moel rofloBe: NPUHATME TOro ¢pakTa, YTo Bpar He oguH. Bpar
NposABM/CA HE TONbKO B /ML Hallero cocea. A Bce elle He Mory pa3obpaTtbcs B TOM, KTO
6onee NOANbIN: TOT, KTO CTPENAET, N TOT, KTO Aies1laeT BHYTPU CTPaHbl HEXOPOLLME BELLIN.
HeoaHO3HAYHOCTb TOr0, YTO NMPOMCXOAUT, 3aroHAET B yros. Heo4HO3HaUYHOCTb CO CTOPOHD!
MeXXAyHapoaHbIX NapTHEPOB B TOM yncne. MpocTbix Ntoaen He Noaaep>XMBaeT HUKTO.

MHe 6eckoHeu4Ho xanb noaen. Becex nrogen. Mo gonry cny>xx6bl MHe NpuxoanTca
KOMMYHULUMPOBaTb C BOEHHOMNIEHHbIMU N3 PD. M MHe TouHO Tak e »anb aTux pebsT. A
BM>XKY B MUX F1a3ax nycToTy, BUXKY OTCYTCTBYHOLLIME PYKM U HOTM U MOHMMA0, YTO OHU BCEro
NULWb pe3ynbTat urpbl. MNycTb oHM ByayT TpUXKAbl yOUiALaMmM - § 4OCTaTOUYHO TONIePaHTHO
OTHOLLYCb Aaxke K 0co6bIM NPecTynHMKaM B THOPbME, MOTOMY YTO A CMOTPHO Ha HUX C
no3mumm Bpaya. Korga a cMoTpena Ha BOEHHOMNEHHbIX, BCE, UTO 1 UCMbITbiBaNa, 310 6bin1a
>kanocTb. lMo)kanyin, B TOT MOMEHT MHe 6bl/10 CTbIAHO 3a MOe ManogyLuue - A He cMorna
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BblCKa3aTb CBOUM Ko/nneraM KpUtTmky 3a mx >KECTOKOCTb. Bce, kak oguH, 3axn1ebbiBaschb B
HeHaBWUCTH, 6pb|3ran|/| CMHOHOM U p836paCbIBaﬂVICb y>KaCHbIMW C/iOBaMMu. A HaMepeHHOo
yMmosi4ana, noToMy 4To oLluyLiana 3Ty HadNeKTPM30BaHHOCTb B BO34YyXeE.

MHe >anb. XXanb Konner, KOTopbie He BeAatoT, YTo TBOPAT. XXanb pebaT, KoTopble
oKasanuch B NneHy. BeCKoOHeYHO Xanb HallnX pebaT, TPaBMUPOBaHHbIX, NOrMoLLKX. A Mory
NMOHATbL YyBCTBA UX 6/TN3KUX. HO MHEe cTbiAHO pa3bupaTbca, KTO UX HUX NpeacTaBNsa/
MHTEpEeChl arpeccopa, a KTo 3aLuiianca. OTU NneHHble, KOTOPbIX A BUAena, a3To He Kakune-
TO NAENHbIE NOAN, KOTOPbIE rTopAo Aep>KaT rofioBy. OTO He Te NH0AU, KOTOPbIE UMEIOT
yeTKyo no3uumio. Yalle Bcero, korga s C HAMU pa3roBapueana, A NoOHMMana, UTo OHU
[0CTaTOYHO NPUMUTUBHbBI B CBOEM 06pa3oBaHNM. Y>K TOUHO 3TO He Bparu, KOTopbIX Aax}ke
BO3MO>XHO HeHaBnaeTb. OHK oBLbl. OBLbI 6€3 HOT 1 63 pyK. DTO y>KacHO.

Mo Ty cTopoHy 6appukag Hawm pebaTta. N oHu Toxe pa3Hble. TyT A onkHa ckasaTb, YTO
HEHaBWXXY BHYTPEHHUI HALUMOHANN3M B TAaKOM rajkoM ero NposBIeHUN, C TakKNMm
LLUOBUHUCTUYECKUMM LUTYKaMnU. MHOrne noaneps>xmBatoT HauMoHan-coumanmcTuyeckyto
napTUIO N BCE 3TU YCTaHOBKW. A A He Mory noaaep>katb. [Jaxke HECMOTPA Ha TO, UTO OHU
6e3ycnoBHO repou u 3awmiatoT PoguHy. N'paHb oveHb ToHKas. A ecnu abcontoTHO Bce
6yayT cnenoBaTtb 3TUM naesam? A ctaparoch AaXke He AyMaTb 06 3TOM, MOTOMY YTO 3TO
BELLW, KOTOpble CTaBAT MEHS B OYEHb Heya06HOe nonoxkeHne. Bo3HnKaeT oLLyLLieHME, YTO
Tbl CBOM CpeAU Yy>KNX U Uy>Ko cpeam ceoumx. A 3anpewato cebe gymatb 06 3TOM, NOTOMY
YTO HapAAQY C >KECTOKOCTbIO, KOTOpas NPsIMO celyac BUCUT B BO3yXe, 3TO 34,0POBO
paspyLuaeT MeHs U3HYTPU.

AHHa, 45 pockiB, nikapka, JoHeubk-KuiB

A 3abopoHaro cobi 3acyaxyBamu rogel 3a xopcmokicmb. 34e6i/1bLWoro ye CMocyemabCA 4BOX BaXK/TUBUX
Kameropil: YuHOBHUKIB 6y,Ab-AKOro paHry i BilicbkkoBux. ba 6isibwe, A 3a60pOHAH c06i KOHUEHMPYBamMUCA Ha
>Kopcmokocmi Ak makil i po3BuBamu yro memy BcepeauHi cebe. A po3yMito, Wo BilicbKOBI HE MOXKYMb He
6ymu >xopcmokumu. Asie 3MywieHa KOHCmamyBamu: XKOPCMOoOKiCmMb cmMae HopMoro. He minbku y BilicbKOBUX,
Haxkasib. A po3yMiro, ujo 6e3 >XK0pCMOKOCMi HEMOXK/TUBO 3axuwamucs, asie He MOXKy nNpuliHAMuU ii icHyBaHHA i
rnowupeHHA. He moxxy cnpulimamu ii B MOix 6/1u3bKUX. AK Mopy4 MOXXymb Y KUBaMUCHA /II0AAHICMb |
>KOpCmMoKicmb 04HO4YacHO? AK MOXKHa [0 MOWUpPEeHHA XXOPCMOKOCMI MoO3umuBHO CMaBumucHA B3ara/si?

Llpyra 3a6opoHeHa mema B MOili ro/10Bi: MpuliHAMMA moro ¢gakmy, ujo Bopor He oguH. Bopor nposaBuBcA He
mifibKu B 0Cc06i Haworo cyciga. A 4oci He MOXy po3ibpamucsa B moMy, Xxmo nigcmyrnHiwud: modl, Xmo
cmpinae, yu mod, xmo pobums ycepeauHi KpaiHu Hexopouwli peyi. HeogHo3Ha4vyHicmb moro, wjo
BigbyBaemsbcA, 3araHae B Kym. HeogHo3Ha4vHicmb 3 60Ky Mi>kKHapoAHUX napmHepiB 30kpema. [lpocmux
nroged He NigmpuMye Hixmo.

MeHi 6eame>xHo wkoga nroged. Ycix nroged. 3rigHo cry>k6oBux 060B'A3KiB MEHI 0BOAUMBbCA KOMYHIKyBamu
3 BilicbKOBOMO/IOHEHUMU 3 P®. | MeHi moYHICIHbKO mak caMo wkoga yux x/1onyi. A 6a4y B ixHix oyax
MopoXKHeYy, 6ady BiCymHi pyKu i HOru i po3yMiro, W0 BOHU BCbOro /iuwie pe3ysibmam rpu. Hexali BoHU
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6yaymb mpuyi BBUBUAMU - A 4OCUMb MO/IepaHMHO CMaBp/1F0CA HaBimb 0 0C06/1UBUX 3/104UHUYIB Yy B'A3HUUI,
MOMYy W0 A, AUB/IFOCA Ha HUX 3 MO3uyii 71ikapA.

Konu A guBunacA Ha BilicbKOBOINO/IOHEHUX, yCe, WO A Big4yBasa, ye 6yB >xasib. Mabymsb, y mol MOMeHM MeHi
6y/10 COPOMHO 3a MO0 MasiogyuwHicmsb - 1 He 3MOr/1a BUC/IOBUMU CBOIM KO/1eraM Kpumuky 3a ixHro
>Kopcmokicme. Yci, AK 04UH, 3aX/IUHar4YuUCh y HeHaBuUCMi, 6pu3kasiu C/IUHOK | pO3KUAA/IUCA XXaxX/TUBUMU
csioBaMu. A HaBMUCHO rpomMoBYasa, 60 BigyyBasia Uro Hae/ieKmpu3oBaHicmb y noBimpi.

MeHi wkoga. LLikoga Koser, AKi He yCBig0OM/IIOrMb, W0 MBopAMb. LLIkoga x10nyiB, AKi ONUHU/IUCA B [10/10HI.
HeocAaxxHo wikoga Hawux x/10MyiB, mpaBMOBaHUX, 3arubsiux. A MoxKy 3p03yMimu no4ymma ixHix 671u3bKux.
Arsie MeHi COpPOMHO po36upamuca, Xmo 3 HUX [peACmaB/IaB IHmepecu arpecopa, a xmo 3axuuwjaBcA. Lli
O/I0HEHI, AKUX A 6a4una, ye He AKichk igelHi 1ro4u, ujo ropao mpumMaroms rosoBy. Lle He mi nrogu, aki
Maromsb 4imky nosuyiro. Halyacmiwe, Kosiu A 3 HUMU PO3MOB/IA/1a, A PO3yMisia, W0 BOHU 4OCUMb
npumMimuBHi y cBoili ocBiyeHocmi. Lle He Boporu, AKUX HaBimb MOXK/IUBO HeHaBugimu. BoHu BiBuyi. BiByi 6e3
Hir i 6e3 pyk. Lle >xaxnuBo.

Mo mou 6ik 6apukag Hawi xs10nyi. | BOHU mexX pi3Hi. Tym A Maro 3ayBa>kumu, W0 HEHaBUAXKY BHYMPilHIlU
HauioHasniaM y makomMy 6pugKkoMy toro rnpoABi, 3 makuMu WoBIHICMUYHUMU wmykamu. baramo xmo
nigampumye HayioHas1-coyiaslicmu4Hy napmiro i BCi yi ycmaHoOBKU. A A He MOXXy nigmpumamu. Hasimb
He3Ba)karoyu Ha me, Wo BoHU 6e3yMOBHO repoi i 3axuwjaroms bambkiBwuHy. Me>xa gy>ke moHka. A AKUj0
abco/1romHo BCi 6yaymsb caigyBamu YuM igeam? A Hamararoca HaBimb He gyMamu rpo ye, moMy Wo ye pedi,
AKi cmaB/iIAmb MEHE B Ay>kKe He3py4yHe cmaHoBuuwe. BuHukae Biguymms, Wo mu CBill cepes Yy Kux i Yy>kull
cepes cBoix. A 3a60poHA0 cobi gyMamu rpo ye, moMy Wo rnopas i3 X0pcmokicmto, AKka npocmo 3apas
BUCUMb Y MOBIMPI, ye cusibHO pyUHye MeHe 3cepesuHuU.

Anna 45, Arztin, Donezk- Kyjiw

Ich verbiete mir, Menschen wegen ihrer Grausamkeit zu verurteilen. Das betrifft vor allem zwei Bereiche:
Staatsbeamte jeden Ranges und Militdrs. AuBerdem verbiete ich mir, Uber die Grausamkeit als solche
nachzudenken und das Thema in mir gréBer werden zu lassen. Ich verstehe, dass Soldaten und Militéars nicht
nicht grausam sein kbnnen. Aber ich muss erkennen, dass die Grausamkeit normal wird. Nicht nur bei den
Soldaten. Ach, nein. Ich verstehe, dass man sich nicht verteidigen kann, ohne grausam zu sein, aber ich kann
diese Grausamkeit und dass sie immer mehr wird, trotzdem nicht akzeptieren. Ich kann sie nicht ertragen bei
mir nahestehenden Menschen. Wie kbnnen Menschlichkeit und Grausamkeit so nah beieinander liegen? Wie
kann man es Uberhaupt gut finden, dass sich die Grausamkeit immer weiter ausbreitet?

Das zweite verbotene Thema in meinem Kopf ist folgendes: Zu akzeptieren, dass es nicht nur einen Feind gibt.
Der Feind hat sich nicht nur in Person unseres Nachbarn gezeigt. Ich kriege das immer noch nicht sortiert, wer
verabscheuungswiirdiger ist: Die, die schieBen oder die, die im Land schlimme Dinge tun. Die Uneindeutigkeit
dessen, was passiert, macht mich verrtickt. Darunter auch die Unklarheit seitens der internationalen Partner.
Die einfachen Menschen untersttitzt niemand.

Mir tun die Menschen unendlich Leid. Alle Menschen. Ich habe beruflich mit russischen Kriegsgefangenen zu
tun. Und diese Jungs tun mir auf jeden Fall genauso Leid. Ich sehe die Leere in ihren Augen, sehe ihre
fehlenden Arme und Beine und sehe, dass sie schlicht das Ergebnis eines Spiels sind. Selbst wenn sie
dreifach Mérder sind - ich bin sogar manchen Verbrechern im Geféngnis gegentiber ziemlich tolerant, da ich
sie aus der Perspektive der Arztin betrachte. Als ich die Kriegsgefangenen sah, habe ich einzig Mitleid gefiihlt.
In diesem Moment habe ich mich fir meinen Kleinmut geschamt: Ich konnte meinen Kolleginnen nicht fir ihre
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Grausamkeit kritisieren. Alle, einer wie die andere, schaumten Uber vor Hass und warfen mit schrecklichen
Worten um sich. Ich habe bewusst geschwiegen, weil ich diese Spannung in der Luft splrte.

Es tut mir Leid. Leid um die Kollegen, die nicht wissen, was sie tun. Leid um die Jungs, die in Gefangenschaft
geraten sind. Unendlich Leid um unsere Jungs, die verletzt, traumatisiert, ums Leben gekommen sind. Ich
kann die Gefiihle ihrer Familien verstehen. Aber mir ist es unertréglich, dass ich entscheiden soll, wer die
Interessen des Aggressors vertritt und wer keine andere Wahl hatte. Die Gefangenen, die ich gesehen habe,
das sind keine ideologie-getriebenen Menschen, die stolz den Kopf hoch tragen. Das sind keine Menschen mit
festen Meinungen. Oft genug habe ich in Gesprdachen mit ihnen gemerkt, dass sie ziemlich primitiv sind, was
ihre Bildung angeht. Das sind ganz bestimmt keine Feinde, die man hassen kann. Das sind Schafe. Schafe
ohne Arme und Beine. Furchtbar.

Auf der anderen Seite der Barrikaden stehen unsere Jungs. Auch da gibt es solche und solche. Ich muss
gestehen, dass ich den heimischen Nationalismus in seiner widerwaértigen Variante, mit all seinen
chauvinistischen Auspréagungen, mit hasse. Viele untersttitzen die Nationalsozialistische Partei und alle ihre
Ansichten. Ich kann das nicht unterstiitzen. Obwohl sie wirklich Helden sind und unser Vaterland schiitzen.
Das ist ein ganz schmaler Grat. Und wenn plétzlich alle diesen Ideen folgen? Ich versuche gar nicht daran zu
denken, denn das bringt mich in eine ganz missliche Lage. Es entsteht dann das Gefiihl, dass du unter
Fremden heimisch und fremd unter den eigenen Leuten bist. Ich verbiete mir, dartiber nachzudenken, denn
zusammen mit der Grausamkeit, die jetzt Gberall in der Luft hdngt, zerstort mich das mit voller Wucht von
innen heraus.

17.
AnekcaHppa, 45 net, octanacb B Kuese, guszamHep no KocTioMy

Ocob6eHHO CNoXHOo To, UTo A cebe 3anpeLLato Bblpa3nTb CBOM YyBCTBA BOEHHbIM, KOTOPbIX
BCTpeuato. Beab Mbl XkKe pa3zaensem Tex, Kotopble TyT B Kneee, 1 Tex, no nnuam KoTopbix, No
rnasam BUOHO, OTKy4a OHU, N Kak Mo HUM npoLuniack BonHa! Hy 3To HEBO3MOXKHO C YEM-TO
cnyTtaTb. /1 BOT Tbl €ro BUAMLLb, Kak OH eAeT, BUAMMO Ha aBTOCTaHLMIO, C MELLKOM U
NOHMMaELLb, YTO OH eAEeT Ha GPOHT, Hy 3TO HaNKUcaHO NPOCTO Ha ero Nnue, U TyT UTO-TO
HEeBEepPOATHOE NPOUCXOAUT, MOTOMY UTO XOUETCA Tak MHOFo eMy cKa3aTb, XOUeTCA Bblpa3uTb
CBOM YyBCTBAa, XO4YETCA, a Tbl HE MoXKellb. OgHaxkabl A Npoexana B MeTpo C TakKUMU
pebataMu octaHoBOK 10, MEHA NPOCTO HAKpPbISIO, i HE MOrNa AbllaTtb, U BCE MOUM YyBCTBA
3acTpAnu, U A HUYEero He Morna ckasaTb. A NOHMMana, YTo He Ao/IXKHa cenyac uaTu K
OAHOMY U3 HUX M pblaaTb PAAOM C HUM, MOTOMY UTO EMY TOUHO TAXenee, YeM MHe. A C
[APYron CTOpOHbI, A He MOr/1a He cka3aTb 3TW CNOBa, BeAb f MOHMMAaL0, YTO A celyac ynay, a
OH 6yaeT AymMaTtb, UTO NPOCTO PSAO0M C HUM NOAN NOCTOANN. DTO Kak 6bl NpeaaTenbCTBO
YTO NN, OH Bedb UAET 3a MeHA yMupaTb, a A He MOory iBa CNoBa cBsA3aTb. B KOHLLE KOHLLOB S
Bce-Taku cebs 3acTaBuna, A ene-ene cobpana BCce 3TU Cne3bl, BTAHYa MX Ha3apg, B cebs,
KakoW-TO Y MEHS Aaxke rosioc Hallesncs, U A eMy ckasana: AsKyto, U Tak, Hy, pyKy
npunoxuna ao rpyau, n 1 yeuaena, 4to oH oTBeTUN, A yBMAENA, YTO OH TakK MaxHy/ MHe
ronoBow.
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AHe Bngena paHbLle 3TUX MY>XXYUH, U1K OHN HACTOJ/IbKO USMEHWU/TNCb, OHU TaKnNe
Kpacusbie, OHUN TakKne, Hy 3TO KakKne-To npocTto nony6orm, 3HaeTe, CnyCctu/incb C He6ec, TO
nn aTo ¢OpMa, TO NN TO, YTO C HNMMU NpPpOUNCXoanT, KaKkoe-To NISMEHEHNE B NNLLaxX, B rnasax,
BOT Bblpa>keHne nunua, Hy 4TO-TO TaKO€E B HUX ecTb!

M BOT 3a0€echb onATb 3alrpeTHble YyBCTBa, 3TO KakKaAa-To nNpAMoO ToTasnibHaA BNtO6NEHHOCTb B
HWX, Aa, MO>XHO BOT TaK 3TO Ha3BaTb, U MHE NpPAM Heyﬂ,06HO, MOTOMY 4UYTO ME€HA €CTb
Monoaon yenosek, n A noHMMatro, 4YTo OH MeHA B 3TOT MOMEHT HE BUANT, HO MEHA NPAMO
pacnnpaeTt HaCToJ/1IbKO, 1 3TO HE NMPO 3POTUKY N CEKCYa/IbHOCTb, 3TO HaBepHOE MOXHO
CpaBHUTb C KAKMM-TO, MOXKET Aa>Xe pe/IMrmMo3HbiIM 4YyBCTBOM. 9710 cMecb 6naronapHocm,
BOCXULLEHUA, N eLLe yauB/1ieHne, Yto OHN TyT pAAOM CO BCEMU HAMUN , N KNBYT KaK U A, N
Xo4AaT, n ga>ke Mmbl c HHMM B O.A4HOM MeTpo eaem, B O4HOM BaroHe...

OnekcaHpgpa, 45 pokiB, 3anuwunacs B Kuesi, gusaliHepka 3 KocmwoMa

Oco61uBo cknagHo me, Wo A cobi 3a60pPOHAO BUC/I0BUMU CBOI MO4YymmsA BiliICbKOBUM, AKUX 3yCmpiyaro.
ALXKe MU XK po34inaeMo mux, aki mym y Kuesi, i mux, no o6/u44am aKux, rno o4am BUgHO, 3BigKU BOHU, i AK 110
Hux npoduwinacs BitiHa! Hy ye HeMoxk/1uBo 3 YuMochk criziymamu. | ocb mu doro 6a4yuwl, AK BiH ige, Mabyms, Ha
aBmocmaHUyiro, 3 MilUKOM, | po3yMiewl, WO BiH ige Ha ¢pOHM, Hy ye HarnucaHo rnpocmao Ha Uoro obsu4di, i
mym wjocb HeliIMOBIipHe BigbyBaemabcA, 60 xodembCAa mak 6aramo UoMy cka3zamu, Xo4embCA BUC/IOBUMU
CBOI Moyymms, xouemscs, a mu He Moxxew. OgHoro pasy A npoixasa B MEMPO 3 MakuMU X/10MUAMU 3yNMUHOK
10, MeHe Mpocmo Hakpus1o, A He Mor/ia Auxamu, i BCi MOI mouyymms 3acmpsr/u, i 8 HiYoro He Mor/sa ckazamu.
A po3yMina, Wo He Maro 3apa3 imu 4o 04HOro 3 HUX i pugamu rnopy4 i3 HUM, 60 oMy MOYHO BaXk4e, HiXK MeHI.
A 3 iHworo 60Ky, 4 He Mor/1a He ckazamu yi c/10Ba, ag>ke A po3yMito, U0 A 3apaa3 nigy, a BiH gyMmamume, W0
npocmo fnopy. i3 HUM /1r04u nocmosAsu. Lle Hibu 3paga Yu wo, agxke BiH jge 3a MeHe BMUpamu, a 8 He MOXKy
/Ba cs10Ba 3B'A3amu. 3pewmoro 4 Bce-maku cebe 3Mycuria, A neagse-sense 3ibpasa BCi Ui c/ibo3U, BMArHysa
ix Hazapg y cebe, akulicb y MeHe HaBimb ros1oc 3HalioBcA, | A oMy cka3ana: «[4akyro!», i mak, Hy, pyKy
npuknana go rpyged, i 4 noba4vusa, Wo BiH BigrosiB, A mobayvusa, Wo BiH mak MaxHyB MeHi r0/10BOO.

A He 6ay4usna paHiuwe yux 40/10BikiB, a60 BOHU HACMIi/IbKU 3MiHU/TUCA, BOHU Maki rapHi, BOHU maki, Hy Ue AKiCb
npocmo HaniBboru, 3Haeme, criycmusiucA 3 Hebec, 4u mo ye ¢popma, 4Hu mo me, W0 3 HUMU BigbyBaemsbCHA,
AKack 3MiHa B 06/1U44SX, B 04ax, OCb BUpa3 06/1u44s, Hy UOCb make B HUX €!

| ocb mym 3HoOBY 3a60pPOHEHI MoYymms, ye aKkachk MPSIMO Moma/sibHa 3aKoxaHiCmp y HUX, mak, MOXKHa OCb
mak ye HazBamu, | MeHi MNpAM He3Py4YHO, MOMYy W0 B MEHE € MOs1I04ul 40/10BIK, | 4 pO3yMito, WO BiH MEHE B
uell MOMeHM He 6a4umb, a/ie MeHe MPOCMO PO3NUPAaE HaCMI/lbKU, i Ue He MPo epomuKy ma CekcyasibHiCmab,
ue, HarleBHO, MO>XKHa MopIiBHAMU 3 AKUMOCb, MOXKe, HaBimb pesiriiHuM nodyymmam. Lle cymiw nogaku,
3axori/IeHHA, | uje 34UByBaHHA, Uj0 BOHU Mym ropy4 3 yciMa HaMu, i XKUBYmMb AK i A, i Xxogamb, i HaBimb MU 3
HUMU B 04HOMY MEMPO igemMo, B 04HOMY BaroHi...

Alexandra, 45, in Kyjiw geblieben, Kostiimdesignerin

Besonders schwer ist, dass ich mir verbiete, meine Geflihle gegenliber den Soldaten auszudriicken, denen
ich begegne. Wir unterscheiden ja zwischen denen, die hier in Kyjiw sind, und denen, in deren Gesichtern und

32



Augen wir lesen kbnnen, woher sie kommen und was der Krieg mit ihnen macht! Das kann man mit nichts
verwechseln. Und da siehst du ihn also, wie er in der Metro fahrt, wahrscheinlich zum Busbahnhof, mit einem
Rucksack, und du verstehst, er fahrt an die Front, das kannst du auf seinem Gesicht lesen, und dann
geschieht etwas Unglaubliches, denn du willst ihm so viel sagen, willst deine Geflihle mitteilen, aber du
kannst es nicht.

Einmal bin ich zehn Haltestellen mit solchen Jungs zusammengefahren, und es hat mich einfach umgehauen,
ich konnte nicht mehr atmen, alle meine Gefiihle steckten fest, und ich konnte nichts sagen. Ich wusste, ich
darf jetzt nicht einfach zu einem hingehen und losheulen, denn fiir ihn ist es ja schlimmer als flir mich.
Andererseits konnte ich auch nicht nichts sagen, denn ich weiB ja, dass ich jetzt gleich aussteige, und er wird
dann denken, wir anderen Passagiere sind einfach nur so gleichgtiltig mitgefahren. Und das waére eine Art
Verrat, er féhrt doch um ftir mich zu sterben, und ich kann keine zwei Worte rausbringen. SchlieBlich habe ich
mich doch gezwungen, ich konnte kaum die Trdnen zurlickhalten, hab sie runtergeschluckt, es fand sich
sogar irgendeine Stimme in mir, und ich habe ihm gesagt: djakuju, Danke, und so die Hand aufs Herz gelegt,
und ich habe gesehen, dass er reagiert hat, ich habe gesehen, wie er mir zugenickt hat.

Friher habe ich diese Manner nicht gesehen, oder sie haben sich so sehr verdndert, sie sind so schén, sie
sind solche, wie soll ich das sagen, Halbgotter, von den Himmeln herabgestiegen. Kommt das von der
Uniform oder von dem, was mit ihnen vorgeht, eine Verdnderung in den Gesichtern, den Augen, ihr
Gesichtsausdruck, da ist so etwas in ihnen!?

Und hier noch so ein verbotenes Gefiihl, da ist richtig so eine Verliebtheit, ja, das kann man schon so nennen,
und das ist mir richtig ein bisschen unangenehm, denn ich hab ja einen Freund, und ich weiB ja, dass er mich
in diesem Moment nicht sieht, aber es zerreiBt mich total, es geht da nicht um Erotik oder Sex, das lasst sich
vielleicht sogar mit einem religiosen Gefihl vergleichen. Das ist eine Mischung aus Dankbarkeit, aus
Begeisterung, und dann noch Staunen, dass sie hier unter uns sind, leben und sich bewegen wie ich und wir
alle, und wir fahren sogar zusammen mit ihnen in einer U-Bahn, im selben Waggon ...

18.
Karin, 64 Jahre, Russischlehrerin und Aktivistin, wohnt in Berlin

Mein Grundgefuhlist eine tiefe Traurigkeit in diesem ganzen Krieg. Das hort nicht auf, das
wird schlimmer. Vor allem Traurigkeit Uber die Verluste an Kontakten, an Freundschaften,
an Begegnungen, Verluste in den Gesprachen, mit Menschen, die direkt involviert sind, die
nicht mehr miteinander sprechen kdonnen, Verluste von der Fahigkeit zuzuhoren, die mir so
was wichtiges ist. Was ist Grundprinzip meines Lebens ist mich darin zu Gben und Raume
zu schaffen. Und diese Raume werden immer krasser geteilt und das wird immer starker.

In Deutschland bricht wieder diese Sehnsucht nach Heroismus auf, und das macht mir
Angst.

Es ist nicht richtig verboten, aber ich merke, dass wenn ich in Gesprachen nicht sofort
zustimme mit ja die Ukraine wird siegen und wir mussen alles dafur tun, dass sie Waffen
hat, dann es ist nicht die Angst vor dem Atomkrieg ist, was real ist, nicht die Gefahr, dass
NATO sich verwickelt, in der heutigen Diskussion Gber Taurus, das alles stimmt, aber das
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ist nicht meine Angst. Meine Angst ist, dass dieses militaristische Denken nach Starke,
nach Heldentum, nach Siegesglauben eindringt bis in die persdnlichsten Beziehungen,
Denkweisen und Gefuihle. Das macht mir echt Hollenangst. Ich bin in meinem
Erwachsenenleben sehr frih eingetreten gegen das Heldentum, Siegesglauben, nicht mehr
danken, nicht mehr Feintone zwischen Menschen fuhlen. Nicht mehr suchen nach dem
Anderen, einem Fremden und verstehen davon, sondern ein begeistertes Nachvorne -
Rennen und sagen ,Ja, wir werden siegen!“ Das sitzt mir in den Knochen, und was ich als
Deutsche gelernt habe, Stop zu sagen, inne halten, fihlen mit allen Poren, denken mit allen
Gehirnwindungen und kritisch seien gegenuber allen, die sagen, ,,wir werden siegen!“.

Wenn ich die ukrainischen Soldaten sehe, die Helden genannt werden, kdnnte ich heulen!
Ich mochte ihnen schreien: geht nicht dahin! Ihr werdet sterben! Es wird nicht helfen! Es
l6st nichts! Ich krieg da verzweifelte Traurigkeit.

Kapin, 64, poku BUUmesbka pocilicbkoi MOBU ma akmuBicmka, >kuse B bepniHi

Moe ronosHe noyymms - rmubokuli cyM 3 npuBogy Beiei yiei BitiHU. Llel cyM cmae gegasii 3HaYHilUuM.
Hacamnepen, cym Big Bmpamu KOoHmMakmis, Apy>k6u, 3ycmpived, 6i/1b Big Bmpamu srogel, AKi
6esnocepeaHbo 3a/1y4eHi 40 yiei BiiHU, mux, Xmo 6i/ibuie He MOXKe roBopumu oguH 3 0ogHUM, 6i/lb Bifg
BMpamu 3gamHocmi ciiyxamu i Hymu, uo mak Baxk/iuBo A/719 MeHe. OCHOBHUU NpuUHYU MOro Xumms -
CmBOprOBamMu rpocmopu 4714 c/1iyxaHHA ogHe ogHoro. OgHaKk cboroAHi yi npocmopu po3aineHi t
BifaasiarombCcAa 04UH Big 04HOIo Aasli 3 KOXKHUM gHEM.

Y HimeyuuHi 3HOBY cnasaxye yel nomAr 4o repoismy, i ye MeHe Ay>Ke /19Kae.

A Big4yBaro He 3a60pPOHY, asie AKeCh AUBHE Big4yymms 3 60Ky MOIX CriBpO3MOBHUKIB, KO/1U B PO3MOBI HE
o4pa3sy noroA>Kyrca 3 muM, Wo mak, YkpaiHa nepemoxke, i Mu Mycumo 3pobumu Bce, w06 y Hei 6yna
36poA... To ye He cmpax agepHoi BiliHU, AKull peasbHUl, He Hebearneka moro, w0 HATO 3amsArHe B yro
cumyauito, 30KpemMa B pyc/li CbOrogHiluHbOI guUCKycii npo Taypyc, ye Bce npasaa, aze ye He miti cmpax. A
60rocA, Wo ye MisimapucmcbKe MUC/IEHHA, BCIi Ui C/10Ba rnpo cuJsiy, repoiam i Bipy B mepeMory rnpoHUKHYMb
HaBimb B ocobucmi cmocyHKU, y criocié MucsieHHA i cpepy nodymmis. Lle nakae meHe 4o cmepmi. [y>xe
paHo y CBOEMY A0POC/IOMY XXKUMMI 4 BUCMYasia npomu repoiamy, npomu yiei 3ry6Hoi Bipu B nepemory, wo
YHEMOXK/TUB/TFOE CYMHIBU U MOHKI Big4ymmsa Mi>k 1rogbMu. binbuwe He mrompibHO wykamu i po3yMimu iHWy,
He3HaloMy /1r04uHY, a TompibHO 3 eHMy3ia3MoM MYyamu Briepes i roeopumu: "Tak, Mu nepemoxxkemo!". Lle
HEeHaBUCHO MEHI 40 MO3KY KiCmOK, i me, 4oro 4 HaB4us1acAa AK HIMKeHA, - ye kazamu "cmon", 6pamu rayasy,
BigyyBamu BCiMa K/1imuHaMu CBOro opraHiamy, gymMmamu BciMa CBOIMU 3BUBUHaMU i KpUMUKyBamu mux, Xmo
ckaHaye "Mu nepemoxxkemo!".

Konu A 6a4yy ykpaiHcbKUX co/i4amiB, AKUX Ha3UBarOMb repoAaMu, MeHIi XxouembCA rniakamu! A xouy KpukHymu
imM: "He xogimb myau! Bu nompeme! Lle He gonomoxke! Lle Hivoro He Bupituums!" MeHi Big yboro
Big4yalgywHOo CyMHO.

KGPUH, 64 roaga, yyumesibHUUa pyccKoro A3blka U akmuBucmka, >kusem B EepﬂLIHe
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Moe rnaBHoe uyBCMBO - r/iy6okas re4vasib o rnoogy scell amodli BoliHbl. Oma rie4yasib CmaHOBUMCH BCE
3Ha4yumesibHee. lNpexxae Bcero, neyasib om nomepu KOHMakmos, Apy>k6bi, Bcmped, 60/1b 0m nomepu
nrogel, Komopbie HernocpPeaCcMBEHHO BOB/I€HEHbI B 3my BOUHY, mex, Kmo 60/1bue He MOXem roBopumsa
Apyr ¢ ApyromM, 60/1b 0M rnomepu crnocobHOCMuU c/yuwlamsa U C/AbILUaMb, YMO Mak BaXkHO /18 MeH=.
OcHoBHOU npuHyun Mmoel XXU3HU - co34aBamb pocmpaHcmaa 4719 C/yuwaHba Apyr apyra. OaHaKko cerogHs
amu npocmpaHcmsa pasgesieHbl U 0mAaasiaromcsa Apyr om Apyra Aasbule C KaXkabiM gHEM.

B I'epMaHuu CHOBa BCrlibixuBaem ama masdra K repousmy, U 3mo MeHA O4YeHb riyraem.

A owywaro He 3anpem, HO Kakoe-mo CMpaHHOE YYBCMBO CO CMOPOHbI MOUX cobeceaHUKOB, Korga B
pas3roBope He cpaly cor/iawaroCb C meM, Ymo 4a, YkpauHa nobegum, U Mbl O/IKHbI CAe/1amb BCe, YmMOobbl y
Hee 6bi/10 opy>kue... To amo He cmpax A4epHol BOUHbI, KOMOopbIl peasieH, He oriacHocmb moro, Ymo HATO
3amsaHem B amy cumyauyuro, B moM 4YUC/1e B pyc/ie cerogHawHel guckyccuu o Taypyce, amo Bce npasga, Ho
amo He Mol cmpax. A 60r0Ch, YMO MO MU/IUMAapPUCMCKOe MbIUW/IeHUE, BCe 3mu C/10Ba O cusie, repou3Me u
Bepe B rnobeay NpoOHUKHYmM Aake B /IU4HbIe OMHOWEHUSA, B CIOC06 Mbil/IeHUA U cpepy YyBCcmB. 3mo
nyraem meHs 4o cmepmu. OyeHb paHo B cBoell B3p0c/10U XXU3HU A BbICMyria/ia Npomus repous3ma, rnpomus
amod nary6Hol Bepbi B mobegy, uck/ro4daroujeli COMHEeHUA U MOHKUE OWyUWeHUA Mexxay 1rogabmMu. bosbuwe
He HY>KHO uckamsb U MOHUMamab ApYyroro, HE3HaKoOMOro 4e/1I0BeKa, a Hy>kHO C 3HmMy3ua3MoOM MYambCA Briepes
urosopume: "fla, Mbi nobegum!”. 3mo HeHaBUCMHO MHe 40 Mo3ra kocmedu, U mo, YeMy A Hay4yu/s1acb Kak
HeMka, - amo roeopums "cmon", 6pams nay3sy, HyBCmBoBamb BCEMU K/1lemKaMu CBOEro opraHu3ma, gyMams
BCEMU CBOUMU U3BU/IUHAMU U KPUMUKOBamMb MeX, KMo CKaHAupyem «Mbl nobegum!».

Koraa A BUXY yKpaUHCKUX CO/14am, KOMOpPbIX Ha3blBAOM repoAaMU, MHE Xxo4demcA naakamsb! A xouy KpUKHymMb
um: «He xogume myaa! Bbi yMmpeme! Omo He nomoxkem! Omo Huuero He pewum!» MHe om amoro omyasaHHO
rpycmHo.

19.
BikTopis, 40 pokiB, KOHAUTEP, ABA POKK XXMnBe B HiMeuuuHi
Mos 3abopoHa - ntoboB. A 3abopoHsaAro cobi NbuTn | Byt KoXaHoto.

Y nepuli gHi BinHW 1 3 AOHbKOO BUixana ao HimeuunHn. Yonosik 3anuimBeca BgomMa caMm.
Lle 6yno oboninbHe pilleHHsA. Ane BXe 3a MicALb BiH NoYaB HanonernMBo KnnkKaTu Hac
nonomy. Moense, B KneBi BXxe Bce CnokinHo. BiH akTnBHO o6naluToBye Halle CciMenHe
rHi3A0 i TiWKWTbCA Hadiero, LWo MM OCb-0Cb NoBepHeMoca. Kyan noseptatnca? He poaymito.

Haw nepioa aganTtauii B HimeuumnHi 6yB HenpocTuM. [loHbKa He cnpaBnsnaca 3
nybepTaToM i BKpal Ba)Kko NpUCTOCOBYBanacs Ao HOBUX YMOB. BoHa kaTeropuyHo
BigMoOBAsNaca XxoamT Ao wkonu. A He 6yay 3apas roBOPUTK NPO Te, AKMX 3YCUb MEHI
[oBenocsa goknactu ans Toro, wo6 HanarognTtu Haw nobyt TyT. Lle BapTyBano
Haa 1 ACbKMX MOXXIMBOCTEN. 3apas A, AK 6araTto iHWwmnx 6i>keHLiB, NOEAHYIO HAaBYaHHSA Ha
MOBHMUX Kypcax 3 poboToto. 3HauHa YaCcTMHAa MOr0 XUTTA 30Ccepea>keHa Ha BO/TOHTEPCbKIil
AiAanbHOCTI, OCKiNbKK Min pigHUIn 6paTt Ha nepenosin. Konun 6paT ckasas., L0 NOro B3Boay
notpibeH oXkun, A 3a TMXKAEHb 3ibpana rpoLui B colianbHMX MepeXkax, 3HawLuna TyT aBTo,
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AKe BiAnosigae BCiM 3anutaM, opopmuna Bci HeobXiaHi 4OKYMEHTH, AOCTaBMNa 3a
[0MOMOroHo iHLIKX HeBanay>Kmx xnonuis Ha GpPoHT, Ao 6paTa. Ane 8 NnuLarcs B Ui icTopii
He coboto HaBiTb, a 6paToM. Noro noauuiero 3axmaTi YKpaiHy.

A nnakaTtm xouy Big Uiei abcontoTHOI ropaocTi 3a Moro bparta. | Big o6pas3u 3a Te, L0 He
Big4yBato noaibHMx NouyTTiB A0 YonoBika. BiH He repon. Hivoro He nparHe. HaBiTb
aoromMorTtu. BiH 6u Mir nit BotoBaTu. KpeMe3HMM Yonoe'ara, Cny>kKuB B apMii. Ta xo4 okonm
KornaTtum Ym naTpoHW nogaBaTu. Ane Hi, BiH He Takmi. MeHi 6 Tak xoTinocsa ckazaTu NoMy
npsaMo B 061myys, LWo BiH nanHo, cnabak. Ane NpUHN3UTM Y0/0BIKa | BUC/TOBUTK BCE, LLLO A
AyMato Npo HbOro, A He HaBaxxytocs. A He MoXXy. [AskyBaTn 6aTbKaM: BUPOCTUIN YEMHY,
Xopoluy aisunHKy. A 6 xoTina BignynutoeaTtu noro. CunbHo BignynutoeaTun. Lia arpecis
NepenoBHOE MeHe. Afne A He MOXXY AI03BO/TUTM I NPOSABUTLCA B HALLIOMYy NOBCAKAEHHOMY,
TakoMy MU/IOMY, Ha NePLUNA NOrNAA4, CcrifikyBaHHi. LLlopaHKy A OTpMMYHO TUCTIBOYKU B
MeceHaXKepi 3i 3BBUYHO HE3MIHHUM TEKCTOM: A06pOoro paHky, sik crnanocs, 6a><aro rapHoro
AHA. 3a uieto ornanmBoto BBIUNIMBICTIO HEMAE Hivoro. Hemae nouyTTiB. Y MOro woaeHHnx
NoBigOMNEHHAX 1 6auy Binblie He LiKaBiCTb A0 AKOCTi MOro CHY, a LUBUALLE BUTOHYEHUN
crnocib KOHTPO/IO: UM He 3arynsana a TyT Yy Ui cuTin-3abesanedeHin BUMyLLIEHIN MirpaLuiii.
Momy xoueTbes 6inblue AisHaTUCA, 3 KM Al CNana, a He fiK came.

barato Moix 3HanoMux y>ke 3HanLWLINM HOBI cTocyHKM TyT. CiM'i po3nagaroTbesa, He
BUTPUMYIOTb BUNPOByBaHHA BiACTaHHIO. A XO4y NAKOHYTM Ha BCe | 3aBaHTaXXnTh cobi
Tingep. Ane Hi! A He MOXXy 3paanTn YonoBika.

A nouana cTpiMko HabupaTu Bary. Min ncuxoTepanesT 3aneBHAE, LLLO TAKUM YUUHOM
NpoABMAETbCA peakLlisa Tina Ha Moi 3a6opoHun. Ane A BCe BiguyBar TPOXM iHaKLLe. 3 KOXKHUM
HOBWM KiflorpaMoM sl Bce MeHLle nogobatoca cobi. Take BiguyTTA, WO A crieyianbHo 6barato
iM, W06 He BoaTmMcAa 00 AKMXOCb 1ETKOBa>KHMX EKCNEPUMEHTIB i He nycTutucs 6epera. Mos
3alMBa Bara Haye CTPMMye MeHEe Bif Toro, o6 a Morna Ao3Bo/nNTM cobi HOBI CTOCYHKWN. Mpuy
OAHiIM ayMUi Npo Le MOE Tiflo cBepbUTh i 1 BKpMBAKOCA UEPBOHMMU NMAssMaMu . A nanato Big,
copoMy i 6akaHHA. [1Ba pokun 6e3 cekcy. A BXe MPOCTO HE BUTPUMYHO.

3Haeww Yyoro vekato? LLLo ogHOro paHky 3aMicTb 6€3r/1y340i KapTUHKKM 3 KOTUKaMU £
OTpUMato Bif Y0NOBiKa 3i3HAHHA B TOMY, LLIO B HbOTO iHLIa. MeHi byae 6onave. A TouHo 6yay
nnakatu. Ane TinbkKn ToAi f HAPELUTi 3MOXKY 403BONUTU COBi XXUTU LLLACNTMBUM XUTTAM 40-
PiYHOI XKIHKMW.

Bukmopus, 40 nem, KoHgUMep, ABa roga >kusem B [epMaHuUu
Mol 3anpem - Ha 1ro60Bb. A 3anpewatro cebe nobumse U 6bimb 106UMOU.

B nepBbie gHU BOUHbI A ¢ goYepbto yexasna B [epmaHuro. My>k ocmasica goMa oguH. 3mo 6bi/10 Hawe obujee
peweHue. Ho y>ke yepe3 mecAy oH Hayas1 Hacmol4uBo 3Bamb Hac gomol. Mos, B KueBe Bce y>ke CriokoUHO.
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OH akmuBHO o6ycmpauBaem Hawe ceMeliHoe rHe3/0 C y4emoM moro, Ymo Mbl Bom-Bom BepHeMcA. Kyaa
Bo3BpawamscAa? He noHumatro.

Haw nepuog aganmauyuu B 'epmaHuu 66171 HeripocmeiM. [Joyb He cripaBs/iaziachk C mybepmamom u KpaliHe
ms>kesio npucrnocabsuBanack K HOBbIM yC/10BUAM. Haompe3 omkasanack xoqums B wkosny. A He 6yay
celiyac roBopums 0 MoM, Kakue ycusiusg MHe MpuUW/I0Ch NPUIoXKUMb 4718 MOoro, Ymobbl Hanagumse Haw 6bim
34ecb. Mo rae-mo 3a rpaHbo Yes10BeYeCckuUx BO3MoxxHocmedl. Celyac A, Kak MHOrue gpyrue 6exxeHybl,
yyyCb Ha A3bIKOBbIX Kypcax U pabomaro. 3HayumesibHada Yacms Moel )KU3HU COCPefomoYeHa Ha
BO/IOHMepCcKol geame/sibHoCMmu, MNocko/ibKy Mol poaHol 6pam Ha nepeagosol. Korga 6pam ckasasi, 4mo ero
B3BOAY HY>KeH AxKurl, A 3a Hefe/1to cobpasia AeHbru B CO4Ua/IbHbIX CEMAX, Hawi/sia 34eCb aBmo, omaeyaroujee
BCEM 3anpocam, caesasna Bce Heob6xoauMble JOKYMEHMbI, OCMAaBU/a C MOMOWbIO APYruxX UHUYUAMUBHbIX
pebam Ha ppoHmM, K 6pamy. Ho A rop>xycb B amol ucmopuu He cobol gaxke, a 6pamom. Ero nosuyuel
3awjuwams YkpauHy.

A nnakampe xo4y om amod pacrnuparoujel ropgocmu 3a 6pama. Y1 om obugel 3@ mo, Ymo He UCMbIMbIBaKO
noao06HbIX YYBCMB 10 OMHoWweHUro K My>ky. OH He repoll. Hukyaa He ppemca. [axke B mromouwHuUku. OH 6kl
Mor nolimu BoeBamb. 340p0BbIU MY>XUK, C/1Y>KU/ B apMuU. []la Xomb OKOIbl KOamab U/1U NampOoOHbl ogaBame.
Ho Hem, oH He makol. MHe 6b1 mak Xomes1I0Cb cKa3amb eMy MPAMO B /IULO BCE, YMO OH AepbMo, c/1abak. Ho
YHU3UMb U BbiICKa@3amp My>Ky BCe, Ymo A 4yMaro 0 ero ciabocmu, 8 He pewaroch. A He mory. Crnacu6o
poAuUMEsIAM: Bblpacmu/siu Xopoulyro, BOCIIUMaHHYr AeBoYKy. A 6b1 xomesa uzbums ero. CusibHO u3bume.
Oma arpeccus nepenosiHaAem MeHs. Ho a He Mory no3sosiums eli MPOABUMCSA B HaUeM NMOBCE4HEBHOM,
makoM MUJ1IoM, Ha nepBbIl B3r/184, obweHuu. Kaxxgoe ympo A nosiy4aro 0mKpbimMoYKkU B MECCEHAXKEPE CO
cmabu/ibHO 04UHAaKOBbIM MEKCMOM: 406p0e ympo, Kak CriasioCk, XXe/1ar0 Xopowero AHA. 3a amol
MOWHOMBOPHOU BEXX/TUBOCMbI HEM HU4Yero. Hem yyBcma. B ero exxeHeBHbIX COOOUEHUAX 8 BUXY
6o/s1bWIe He XXKUBOU UHMeEPEC K Ka4ecmBy MOEro cHa, a makol U30UupeHHbIU criocob KOHMPO/IA: He 3aryrnana
/1U A 3g4ecb B amol cbimol-40B0o/1bHOU BbIHYy>XKAeHHOU Murpayuu. Emy xouemcsa 60o/ibuwie y3Hamp C KEM A
crnana, a He Kak.

MHorue Mou 3HaKoMbIe y>Ke Hawl/lu OmHoweHUA 3aeck. CeMbu pacrnagaromcH, He Bblgep KuBarom
ucrneimaHuda paccmoaHueM. A xo4dy narHymb Ha Bce U ckadyamsb cebe TuHaep. Ho Hem! A He Mory npegameb
MyxKa.

A Havana cmpemMumesibHO rnoripas/iIAMbCA. Mo rncuxomeparieBm roeopum, 4mo 3mo peakyuda mesia Ha Mou
3aripemeil. Ho a Bce 4YyBCMBYKO HEMHOIO NMo-4pyromMy. C kaxkgbiM HaﬁpaHHblM KusiorpaMmMoM A BCe MeHbwie
HpasB/1loCb cebe. Takoe 4yBCMBO, YmO A crieyuas/ibHO MHOIo eM, umobbl He yL‘]mU B Kakue-mo ¢pUBO/'Ibele
SKCrepumMeHmsbl U He copBambCA BO BCE MAXKKUE. Tak Mol nuwHuUl BEC C/1y2kum UCKyCCfT)BeHHO[] 3awumoul
om pa3peweHuda cebe no3Bo/1umMb cebe HoBblIE OMHOWEHUSA. /7pu oAHOoU MbIc/1u 06 3MOM 8 Ha4YUHAaK
yecamsabCA, KpaCHemsb. Cropamb om cmeiga. [Ba roga 6e3 cekca. A He BblAep>kuBaro y>ke ripocmao.

3Haewb yvero xxay? Ymo ogHa>kgsl ympom BMeCcmo Aypaukol KapmuHKU C KomukKaMu A rosiydy om My>ka
npu3HaHuUe B moM, Ymo y Hero gpyrad. MHe 6ygem 60o/s1bHo. A mo4Ho 6yay niiakams. Ho Moxxem mosibko
MomMoM A HaKOHEY-MOo CMOry ro3Bo/1UMb cebe XXumb cHacmauBol XXU3Hbto 40-n1emHel XXEHWUHBI.

Viktoria, 40 Jahre, Konditorin, lebt seit 2 Jahren in Deutschland
Mein Verbot ist zu lieben. Ich verbiete mir, mich zu verlieben und dass sich jemand in mich verliebt.

Meine Tochter und ich sind schon in den ersten Kriegstagen nach Deutschland gefahren. Mein Mann ist allein
zu Hause geblieben. Wir hatten das zusammen entschieden, er hatte nichts dagegen. Aber schon nach zwei
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Monaten fing er an, wir sollen nach Hause kommen. Nach dem Motto, in Kyjiw ist alles ruhig. Er baut ganz
eifrig an unserem Familiennest im Hinblick darauf, dass wir schon ganz bald wieder nach Hause
zurtickkommen. Wohin denn zurtiickkommen? Ich habe keine Ahnung.

Die Zeit der Eingewdhnung in Deutschland war nicht einfach. Meine Tochter ist in der Pubertéat und hat sich
nur sehr schwer an die neuen Lebensumstéande gewdhnt. Sie hat sich einfach geweigert, zur Schule zu gehen.
Ich werde jetzt nicht davon reden, welche Anstrengungen es mich gekostet hat, unseren Alltag hier
hinzubekommen. Das ging Uber alle Kréfte. Wie viele andere Fllichtlinge, besuche ich mittlerweile einen
Sprachkurs und arbeite. Ein groBer Teil meines Lebens dreht sich um Freiwilligenarbeit, denn mein Bruder ist
an der Front. Als mein Bruder sagte, dass seine Einheit einen Jeep braucht, habe ich innerhalb einer Woche in
den sozialen Medien das Geld gesammelt, habe einen Wagen gefunden, der alle Anforderungen erflllte, die
nétigen Papiere besorgt und den Jeep durch andere Helfer an die Front geschickt, zu meinem Bruder. Das
habe ich alles selbst gemacht. Aber stolz bin ich nicht auf mich, sondern auf meinen Bruder. Auf seine
Haltung, die Ukraine zu verteidigen.

Weinen mochte ich vor diesem Uberwéltigenden Stolz auf meinen Bruder. Und vor Unmut dartiber, dass ich
keine derartigen Geftihle ftir meinen Mann habe. Er ist kein Held. Kann sich zu nichts durchringen. Nicht
einmal als Helfer engagiert er sich. Er kbnnte kédmpfen. Er ist ein stattlicher Mann, war in der Armee.
Wenigsten Graben ausheben oder Munition verteilen. Aber nein, so einer ist er nicht. Ich wiirde ihm so gern
ins Gesicht sagen, dass er scheiBe ist, ein Schwéchling. Aber ihn herunterzumachen und ihm alles ins Gesicht
zu sagen, was ich denke, das traue ich mich nicht. Das kann ich nicht. Dank an meine Eltern: dass sie so ein
gutes braves Madchen groBgezogen haben. Ich wiirde ihn gern verpriigeln. Mit aller Kraft. Ich bin voller
Aggression. Aber ich kann sie nicht zulassen in unserem téaglichen, — auf den ersten Blick — ach so lieben
Miteinander. Jeden Morgen bekomme ich Nachrichten mit dem immer gleichen Text: Guten Morgen, hast du
gut geschlafen, ich wiinsche dir einen schénen Tag. Hinter dieser widerlichen Héflichkeit verbirgt sich -
nichts. Keine Geflhle. In seinen taglichen Nachrichten erkenne ich kein echtes Interesse an der Qualitat
meines Schlafs, sondern eine ausgekliigelte Form von Kontrolle, ob ich mich hier in dieser (berséttigten
Zwangsmigration nicht zu sehr amusiere. Er will eher wissen, mit wem ich geschlafen habe, als wie.

Viele meiner Bekannten haben bereits neue Beziehungen angefangen. Familien zerbrechen, die Beziehungen
Uberstehen den Test der Trennung nicht. Ich méchte auf alles spucken und mir Tinder runterladen. Aber nein,
ich kann meinen Mann nicht betrtigen.

Ich habe angefangen, ordentlich Pfunde zuzulegen. Mein Psychotherapeut sagt, mein Kérper reagiert auf die
mir selbst auferlegten Verbote. Aber ich empfinde das ein wenig anders. Mit jedem Kilo, das ich zunehme,
mag ich mich weniger leiden. Ich habe das Geflihl, dass ich absichtlich viel esse, damit ich mich nicht auf
irgendwelche frivolen erotischen Experimente einlasse. Mein Ubergewicht dient also als kiinstlicher Schutz
davor, dass ich eine neue Beziehung eingehe. Allein der Gedanke daran juckt mich, ldsst mich erréten. Ich
brenne vor Scham. Zwei Jahre ohne Sex. Ich halte es nicht mehr aus.

WeiBt du, worauf ich warte? Dass eines Morgens statt eines bléden Katzenfotos ein Gestandnis von meinem
Mann kommt, dass er mit einer anderen zusammen ist. Das wird mich verletzen. Ich werde weinen, ganz
sicher. Aber vielleicht, vielleicht, werde ich es mir dann endlich erlauben kénnen, das gliickliche Leben einer
40-jéhrigen Frau zu fihren.

21.
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TaTtbAHa, 54 roga, IT-cneunanncTka, yexana us YKpauHol B 1992 ropy, >KMUBET B
FepMmaHumn

CamMoe, KOHeYHO, MOXKET BbITb, MO30PHOE, HE 3HAD, 3TO, KOHEYHO, YYBCTBO YCTaNOCTUN OT
Bcero atoro. To ecTb, eCnv NOHa4any A kakme-1o 6€3yMHble KO/IMYECTBA AEHET KyAa-TO
nocoblnana, Tam Kaxkapli, KTo Npocus, a Hy xoTa 6bl TaM CKONbKO-TO KyAa-To TaM oTcblnana,
oTCblf1ana ogHOK/NaCCHMKaM, KOTOpbie O4EHb MHOMO BO/TIOHTEPW/IN U 0 CUX MOP
BOJ/IOHTEPAT, 3TO TE, KTO TaM, B YKpaunHe. V1 oHn paboTatoT, 1 A 3Hat0, YTO OHM OTAAKOT Mo
NosIoBUHE MMHUMYM CBOEW 3apnnaThl, KOTOpasd COBCEM He ManeHbkas. A BHavarne ToXe Kak
Obl. A BOT B KAKOW-TO MOMEHT... Hy, BO-nepBbIx, A 6€3yMHO ycTana, BO-BTOPbIX, MOABUNCH
Kakmne-To... BCAKWE pa3Hble... Kak 3TO cka3aTb, Berichte... CoobuieHna, uto, Hy... TO He
TONbKO rae-HMbyab TaM B Tefierpame, 3T0 M MOU Apy3bA TaM TOXKe roBopunm: TaHa, nydiue
Tebe aToro He 3HaTb. Bcsikme pasHble, He 3Hat0, B3ATKM BOEHKOMaM, TaM, He 3Hato, YTO-TO
He 4oXoauT, 'yMaHuTapka, kotopas BApPYyr MAeT He Tyaa, ryMaHuTapka, KoTopaa HaunHaeT
npogaBaTbCA B MarasmHax... /1 BOT, BOT TyT MOe 3anpeTHOe YyBCTBO, A cumTato. A
Mcnosb3oBasna 3Ty pas3roBopsbl 418 Toro, YTobbl onpaBaaTb CBOE... BbICTPanBaHME CTEHDI
cBoel. Hy kak 6bl ana ceba. [lna onpaeaaHua. XoTa 4 NOHMMana, 4to aa, KTo-To UTo-To
AenaeT y>kacHo, HO BOT Te N1t04M, KOTOPbIX A 3HAt0, OHM XKe He NpeKkpallatoT bopoTbea! A s
npekpartuna. B ToMm nnaHe, uto A cebe ckasana: Hy 6nmnH! Hy nouemy? Y MeHsA BOT TO, BOT TO,
Yy MEH#H CblH, y MEHA TaM NAToe-AecAToe. A He Mory, A He MOry Ha KakoW-To TaM
[O0NTOCPOYHOM OCHOBE BOT CTO/IbKO AEHET, KaK A BHavane. Hy, a1 He B cocToaHuK. [1a? A
MOXKET 6bITb, A1 6bl 1 6blna 66l B COCTOAHUM, ecnin 6bl A TaM cebe BO BceM oTkasbiBana. Hy
TaM, He BO BCeM. HO MOTOMY UTO He XOTENOCh.

TemsaHa, 54 poku, IT-paxiBuuHs, Buixana 3 YkpaiHu 1992 poky, npo>kuBae B Himeuy4yuHi

3BicHoO Halibinbwe, MOXXK/1UBO, raHebHe, He 3Haro, Ue Big4ymmsa BMOMU Bif yCbOro yboro. Tobmo, AKkujo
croyameky A AKiCb HEOCAXKHI cyMu rpowell KyAuck Hajcusiana, maM KOXXeH, Xmo rpocus, A Hy xoya 6 mam
CKi/ZIbKUCh KyAuCbh maM Bigcusasna, Bigcusasa ogHOKIaCHUKaM, AKi gy>ke 6aramo Bo/IOHMepuU/iu i 4oCi
BO/IOHMeEPAMb, Uye mi, Xmo mam, B YkpaiHi. | BOHU npayrorome, i 4 3Har0, U0 BOHU Biggaromb MiHIMYyM 10
Mo/10BUHI CBOEI 3apri/ziamu, AKa 30BCIiM He MasieHbKa. A criodamky mexx Ha4ebmo mak. A nomim y AKulicb
MomeHm... Hy, no-nepwe, A waseHo BMoMusiaca, no-4pyre, 3'ABU/IUCA AKICb... YCIiNIAKI Pi3HI... AK ye ckazamu,
Berichte... MoBigoMneHHA, mury, Hy... Lle He minibku gecb mam y meserpami, ye i Moi gpy3i mam mexx
roBopusnu: TaHA, kpawe mobi yboro He 3Hamu. Ycinaki piaHi xabapi BilickkkoMaM, maM, He 3Haro, WOoCh HE
Aoxoaume, ryMaHimapka, aka panmom ige He myau, ryMmaHimapka, aka rno4uHae rnpogaBamucs B
MarasuHax... | ocb, ocb mym mMoe 3a60poHeHe nouyymms , 8 BBaxkaro. A BukopucmoByBa/sia Ui po3MOBU A/15
moro, w06 BunpasAgamu cBoeE... BUbyaoByBaHHA cmiHu cBoei. Hy Hi6u an4 cebe. [1a BunpaBgaHHA. Xo4a A
pPO3yMirnia, Wo mak, XmocChk WOCh POOUMb XXax/IUBO, a/1€ OCb Mi /104U, AKUX A 3HAK0, BOHU X HE MPUNUHAOMb
6opomuca! A a npunuHuna. Y momy nnai, wo A cobi ckasana: mpacya! Hy yvomy? Y meHe ocbk ye, ocb me, y
MEeHe CUH, y MeEHEe maM rn'ame-gecame. A He MOXKY, A HE MOXKY Ha AKilicb maM 4OBrocmpokoBill OCHOBI OCb
cminibku rpowed, ak A criodamky. Hy, He B 3M03i 4. Tak? A MoxxnuBo, A 6 i 6ynia 6 y 3M03i, Ak6u 4 maM cobi B
ycbOMy BigMoB/ana. Hy mam, He B ycboMy. Asie moMy Ujo He XOMi/l10CA.
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Tatjana, 54, IT-Spezialistin, 1992 aus der Ukraine ausgereist, lebt in Deutschland

Das beschamendste ist wahrscheinlich das Gefiihl der Ermidung von all dem, denke ich. Also, am Anfang
habe ich ganz irrealen Summen Geld irgendwohin (berwiesen, jedem, der darum gebeten hat, wenigstens ein
bisschen hierhin und dorthin, den Klassenkameraden, die alle als Freiwillige gearbeitet haben und das auch
jetzt noch tun, also die, die dort sind, in der Ukraine .... Die arbeiten ja auch, und ich weiB, dass sie
mindestens die Héalfte ihrer Gehélter spenden, und die sind nicht klein. Das hab ich am Anfang auch gemacht.
Aber ab einem bestimmten Moment ... Also, erstens war ich einfach unfassbar miide, erschépft, zweitens,
kamen da so ... ganz unterschiedliche ... wie soll ich sagen "Berichte"... Nachrichten, dass ... Und das nicht
nur irgendwo auf Telegram, nein, meine Freunde haben mir auch davon berichtet: Tanja, besser du weiBt das
gar nicht. Alle méglichen, na ja, Schmiergelder fiir das Einberufungsbtiro, oder es kommt etwas nicht an, eine
Sendung Hilfsgiter, die auf einmal ganz woanders auftaucht, Hilfsgliter, die dann in den Geschéften verkauft
werden ... Und hier, hier liegt also mein verbotenes Gefiihl, glaube ich. Ich habe diese Nachrichten als
Rechtfertigung benutzt dafir ... dass ich eine Wand um mich gezogen habe. Also, ich habe das benutzt flir
mich. Zu meiner Rechtfertigung. Obwohl ich wusste, ja, manche Leute machen schlimme Sachen, aber die
Menschen, die ich kenne, die héren ja nicht auf zu kdmpfen! Aber ich habe aufgehoért. In dem Sinne, dass ich
mir gesagt habe: ach ScheiBe! Wozu das alles? Ich hab doch auch alles Mégliche um die Ohren, hab selbst
einen Sohn. Ich kann nicht, ich kann einfach nicht tiber einen so langen Zeitraum immer so viel Geld spenden
wie am Anfang. Also, ich hab da nicht die Mittel. Ja? Aber vielleicht hatte ich durchaus die Mittel gehabt, wenn
ich mir alle Extras verkniffen héatte. Naja, nicht einmal alle. Aber ich wollte nicht.

22.
Nadeschda, Kiinstlerin, 36, ist 2020 aus Sankt Petersburg nach Berlin gezogen

2008 habe ich an einem Programm teilgenommen. Da waren auch Menschen aus Belarus
und der Ukraine dabei. Ein Junge und ich wurden richtig Freunde. Ich erinnere mich, dass
ich damals eine absolut naive, junge, wunderbare Studentin war. Und er hat schon damals
davon gesprochen, schau, hier die ganze ukrainische Literatur und da die russische Politik
... Ich habe gar nicht verstanden, wovon er sprach. Und ich erinnere mich, wie ich bei einem
gemeinsamen Abendessen gesagt habe: Leute, wo ist das Problem? Wie hab ich das
nochmal gesagt? ... Wir sind doch alle Russen! Das hab ich gesagt. Ich meinte ,,Slawen®. Da
wurde mir klar, dass das in meinem Kopf, dass das fur mich Synonyme sind. In diesem
Moment. Alle guckten mich an, schauten so komisch und ich merkte, dass ich was
Dummes gesagt hatte. In diesem Moment begann bei mir ein innerer Prozess, eine
Bewusstwerdung, dass — ah ja, Russen und Slawen sind nicht dasselbe, es gibt da
unterschiedliche, eigene Identitaten. Dieser Denis machte mir dann eine Literaturliste mit
ukrainischen Buchern. Schau dir diese Filme an uber die Orangene Revolution. Wir waren
ein bisschen ineinander verliebt, deswegen war das im Prinzip so eine Art angenehme
Weiterbildung. Als das dann 2014 mit der Krim passierte, hab ich mich ihm gegentber ganz
persdnlich geschamt. Und ein paar anderen Leuten gegenUber, die ich kannte. Denn ... er
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hatte das alles ja schon gesagt. Mir. Und was ich da 2008 gesagt hatte, dass wir alle Russen
sind, nun, das ist ja eine direkte Folge davon, wie ich aufgewachsen bin, in welchem
Umfeld, ... wie ich sozialisiert war.

Hapgia, xyno>xHuus, 36 pokiB, nepeixana 3 lMemep6ypra go bepniHa B 2020 pouyi

Y 2008 poui a 6yna Ha ogHil nporpami. | mam 6yna mosoab 3 binopyci ma 3 YkpaiHu. | mam ocb Mu 3 0o4HUM
X/10MYUHOR0 AKOCh Ay>kKe 36u3unucA. | A nam'amaro, ujo A4 6ysa akacb abCco/1lOMHO HaiBHa, CBixka, npeKkpacHa
cmyaeHmeka. | BiH y>ke mogi mam ujocb roBopuB, AUBUCH, OCb MaM yKpaiHCbKi MUCbMEHHUKU, 8 OCb MmaMm
pocilicbka rnosiimuka... A B3arasi He po3yMisia, Wo BiH roeopume. | A namM'amaro, w0 3a 04HUM Crli/ibHUM
obigom A ckazana: Hapoa, y yomMy B3arasi npobsiemMa, MU ... AK A cka3ana?... Mu x yci pociaHu! A ckazana. A
Ma/ia Ha yBaa3i - c/1I0B'aHU. A 3p0o3yMina ue y cBoili ros1oBi, Wjo 4719 MeHe ye 6ysiu CUHOHIMU. Y mol momeHm. |
Ha MeHe, 3ara/ioMm, Ay>ke BCi moguBuU/IUCA AUBHO, | 4 3p03yMina, ujo ckasasna gypicme. |, Mabymsb, y mol
MOMeHM rio4asiacAa akacb poboma BHympilwHA B3arasii, yCBigOM/IEHHA, W0 - ara, POCIifiHU i C/IOB'AHU - HE O4HE
U me came, € B3arasii pi3Hi, cBOi jgeHmuyHocmi. 3 yum [JeHuUcoM, BiH MeHI CrIUCOK /limepamypu 3pobus,
yKpaiHCbKUX MUCbMeEHHUKIB. @innbMu mam nogusuchk rpo lNomapaHyeBy peBostoyiro. ¥ Hac 6ysia maka nerka
3akoxaHicmb, moMy ye 6ys10, 3arasioM, AKECb make rpueMHe ymaopeHHA. Konu cmasca Kpum y 2014-my, ana
MeHe 6yB npocmo ocobucmudll copoM , HaneBHo, rnepea HUM. Hy i we nepea AKUMOCh /110AbMU, AKUX A BXXe
3Hasna. Tomy wo... Hy BiH >Ke rpo ye roBopus BXe. MeHi. | ocb ye, ujo 2 y 2008 akomMychk pouyi cka3asa, ujo BCi
MU POCIfIHU, Hy Ue X npamull Hac/1igoK moro, AK 8 3pocmarna, y KoMy cepeaoBuLli, AK e Bce... Ak 8
couyianizyBasnacH.

Hapge>xga, xygo>xHuya, 36 nem, nepeexasna u3 lNlemep6ypra B bepnuH B 2020 rogy

B 2008 roay s 6bina Ha ogHol nporpamme. M mam 6bi/iu pebama us benapycu u u3 YkpauHsl. I mam Bom Mbl
C 04HUM Ma/lIbYUKOM Kak-mo OYeHb roApy>kKusiauck. M1 4 moMHo, ymo g 6bis1a kakas-mo abco/1lomHo HauBHas,
cBexkas, npekpacHas cmygeHmka. M oH y>xe morga mam 4mo-mo roBopusi, CMompu, BOm mam ykpauHCKue
nucamersiu, a Bom mam pocculickas nosaumuka... A Boobuwje He NoHUMasa, Ymo oH rosopum. V1 9 moMH!o,
umo 3a ogHuUM 06e40M COBMECMHbIM S cka3asa: pebama, B UeM Boobwe npobsiemMa, Mbl XKe... Kak g
ckazana?.. Mbi >xe Bce pycckue! A ckazana. A umena B Bugy — c/iaBAaHe. A noHAs1a 3mo B cBoel rosioBe, Ymo
/19 MEHS 3mMo 6bl/1U CUHOHUMbI. B mom MoMeHmM. Yl Ha MeHS, B 06WEM, 0YEeHb BCE MOCMOMpEsiu
onpezaesieHHbIM 06pa3oM, U 4 MoHA/1a, YMO A ckasasa r/ynocms. M, Bugumo, B mom MoMeHmM Ha4asiach
Kakafa-mo paboma BHympeHHAS Boobuwe, 0CO3HaHue, 4mo — ara, PycckUe u c/1aBsgHe — He 04HO U MO ke,
ecmb Boobwe pa3Hble, CBOU UgeHmMu4yHocmu, Bom. C amum [leHUcoM, OH mamM MHe CruCoK /iumepamypabl
caenar, ykpauHckux nucamesed. ®unbmel mam nocMompu rnpo OpaH>XeByro PeBo/IFoYuUro. Y Hac bbi1a
makas nerkas B/t06/1eHHOCMb, M03MoMy 3mo 6bi/10, B 06UEeM, KAKOe-mo makoe rnpusmHoe o6pa3oBaHue.
Koraa cnyuusnca Kpeim B 2014-M, 4719 MeHS 6b1/1 IPOCMO /IUYHBIU CMblg 10 OMHOWEHU, HaBEPHOE, K HEMY.
Hy u ewe k kakuM-mo /1r048M, KOMOopbIX A yxke 3Hasa. [lomoMy umo... Hy OH BeAb MPo 3mo roBopuU/1 yKe.
Mne. 1 Bom amo, ymo g B 2008 kakoM-mo roay ckasasia, Ymo BCEe Mbl PYCCKUE, HY 3mO XKe rpaMoe
c/ie4cmBUE MOro, Kak 4 poc/a, B kakol cpeae, kak 3mo BCé... Kak 4 coyuanuaupoBasiach.

23.
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AHpapei, 56 neT, TeaTpanbHbIV peXxuccep, )XUBeT B Tenb-ABuBe

Ayexan ns Poccun 30 neT Ha3ag, U BCA MOA XKM3Hb Moce 3Toro He 6bina ¢ Poccuen
cBA3aHa. A ceba HMKaK He acCoLMMPYIO HW C YeM, A Bpoae NopBas co BceM 3TuM. Ho aTo
He 00 KoHua npaeaa. MotoMy uto, HanpuMmep, 2014 roa, korga nponsoLén 3axeat KpbiMa,
A nonkeH 6bin yexaTb Ha CTaXKMPOBKY K NONbCKOMY pexknccepy Kpnctmany Jlyna. Yke Bce
6bl/10 peLleHo, ganu aeHbrn, cornacoeann. OH 4onXKeH 6bi1 B AnekcaHApUHKE CTaBUTb, B
Mutepe. Ml oH oTMeHMN noesaky ns-3a okkynauumn KpsiMa. M 8 pacctpousncs, noToMy 4To He
CMOT K HEMY noexaTb Ha CTaxXupoBKy! To ecTb, A eCTECTBEHHO NOHMMaJ, MOYEMY OH 3TO
caenan. Ho a pacctpouncs, noHnmMaewb? W cerogHAa MHe CTbIAHO 3a 3TO.

Oken, 310 66111 2014 rop, 10 net Ha3an. Ho Ana MeHsa 3To BaXKHO, U3 3TUX Me/sloYen Bedb U
CKnagblBasnca >XU3Hb, N CNOXWACA 3TOT peXXnM. M Koraa Tbl CEroAHA 3TO BCNOMUHAaeLUb, Tbl
BCe paBHO BbicTaBnAellb cebe Kakon-To cyeT. To eCTb 3TO TOXKE MOSl BUHA, UTO A Torga tak
ayman, v Beflb BCe Mbl 3TO 1 IerMTMMKNU3nNpoBann. Beab ectb HeuTo Bpoae BceMumpHom
3HEepPruun: Mbl BCE MocbiNanuy YTo-To Tyaa, Takyto aHepruro bnaroagyLinsa, >KenaHus, YToosbl
Bce 6b110 XOpOoLLO, 9TO aBCONOTHO HE 3anpeLLeHO, HO OHO U MO3BOJIAET CNYYUTLCA B
peaynbTate TOMYy, UTO Cy4mnoch. [103ToMy BCce 3TO He gaeT MHE BO3MOXKHOCTb
yyBCTBOBaTb ceba abCoNOTHO YMNCTbIM.

AHpgpil, 56 pokiB, meampasibHuUl pe>kucep, >kuse B Tesib-ABiBi

A BuixaB i3 Pocii 30 pokiB moMmy, i Bce Mo€ >XXummA 1ic/1a yboro He 6ys10 3 Pocieto nos'asaHe. A cebe HiAK He
acouiroro Hi 3 UM, A Ha4ebmo ropBeas 3 yciM YuM. Aze ue He 40 KiHUA npasga. ToMy wo, Harnpukiag, Koau
BigbyBcAa 3axBam KpuMy, A MaB rnoixamu Ha cmaxkyBaHHA A0 r10/1bCbKoro pexxucepa KpicmiaHa Jlyna. Y>xe
Bce 6ys10 BUpilWEeHO, ga/slu Kowmu, norogusau. BiH mas B OnekcaHgpuHyi cmasumu, y [limepi. | BiH ckacyBaB
noizaky yepes okynauyiro Kpumy. | 1 3acMymuBcAa, 60 He 3Mir 4o HbOro roixamu Ha cmakyBaHHA! Tobmo, A
3BICHO pO3yMiB, YOMY BiH ye 3p06uB. Asie 4 3aCMymuBcCA, po3yMiew? | cborogHi MEHi COPOMHO 3a ue.

Okeld, ye 6yB 2014 pik, 10 pokiB momy. A/ne a4/19 MeEHE Ue Ba>k/IUBO, 3 UUX API6GHUUb aa>ke i cK/1aaasiocsa
>KummA, | ckiaBca yel pexkuM. | Kosiu mu cborogHi ye 3ragyeud, mu BCe 04HO Bucmassidew cobi AKulicb
paxyHok. Tobmo ye me>k MOA NpoBUHA, W0 A mogi mak AyMas, i agxke Bci Mu ye U 1erimumidyBasnu. Agxxe €
woch Ha kwmasm BcecBimHboi eHeprii: Mu BCi mocusasnu Wock myau, maky eHeprito 406po3uy/1uBocmi,
6axkaHHA, w06 yce 6ys10 4o6pe, ye abcosIroMHO He 3a60POHEHO, asle BOHO U gae 3MOry mpanumucHd B
pes3ysibmami momy, uo mparnusocs. ToMy Bce ue He gae MeHi MOXX/1uBoCmi no4yBamucs abCco/1romHo
yucmum.

Andrej, 56, Theaterregisseur, lebt in Tel Aviv

Ich habe Russland vor dreiBig Jahren verlassen, und mein ganzes Leben danach hatte nichts mehr mit
Russland zu tun. Ich fiihle mich mit nichts mehr dort verbunden, es war so, als hétte ich mit allem gebrochen.
Aber das ist nicht ganz wahr. Denn als 2014, zum Beispiel, die Krym annektiert wurde, da hatte ich ein
Engagement ftir eine Zusammenarbeit mit dem polnischen Regisseur Krystian Lupa. Es war schon alles
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entschieden, die Finanzierung stand, die Planung auch. Die Auffliihrung sollte im Alexandrinski Theater in
Sankt Petersburg stattfinden. Und Lupa hat das Gastspiel dann abgesagt, wegen der Okkupation der Krym.
Und ich war enttduscht, dass die Zusammenarbeit mit ihm geplatzt ist! Das heiBt, ich habe natiirlich
verstanden, warum er das gemacht hat. Aber ich war enttduscht, verstehst Du? Und heute schdme ich mich
daftir.

Okay, das war 2014, vor zehn Jahren. Aber flr mich ist das wichtig, aus diesen Kleinigkeiten formt sich ja das
ganze Leben, formte sich schlieBlich auch dieses Regime. Und wenn ich heute daran denke, dann ist das
auch eine Art Abrechnung mit mir selbst. HeiBt: das ist auch meine Schuld, weil ich damals so gedacht habe;
wir alle haben das auch irgendwie legitimiert. Es gibt so eine Art Welt-Energie: da speisen wir alle ein, so eine
wohlwollende Energie des Wunschdenkens, dass alles gut werden soll, das ist ganz und gar nicht verboten,
aber das fihrt im Resultat eben zu dem, was geschehen ist. Das alles erlaubt mir auch nicht, mich absolut
"rein" und unschuldig zu fihlen.

24,
AHHa, 52 ropga, poccusaHka, nncartenbHuUa, yexana ns Poccuu B Frepmanuro B 2022 ropny

Y Hac uyaecHenLwmnn aeTckn xop 6bin B My3blKasibHOW LLIKO/E, U Mbl, POAUTENN, MO/
BCerga npucyTCTBOBaTb Ha 3TUX 3aHATUAX. W 9To BbiBano Bceraa pas3 B HeA ek, Nno
BeUepaM, 1 Mocrie BCEX KAKUX-TO NPOYNX 3aHATUIM Mbl BCe cobupannch B 3TOM Knacce, rae
CTOAN poAnb, AeTH BbiIcTpaneanucb 1 nenn. OHu nenn baxa, oHn nenu N'eHaens, B KAaKOW-To
MOMEHT OHU YaMKOBCKOr0 Nefnun, To ECTb, HY, KNacCuKy. A 3TOT KNacc, OH Tak YCTPOEH, UTo Y
Hero ¢ ABYX CTOPOH 60/blLIME OKHA, MONHOCTbIO, BCE CTEHbI COCTOAT M3 OKOH, M 32 OKHaMN —
TeMHoOTa. M BOT A NOMHI0, UTO A CUXKY, U AETU NMOKT HEBEPOATHO KPacMBbIMU BOT 3TUMMU
CBOMMM YyeCHbIMWN FroOfl0CaMn, HEBMHHbIMUM COBEPLLEHHO. M aeTn notoT, a 3a okHaMu ans
MeHs — BoMHa. V' y MeHsA 6bl/10 Kakoe-To TaXXeneuniiee YyBCTBO. OTO MOXET ObiTh
TPUHagLUaTbIr, YeTbipHaALAThIA, HO 3TO He 6bl10 CBA3aHO C BOMHOM. OTO 6bIN0 CBA3AHO C
MOUM YyBCTBOM. B Poccuun. Yto BOT 34€eChb Mbl ceiyac B 3TOM CTEK/IAHHOM K/lacce,
Npo3payHoM, C 4ETbMU, B 3TOM XPYMNKOM KNacce, U OHM MNOHOT, AETU NOKT Kakne-To
noTpscaroLLme BeLlm, OHN Takne HEBMHHbIE, a 3a OKHaMu — BoHa. OHa 6yluyeTt Tam. Tam
cMepTb. TaM pa3pyLueHus. Tam gHo, Tam ag. Ho 3aecb Mbl B HalleM ManeHbKoM Kpyry,
TakOM XPYINKOM, B KOTOPOM MNoT AeTU. M1 3To oueHb Tparnyeckoe 4yBcTBo. OHO 6bi10 Y
MeHA o4YeHb ocTpoe. A ero ncneiTbiBana BCAKUN pas, Korga A BXxoawnaa B 9TOT Knacc, koraa s
cnywana, kak oHu notroT. C ueM 310 cBA3aHO? OTO He cBA3aHO 6bl/10 C BOMHOW UK C YEM-
TO, 3TO He cBA3aHO C [MyTUHBIM NN ONMNO3NLIMEN UK C YEM-TO eLLie, 3TO ObIN10 BCE BPeEMSA,
€C/I1 TOBOPUTb, C YeM 3TO BbI/10 A1 MEHA CBA3AHO, 3TO C TEM, UTO A BCe BpeEMS
YyBCTBOBAasa, UTo Mbl HaxoanMmcs B 6e3gHe. Yto Mbl B Poccuu HaxogmMmcesa B agy. M uto atnm
[eTAM yrpoxkaeTt ornacHocTb. M Hal ManeHbknit Mup abcontoTHO BOT TakK — N — MOXKHO
pa3pyLmnTb. M1 UTO OH, MOXXHO CKa3aTb, He CyLLLeCcTBYeT. TO, YTO Mbl NPOAOMXKAEM NeTb,
Korga Mbl NeTuM B 6e34Hy, 3TO HE 3HAUMUT, YTO Mbl cnaceMcsA. NoHuMaewb? C 3TUM
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UyBCTBOM A Xuna B Poccrn. MoxeTt 6biTb, 3TO MOE OTCYTCTBME UYBCTBA BUHbI, OHO CBA3aHO
MMEHHO C 3TUM YyBCTBOM, UYTO 51 HAXOXXYCb B 6e3aHe, uTo Mbl NeTuM B 6e3aHY. KoTopoe
CyLLecTBYeT Yy MeHst MHOro-MHoro net. B Poccun. C koTopbIM s1>knna. Kotopoe ctano
yacTbio MeHs. [1oTOMy UTO 5 3TO U Tak 3Hana, uto aTo 6e3gHa, 1 1 Tak NoHMMana, Yto aTa
BoWHa naet. N s ee TouHO He co3gaBana. A Kak Morna CBOMMU ManeHbKMMKU nankamMm Kak-
To TaM BynTbixanack. A aTo dukcnpoBana BHyTpu cebs. A 3Hana ato. M1 noaToMy y MeHs HeT
3TOro 4yBCTBa BWHbI, MOHMMAaELLb, BOSMOXXHO, MOA BUHA B TOM, YTO Y MEHA HET 3TOro
4yyBCTBaA BMHbI. [TOHMMaeLb?

AHHa, 52 poku, pociaHka, nucbMeHHUUs, Buixasna 3 Pocii go HimeuuyuHu 2022 poky

Y Hac uygoBul guma4ul xop 6yB y My3uu4Hil wkoni, i Mu, GambKu, MOI/1U 3aBXXA4U 6ymu rMpucymHiMu Ha yux
3aHaAmMmax. | ye 6yBasio 3a3Buyall pa3 Ha muXkgeHb, BBeYepi, i Mic/19 BCiX AKUXOCh IHWUX 3aHAMb MU BCI
36upasiucAa B UbOMY K/1aci, A€ CmosAB POA/b, i gimu crniBasu. BoHu cniBanu baxa, BoHuU cniBasu 'eHgend, iHogi
BOHU YalikoBcbKoro crniBasiu, mobmo, ksiacuky. A yel Ksac, BiH mak B/iallmoBaHull, Ujo B HbOro ro obuasi
CMOPOHU Be/IUKI BikHa, MOBHICMIO, BCi CMIHU 3 BIKOH, i 3a BIkHaMu - meMpABa. | ocb 8 namM'amaro, wo A
cuaKy, i gimu cniBarome HeliIMOBIPHO rapHUMU YUMU CBOIMU Yy,40BUMU rosiocamMu, 6e3HeBUHHUMU
abcosnromHo. | gimu cniBaroms, a 3a BikHaMUu /19 MeHe - BiliHa. | B MeHe 6y/10 AkeCcb HaA3BUYaUHO BaXkKe
noyymmas. Lle moxxe 6ymu mpuHaguamud, yomupHaguamud, ase ye He 6ys10 noB'a3aHo 3 BiliHoto. Lle 6ys10
noB'a3aHo 3 MOiM nodymmam. Y Pocii. LLJo ocb mym mMu 3apa3 y UbOMY CK/IAHOMY K/1acCi, MPO30pPOMYy, 3
AimbMu, y UbOMY MeHAIMHOMY K/1aci, i BOHU criiBatomb, 4imu criiBaroms 3BOPYW/TUBO rapHO CBOIiMU
npekpacHUMU YucmuMu rosiocamu, a 3a BikHamu - BitiHa. BoHa Bupye mam. Tam cmepmb. Tam pyUHyBaHHA.
Tam gHo, mam reks10. Azie mym Mu B HalWOMY MasieHbKOMY KO/1i, mMakoMy KpUXKOMY, B AKOMY CriBaroms Agimu.
| ue gy>ke mpariyHe noyymmas. BoHo 6ys10 B MeHe gy>ke rocmpe. A toro BigyyBasa ujopasy, Ko/iu Bxogusa B
uel knac, Ko/su A c/ayxana gumsayud cnis. 13 yum ye noe'a3aHo? Lle He nos'a3zaHo 6ys10 3 BiiIHOtO a6o 3
YyuMOoCh, Ue He noB'a3aHo 3 NymiHum abo ono3uuyiero, abo 3 YUMOCh wie, ye 6y/10 BECb Yac, AKWO Kazamu, 3
yum ye 6ys10 4719 MeHe MoB'A3aH0, ye 3 muM, Wo A BeECbh Yac BigyyBasia, Wo Mu rnepebyBaemo B 6e304Hi. LLjo
Mu B Pocii nepebyBaemo B reki. | wjo yum gimam 3arpoxxye Hebeaneka. | Haw masneHbkul cBim abco/1t0mHo
oCb mak - g - MoxxkHa 3pytHyBamu. | tioro, MO>kHa ckazamu, He icHye. Te, Wo MU NMPoAOBXXYEMO CriiBamu,
Ko/1u 1emumMo B 6e304HH0, Ue He 03Ha4ae, o MU BpAMYyeMOCA. Po3ymMiew ? I3 yum nodymmsam 4 >kusa B Pocii.
MoxknuBo, Mod BigCymHicmbs no4ymms rnpoBUHU, BOHA MOB'd3aHa caMe 3 UUM nodyymmsm, wo A nepebyBato B
6e304Hi, Wo Mu 1emumo B 6e304Hr0. AKe icHye y MeHe 6aramo-6aramo pokiB. Y Pocii. 3 akum A xuna. Ake
nepemsopusiack Ha YacmuHy MeHe. ToMy Wo 4 ye i mak 3Hasna, ujo ue 6e304H4, 4 i mak po3yMina, wo ug
BiliHa Uge. | 2 if mo4HO He cmBoproBasia. A AK Mor/ia CBOiMU Ma/sieHbKUMU /1ankaMu aKocb mam 6osmarnaca. A
ue ¢ikcyBana BcepeguHi cebe. A 3Hana ye. | momy B MEHe HEMAE UbOro no4ymms rpoBUHU, PO3yMiell,
MOXK/IUBO, MOS BUHa B MOMY, W0 B MEHE HEMAE MTOYymms rpoBUHU. Po3ymiew?

Anna, 52, Russin, Schriftstellerin, hat Russland 2022 verlassen und lebt jetzt in Deutschland

An der Musikschule gab es einen wundervollen Kinderchor, und wir Eltern konnten bei den Proben immer
dabei sein. Das war einmal in der Woche, abends. Nach einem Tag voller Arbeit und Erledigungen kamen wir
alle in diesem Raum zusammen. Da stand ein Fligel, die Kinder stellten sich auf und sangen. Sie sangen

44



Bach, sie sangen Héndel, einmal sangen sie Tschaikowsky, Klassik also. Der Raum hatte auf beiden Seiten
groBe Fenster, die Wéande bestanden ganz aus Fenstern, und hinter den Fenstern lag die Dunkelheit..

Ich erinnere mich, wie ich dort sitze und die Kinder singen mit diesen unglaublich schénen, mit ihren
wundervollen, vollig unschuldigen Stimmen. Die Kinder singen, und hinter den Fenstern ist ftir mich - Krieg.
Ich fuihlte eine erdriickende Schwere. Es war vielleicht 2013 oder 2014, aber es hatte nicht mit dem Krieg zu
tun. Es hatte mit meinem Geftihl zu tun. Hier, in Russland. Dass wir jetzt in diesem glasernen Kreis zusammen
sind, mit den Kindern in diesem zerbrechlichen Raum, und sie singen, die Kinder singen erstaunliche Dinge,
sie sind so unschuldig, und hinter den Fenstern ist Krieg. Er wtitet da drauBen. Da ist der Tod. Da ist
Zerstérung. Da ist das Ende. Da ist die Holle. Aber wir sind hier in unserem kleinen zerbrechlichen Kreis, wo
die Kinder singen. Das ist ein sehr tragisches Gefiihl. Ein sehr dramatisches. Ich splirte es jedes Mal, wenn ich
diesen Raum betrat, wenn ich ihr Singen hoérte.

Woher das kam? Das hatte nicht mit dem Krieg zu tun, nicht mit Putin oder der Opposition oder so was, das
war immer da. Wenn ich erkléren soll, woher das kam? Weil ich die ganze Zeit gesplirt habe, dass wir am
Abgrund stehen. Dass wir in Russland in der Hélle sind. Und dass den Kindern deswegen Gefahr droht. Und
unsere kleine Welt einfach so — puff — zerstért werden kann. Dass sie, man kénnte sagen, gar nicht existiert.
Dass wir weitersingen, wéhrend wir in den Abgrund sttirzen, heiBt nicht, dass wir gerettet werden. Verstehst
du? Mit diesem Geftihl habe ich in Russland gelebt.

Vielleicht hat mein fehlendes Schuldbewusstsein genau mit diesem Geftihl zu tun, dass ich am Abgrund
stehe, dass wir in den Abgrund stiirzen. Mit dem ich schon viele viele Jahre gelebt hatte. In Russland. Das ein
Teil von mir wurde. Weil ich wusste, dass es der Abgrund ist, weil ich wusste, dass der Krieg schon lauft. Und
ich habe ihn gewiss nicht mit verursacht. Mit meinen kleinen Pfétchen habe ich so gut es ging dagegen
angepaddelt. Ich habe in meinem Inneren sozusagen Protokoll geftihrt. Ich wusste es. Und deswegen habe
ich kein Schuldgefiihl, weiBt du. Vielleicht ist das meine Schuld, dass ich kein Schuldgefiihl habe, verstehst
du?

25.
CeeTnaHa, 53 roga, MOCKBMYKa, NpeanpuHMMaTenbHULa

TyT ogHa Mos noapyra-ncuxonor npeanoXxmna 3HakoMblx cobpaTtb, YTOObl Mbl CBOUMU
YyBCTBaMW Noaenunmcb. A Kak xe 3To cerogHa BO3MoXXHO? Ecnv s UM nNpo cBou YyBCTBa
pacckasbiBaTb 6yay, A ke 1 NPo KOHTEKCT A0/KHA. A Kak f1 y3Hato, YTO OHU He
nponytTuHckne? YyBcTBa cerogHa Hafo ckpbiBaTb, NpATaTb, 3alUMBaTh B NOAYLLUKY, a Tak
xo4eTca aaTtb no 6allke BCEM 3TUM MEP3KUM TeTKaM B MapuUKMaxepckom, KoTopble
obcyxxaatoT KBapTMpbl B Mapuynone, a Tex, KTo 1eToM B KpbiM efeT, A y>ke faBHO
HeHaBuxXy. Ho npocTo 3y6bl cxxmMato 1 roeopto cebe: «[loTom, NoToM packButaemcs!»

lNpeancTtaBnAaellb, B AHBape A eay 3a pynem no MKA/Ly, a HaBcTpedy MHe MaLUWHbI C
6ykBaMu Z. A Tak pa3o3nunack, gyMmaro, kak 6biTb? OTKpbI/ia OKHO M BbiICTaBMna pyKy co
cpegHWM nanbueM Ha Mopo3. ®ak! A noToM nbiTatocb 3Ty PyKy 3aCyHyTb Ha3ag, a nanew,
cpenHuin y>xe He crmbaeTtcsa, 3acTbi/l TaM Ha XO104e M He MOXKET HMKaK COrHyTbCA. Tak n
exana nonyaca c 9TUM BbICTaBAEHHbIM CpeAHUM NasibLeM.
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CBimnaHa, 53 poku, MOCKBUY4Ka, NignpueMHuusa

Tym oaHa Mosa noapyra-rcuxos10r 3arnporoHyBasa 3HaloMux 3ibpamu, wob Mu cBOIMU MoYymmsamu
rnoAinuucAa. A Ak ke ye cborogHi MoXx/1uBo? Akujo A iM npo cBoi no4ymmea po3nosigamumy, A K i 1po
KOHMeKCM noBUHHA. A AK A A4i3Har0CA, W0 BOHU He rnporymiHcbki? lNoyymmasa cborogHi mpeba
npuxoByBamu, XxoBamu, 3aluBamu B roAyuwKy, a8 mak Xo4emsbCA gamu 1o ro/ioBi BCiM YUM MeP3eHHUM
mimkaMm y nepykapHi, AKi 06ropoprorome kBapmupu B Mapiynosi, a mux, xmo Bsimky B Kpum ige, A B>xe 4aBHO
HeHaBuaXy. Ane npocmo 3ybu cmuckaro i kaxxy cobi: "lNMomim, momim poskBumaemocAa!”

YaBnaew, y ciuHi A igy 3a kepmom MKA/LIoM, a Ha3ycmpid MeHi MawUuHU 3 1iimepamu Z. A mak po3/siromursiacs,
Aymaro, Ak 6ymu? Bigkpusa BiKHO | BUCmaBusia pyKy i3 cepeaHiM nanbyem Ha Mopo3s. ®ak! A nomim
Hamararoca Uro pyKy 3acyHymu Ha3ag, a nasneyb cepeHil y>xe He 3ruHaemaCA, 3acmur mam Ha xos104i U He
MOXKe HIfIK 3irHymucA. Tak i ixana niBroguHu 3 yumM Bucmas/IeHUM CepPeAHIM nasibyeM.

Swetlana, 53, Moskauerin, Unternehmerin

Eine Freundin - eine Psychologin - hat kiirzlich vorgeschlagen, dass wir doch unsere Bekannten einladen
sollen, um mit ihnen tber unsere Geflihle zu reden. Aber wie soll das heutzutage gehen? Wenn ich etwas tber
meine Geflihle erzéhlen soll, dann muss ich ja auch den Kontext erwdhnen. Und woher weiB3 ich, dass sie
nicht Pro-Putin sind? Geftihle muss man heute verstecken, verbergen, ins Kopfkissen einndhen; den fiesen
Tanten im Friseursalon méchte eine verpassen, wenn sie iber Wohnungen in Mariupol sprechen, und die, die
im Sommer auf die Krym fahren, die hasse ich schon lange. Aber ich beiBe nur die Zdhne zusammen und sag
mir: "Spéater, spater wird abgerechnet".

Stell dir vor, im Januar fahre ich mit dem Auto Uber die Moskauer Stadtautobahn, und mir entgegen kommen
Autos mit dem Z-Buchstaben. Ich wurde so wiitend, denke, was mach ich jetzt? Da hab ich das Fenster
runtergekurbelt und meinen Mittelfinger rausgehalten, im Frost. Fuck! Als ich dann versuche, die Hand wieder
reinzunehmen, da lasst sich der Mittelfinger nicht mehr knicken, eingefroren drauBen in der Kélte, er lie3 sich
einfach nicht mehr knicken. Eine halbe Stunde bin ich so gefahren mit diesem rausgestreckten Fuckfinger.

26.
B., 53 Jahre alt, Journalistin, hat Russland 1993 verlassen und lebt in Deutschland

Ich will nicht, dass der Krieg weitergeht. Jeden Tag denke ich, wie furchtbar das ist. Putin ist
bis an die Zahne bewaffnet. Neue Fabriken werden gebaut. Es gibt Menschen uber
Menschen. Und in der Ukraine werden die Probleme mehr und mehr. Es wird immer
schwerer. Selenskyj und seine Macht hdngen am seidenen Faden, alles ist dort sehr
schwierig. Ich weiB nicht. Ich weiB nicht ... Und allein die Sprache des Krieges: Gebt uns
mehr davon und hiervon, dann konnen wir dies oder das — das erscheint mir auch
Wahnsinn. Ich glaub’s nicht ... ich kann nicht daran glauben an diese Rhetorik. Mir gefallen
auch diese Analogien mit Hitler nicht, ich glaube, das ist jetzt eine andere Zeit, und die
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Menschen mussen daruber nachdenken, andere Auswege aus dieser Situation zu finden
als den Tod, dieses sinnlose Sterben, unzahlige Menschen jeden Tag.

Ich glaube, dass ein Waffenstillstand eine Chance ware. Vielleicht nur eine kleine Chance,
aber eine Chance, eine neue Wendung. Dann kdnnte man weiter nachdenken. Mit wem
verhandeln und wie? Aber es ware ein anderer Prozess. Das heif3t, wir wlrden in einer
anderen Welt leben. Wir wirden dann alle Uber Frieden reden, Uber Chancen und uns
etwas einfallen lassen. Wenn wir aber immer tUber Krieg reden, dann wird es auch nur Krieg
geben. Auch in uns selbst. Der Krieg wird in uns und aus uns geboren, wir bleiben dann
seine Botinnen. Obwohl, wir Frauen haben damit eigentlich gar nichts zu tun. Wir tragen ihn
zwar weiter, aber wir haben keine Chance uber Frieden zu reden. Dass wir selbst einen
Ausweg finden mussen und uns nicht einer Kriegslogik unterwerfen, das finde ich wichtig.

Ja, jetzt ist das vielleicht verboten, und wir werden von allen Seiten dafur kritisiert. Und
manchmal sind solche Versuche tatsachlich einfach nur lacherlich. Wir alten
Friedensstifter, manchmal sehen wir lacherlich und altmodisch aus, aber wir mussen uns
etwas einfallen lassen, damit wir Gber Frieden sprechen konnen. HeiBt das jetzt, dass
Gedanken Uber den Frieden verbotene Geflihle sind?

B., 53 poku, >xypHanicmka, Buixana 3 Pocii 1993 poky, >xuBe B Himeuy4yuHi

MeHi He xouembcA, Wob mpuBasa BiliHa. LLlogHa MeHi 34aembcA, Wo ye xxkax/uBo. [ymiH o36poeHull nig
3aB'a3ky. byayrombca HoBi 3aBou. /lrogeli 6e3 niky. A B YKpaiHi noyuHarombca npobsiemu sBce binibwe i
6inbwe. IM Bce cknaaHiwe. 3eneHcbkull B3arani, ioro B/aja mpuMaemscs Ha BO/IOCUHI, yCe aye 3apa3
mam cknagHo. A He 3Haro. A He 3Hato... | cama rno cobi ocb Ug MoBa BiliHU - galime HaMm 6inibwe, mogi maM Mu
ue, BOHa MeHIi mexx 34aembCA XKax/iuBoro. A He Bipro, A He MOXKY B Ue MoBipumu, y Yro pumopuky. MeHi He
nogobarombcA yi aHasorii 3 [imnepom mexx, MeHi 3gaemabcA, ye iHwul Yac, i 114U NoBUHHI gymamu, u,06
iHWI BUXOAU i3 cumyauyii 3Haxogumu, Hi>k ocb Ua 3arubesib, gqapeMHa 6e3r/y3aa 3arubesb nroged, Besiu4e3Ho
Ki/ZlbKOCMi KOXKHOro AHA.

MeHi 3gaembca, Ak6u 6y/10 NpunuHeHHA BOrHrO, 3'ABUBCA 6 xo4 Akulick waHc. Hexal ye maneHbkul waHc,
ase ye waHc, HoBul noeopom. | gasni B>Xxe MoxkHa 6y710 6 wock gymamu. 3 KUM maM BeCcmu repeMoBUHU, AK
came. Ane ye 6yB 6u BXe iHwul npoyec. Tobmo mu 6 >xusu Bxxe B iHWOMy cBimi. Togi 6 Mu Bci rosopusiu 6
npo Mup, nNpo waHcu, i npugymysasu 6 ix, a 3apa3 MU roBopUMO rpo BiliHy. A AKUW0 MU roOBOPUMO r1pO BilHY,
mo misibKuU BiliHa | HapoA>XXyembCA. 3 Hac 30kpema. BoHa Hapoa>kyembCA B Hac, MU ii MpoBigHUKU HIGUMO
Aaani. Xoua Mu, XXiHKU, 40 UbOro B3arasli He MaeMo cmocyHKy. Mu ii npoBogumMo garsii, a B HaC HeMae >X04HUX
waHciB roeopumu npo Mup. Te, Wo MU caMi MaeMOo 3Haxo4umu BUXifd, a He MigKopAmMucsA BilicbKOBIU /10riyi,
MeHi 3qaembCA, ye Ba>Xk/1uBo. Tak, ye, MOXK/1UBO, 3apa3 3ab0poHeHO, MOMY WO Hac yci 3akugaroms. IHoai
maki cripobu, BOHU CMiWHI. Taki cmapi Akicb MUpPOMBOPUYi, W0 BUI/1I94aKCh CMIWHO | HECYy4YacHO, a/ie UWoCh
mpeb6a npugymamu, wob Mu MOI/1u roBOpUMU BCe XK rpo Mup. Yu o3Ha4ae 3apas, Wo AyMKU rnpo Mup - ye
3a60pOoHEHI movymmsa?

B., 53 roga, >xypHanucmka, yexasna us Poccuu B 1993 roay, >xusem B l[epmMaHuu
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MHe He xovemcsa, umo6sl npogoskanack BoUHA. Kaxkabil AeHb MHE Ka>kemcs, 4mo 3mo y>kacHo. [lymuH
BOOPY>KeH A0 3yboB. CmpoamcA HoBble 3aBoAbl. /Trogeli Mope. A B YkpauHe Ha4uHaromcs ripo6bs1ieMel Bce
6osbwe u 6osbwie. VMim Bce croxxHee. 3esieHckul Boobuwe, ero B/lacCmb AEPXKUMCA Ha BO/I0CKE, BCE OYEHb
cellyac maM c/10)kHO. A He 3Haro. A He 3Haro... 1 caM no ceb6e Bom amom A3bik BOUHbI — galime Ham 60/1bLe,
morga mam Mbl 3Mo, OH MHE MOXKe KaXkKemcs Yy40BUUHbIM. A He Bepro, A He MOry B 3mo rnoBepumsa, B 3my
pumopuky. MHe He HpaBamcsa amu aHasoruu ¢ F'umsepomM moxke, MHe KaXemcs, 3mo Kakoe-mo Apyroe
BpEeMS, U /104U AO/IKHbI AyMamb, YmoObl Kakue-mo Apyrue BbixoAbl U3 CUmyayuu Haxogumab, YeM BOM ama
rubesb, 6ecrionie3Hasa rubesb rogel, OrpOMHOro Kosiudecmsa Ka>kabil AeHb.

MHe kaxxemcsA, ecs1u 661 6b1/710 ripekpajeHue orHA, NoABUsICA 6bl kKakoU-mo waHc. [Tlycmb 3mo MasieHbKuUl
waHc, Ho amo KakoUl-mo waHc, kakol-mo HOBbIlU noBopom. U gasibuie y>ke MOXXHO 6bi/10 6bI YMO-Mo
Aaymamsb. C keM maM rneperoBopsl, kak. Ho amo 6bis1 661 yoxe apyrol nnpoyecc. To ecmb Mbl 6bl XXKU/U YXKE B
apyrom mupe. Toraa 6bl Mbl BCe roBopusiu 661 0 MUpPE, 0 WaHcax, U npuayMbiasiu 6si Ux, a celiyac Mbl FOBOPUM
0 BoUHe. A ecsiu Mbl rOoBOPUM 0 BOUHE, MO Mo/ibKo BOUHa U poxxgaemcaA. V13 Hac B mom yucsie. OHa
poxxaaemcs B Hac, Mbl ee rpoBOAHUKU Kak 6bl gasibuue. Xoms Mbl, )XEHUWUHbI, K 3MOMy BOO6UE HE UMEEM
omHoweHuA. Mbl ee npoBoaguM gasbwe, a y HaC HEM WaHCOB roBOpuUMb rpo Mup. To, YUMo Mbl camMu [OJ/IKHbI
Haxo4umsb BbiX04, a He MoA4YUHAMbCA BOEHHOU /10ruke, MHe KaXemcs, 3mo Ba>kHo. []Ja, amo, Moxkem 6bimb,
celiyac 3anpeweHo, MomoMy Umo Hac Bce 3akugarom. VIHorga makue rnornelmku, OHU CMeWHbI. Takue
cmapbie Kakue-mo MUpOMBOPUbI, Mbl BbII/IS4UM CMEUIHO U CMapoMoAHO, HO HmMO-mo HaAo rnpugymMame,
umo6bl Mbl MOI/IU FOBOPUMb BCE-MaKu 0 Mupe. 3Ha4yum jiu celiyac, 4mo MbIC/IU O MUPE — 3MO 3arpemHsle
yyBcmsa?

27.

TaTtbAHa, 54 roga, IT-cneunanncTka, yexana us YKpauHol B 1992 ropny, >KMUBET B
FepMaHumn

- Moa mama, HarnpmnMmep, oHa NOHMNMMAaeET, YTO HYy... TaM A0M. B o6L1eM-To OHa CO6I/IpaeTCFI
BO3BpaLlaTbCA, Aa, eCTeCTBeHHO... Hy KaK eCTeCTBEHHO, NMOTOMY YTO TYT €€ HUKTO HE
octaBuT. OHa, MOXeT ObITb, N He xoTena 6bl BO3BpaLlaTbCA, HO Kak, Kak?

- Hy, noka BoiHa nger.

- Hy, noka BorHa ngert. A... BoT elle oaHo. (nay3a) bos3Hb, UTO BOHa ocTaHoBUTCA. U
npuaeTca Bo3BpallaTbcs. A ¢ y>kacoM NoHMMalo, YTo MHOrAa A ToXKe, U MOost MaMa, TO
€CTb... CTpallHOoe 4yBCTBO, BOT O HEM TOYHO HEMNb3A HUKOMY rOBOPUTL. NoToMy yTo... [Moka
Mou poautenu 6bi1n TaM, 1 NPOCTO MeYTana o ToM, YTobbl BOMHa ocTaHoBUAach, ga? Ho
BOT Kak-To BOT cenyac, 1 Anda Tex, KTo BoobLLe ToNbKO HaunHaeT 34ecCb, Mbl BOODOLLIE He
noHmMMaem, uto byaet ganblue. Hy kak, nx Tam octaBaT unm Bcex nonpocat? M ato... A
AyMatlo, UTo 9TO Y O4EeHb MHOTUX yKpauHLueB. C 04HOM CTOPOHbI, KOHEYHO, KaK 6bl Bpoae
Xo4eTcs, UTobbl 3aKOH4YMNAach BOMHA, a C APYron CTOPOHbI, Hy, Moka oHa naer... A gymato,
UTO 3TO MOHMUMAIOT U TEe, KTO TaM, C TOM CTOPOHbI, M OT 3TOro BOT 3Ta HEHAaBNUCTb CTAHOBUTCHA
elle 6onblue. A He AyMato, YTO KTO-TO 3TO NpAMO nNporoeapuBaeT. [laxxe ans ceba. Kaxkabin
Tebe ckaxkeT — HeT, YTo Tbl! Ho roe-T1o: a wo? A ganblue yto? 3To o4YeHb verboten, ga? Tak
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ckasaTb. O6 aTOM gaxke aAyMaTtb W1 roBOpUTb. Ho a noutn yBepeHa, Hy, A NPOCTO 3aMe4ato
mHorga, vto A pa3MbiLLIAK BOT, YTO C MaMom 6y,u,eT, 4TO Kak. A He 3Hato, UTO OHa ayMaerT,
ecnm vecTtHo. Bot. I notoM A MOoCMOTPHKO HOBOCTU B Teﬂeq)OHe, M 3Haellb, NpAMO
npockKasnb3bliBaeT, HEe, Hy NOKa NAeT. Tuna. nyCTb naet ganbuie. Yto-1o Takoe BOT, 3HaeLlUb,
CcaM yxacaellbcA, HY, HE y>KacaellubCA, HO CaM Aepraewbca n AyMaellb: 6oxe MOVI, Kakom
y>Kac, HO A >ke He MOoTYy XoTeTb! Hy, 3TOro >X€ HEBO3MOXKHO XO0TeTb. KOHEYHO, A He Xou4y, HO
roe-1o BOT Kak 6y,EI,TO, a CHoBa BOT NOCMOTpPHO B HOBOCTHU, HY /1agHO. 3HauwurT, XopoLwlo Bce,
BCe XopoLwlo, BCe naetT gasnblLue.

TemsaHa, 54 poku, IT-paxiBuuHs, Buixana 3 YkpaiHu 1992 poky, npo>kuBae B Himeuy4yuHi

- Mos mama, Hanpuknaga, BoHa po3yMie, Wo Hy... maM aiM. 3arasioM BoHa 36upaemabCcs MoBepmamucs, mak,
3BuUYaliHo... Hy ak 3Bu4aliHo, moMy wjo mym ii Hixmo He 3asiuwums. BoHa, Mo>x/1uBo, i He xomina 6
rnoBepmamucH, ane Ak, AK?

- Hy, noku BitiIHa mpuBae.

- Hy, noku BiiHa mpuBae. A... Ocb we ogHe. (nay3sa) [Nlo6oroBaHHA w040 mMoro, wjo BiliHa 3ynuHUMscA. |
AoBeagembCA rnoBepmamucs. A 3 )KaxoM yCBigOM/IOr, WO IHOAI A meXX, i MoAa MamMa, mobmo... CmpauwHe
noyymmes, oCb MpPoO HbOro MOYHO HEe MOXKHa HikoMy rosopumu. Tomy wio... lNoku Moi 6ambku 6y1u mam, g
npocmo Mpisna rnpo me, wob BiliHa 3yrnuHusiacAa, mak? Ase ocb 3apas, i 4719 mux, Xmo B3arasii misibku
no4YuHae mym, Mu B3araJsii He po3yMiemMo, ujo byae gani. Hy Ak, ix mam 3asuwams 4Yu BCIiX MONpoCcAMb Ha
Buxia? |l ye... A aymaro, ujo ye B gy>ke barambox ykpaiHyis. 3 ogHoro 6oky, 3BicHo, Ha4ebmo Ha4ebmo
xoyemabcA, Wob 3akiH4uacA BiliHa, a 3 iHuoro 60Ky, Hy, MoOKU BOHa mMpuBae... A gymMaro, Wo ye po3yMitoms i
mi, Xmo mam, 3 miei CmopoHuU, i Big moro HeHaBucms cmae we 6inbworo. A He gyMaro, Wo Xmochk Ue rnpamMo
npomosAe. Hasimb a51a cebe. KoxxeH mobi ckaxke - Hi, wjo mu! Ane gecb: a wo? A gani ujo? Lle gy>xe
verboten, mak? Tak ckazamu. [1po ue HaBimb gyMamu 4u rosopumu. Ase 1 mal>ke BrieBHeEHa, Hy, A MPOCMo
rnomiyaro iHKo/1U, U0 A PO3MIPKOBYH OCb, WO 3 MaMoro 6yae, Wo AK. A He 3Haro, W0 BOHa AyMae, AKUW0
yecHo. Ocb. | Tomim 8 noguB/rOCA HOBUHU B mesie@OHi, | 3HaewWl, MpAMO rpoc/iu3ae rnoB3, Hi, Hy MoKuU wo
mpusae. Tuny. Hexali mpuBae gani. LLlocb make ocb, 3Ha€W, CaM XXaxaeuwlcs, Hy, He XXaxaeuwics, asie caM
CcMuKkaewcAa i gymaew: 6oxxe Mil, akull Xkax, asie A kK He MOXKy Uboro xomimu! Hy, yboro >x HeMoXX/1uBo
xomimu. 3BiCHO, 4 He xou4y, a/sie 4ecb 0Cb Ha4ebmo, a 3HOBY OCb M0AUB/IFOCA HOBUHU, Hy rapasa. 3Ha4umba,
Ao6pe Bce, Bce g4obpe, Bce 4obpe, Bce mMpuBae Aa/li.

Tatjana, 54, IT-Spezialistin, 1992 aus der Ukraine ausgereist, lebt in Deutschland

- Meine Mama, zum Beispiel, sie weiB3, in der Ukraine ist, nun ... ihr Haus. Also im Prinzip will sie wieder
zurtck, natdrlich ... obwohl, was heiBt nattirlich, hier [in Deutschland] lieBe man sie ja auch nicht bleiben.
Vielleicht wiirde sie auch nicht zurtickgehen wollen, aber wie, wie?

- Jetzt ist ja noch Krieg.

- Ja, jetzt ist noch Krieg. Aber ... Also, da ist noch etwas. (Pause) Die Angst, dass der Krieg aufhért. Und man
zurtickgehen muss. Ich bin entsetzt, dass ich manchmal denke, wie meine Mama, also ... das ist ein
schreckliches Gefiihl, dartiber kann ich ganz sicher mit niemandem reden. Weil ... Als meine Eltern noch dort
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waren, da habe ich einfach nur gehofft, dass der Krieg aufhért, ja? Aber jetzt ... auch fur die, die sich hier
gerade erst etwas aufbauen ... wir wissen alle gar nicht, wie es weitergeht. Also, dlrfen sie hierbleiben oder
werden alle aufgefordert? Und das ... Ich denke, es geht vielen Ukrainer:innen so. Einerseits, nattirlich, will
man ganz klar, dass der Krieg aufhért, aber andererseits, wahrend noch Krieg ist ... Ich denke, das wissen
auch die, die dort sind, auf der anderen Seite, und davon wird der Hass nur gréBer. Ich denke nicht, dass
jemand das so geradeheraus ausspricht. Nicht einmal vor sich selbst. Jeder wird dir sagen ... aber nein, wo
denkst du hin! Aber tief in einem drin: "a scho?" Was weiter? Das ist sehr "verboten"”, da? Das zu sagen. Da
darf man nicht mal dran denken, geschweige denn dariiber reden. Aber ich bin fast tiberzeugt, nun, ich
bemerke das jedenfalls immer wieder, dass ich so dartiber nachdenke, was wird mit meiner Mama. Ich weiBB
nicht, wie sie selbst dartiber denkt, wenn ich ehrlich bin. So. Und dann lese ich die Nachrichten auf dem
Handy, und dann, verstehst du, durchzuckt es mich richtig: noch ist Krieg. So ungefahr. Soll er noch
weitergehen! Also etwas in der Art, verstehst du, du bist selbst entsetzt, also vielleicht nicht entsetzt, aber du
zuckst zusammen und denkst: oh mein Gott, wie entsetzlich, das kann ich doch nicht wirklich wollen! Das ist
doch unmdéglich, das zu wollen. Natlirlich, ich will das nicht, aber irgendwie dann doch, und ich lese wieder
die Nachrichten, alles unverandert. Also ist alles okay, alles geht weiter so.

28.
OneHa, 32 poku, 6yxrantep, Kuis

€aOuHa NtoanHa, AKka WWpPo pagie HaBiTb Big HAaMMeEHLUMX pagicHUX Noain Baoma, Min
yonoBik. BiH Ha nepenoBin. Cka>ky HaBiTb 6inblUe, 3 caMOro no4aTky MM AOMOBUINCS 3
MOro MaMoro npo Te, Lo PO3MNOBIAAaEMO i NULLEMO NOMY TiNIbKK XopoLue. BiH wmpo
NOTiLLAeTbCA, KON B HAC rapHMIN HACTPIN, KON AiTU 340POBi N XU3YHOTbCA LUKINbHUMM
pocarHeHHAMU. Lle popae nomy cmn, pobuTb NOro BUTPUBANIUM.

A ny>ke yekaro Ha Hboro i 6otocs, Konum BiH NOBepPHETbCA, Lie byae iHwa nrognHa. Yneplue,
KON BiH NpuixaB 3 GpPOHTY, MeHi Byno cTpaLllHO: UM 3MOXKe BiH aganTtyBaTuUCs A0
HOPMasnbHOrO XUTTA, Y/ 3MOXKE BiH FOBOPUTM Ha TEMWU, Aaneki Big BOEHHUX AiN, UM 3MOXKe
BiH cnatun. NepLui Kinbka HOUYeW 1 HE BUMKUKana CBiTNo. PanToM BiH NpOKMHETLCA cepen,
Houi i He 3po3yMie, ae BiH. barato uyna ictopint noaibHKx. A 6oanaca po3MOBNATU 3 HUM i
ofpasy 3anuTtana: um e aKicb 3abopoHeHi TeMu BiaTenep. Ane Y0N0OBIK MEHE 3aCMNOKOIB i
nonpocwus wob a nosogmna cebe 3 HUM, AK paHiwe. MeHi xo4eTbCcA BipUTH B Te, LLLO Pa30M
MW BUCTOIMO B LLi1 BilHI | 36epe>keMo KOXaHHS.

EneHa, 32 roga, 6yxranmep, Kues

EauHcmBeHHbIU YenoBeK, KOMopbil UCKPEHHE paa MaseluwuM pagocmHbiM cobbimuam goma, Mol My>k. OH
Ha nepegosol. Ckaxxy gaxe 60/bule, C CaMOro Hayasia Mbl 4OroBOPU/IUChK C ero MaMoli 0 MoM, Ymo roBoOpuUM
u nuwem eMy mosibko xopowee. OH pas, Korga y Hac xopouiee HacmpoeHue, Korga Aemu 340p0Bbl U
XBacmarom WKO/IbHbIMU ycriexamMu. 3mo ro3Bosidem eMy Aep>kambCA U npugaem cusl.
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A oueHb Xxkay ero u 60roCh, Korga oH BepHemcs, amo 6yaem apyrol YesioBek. BriepBblie Korga oH npuexars ¢
¢ppoHmMa, MHe 6bl/I0 CMPAaWHO: CMOXXem Jiu OH aA4arnmupoBambCA K HOPMasibHOU XXU3HU, CMOXKem /iU OH
roBOpUMb 0 BEWax, 4a/ieKux om BOeHHbIX gelicmBuli, cMoxkem /iu OH criams. [lepBbie HECKO/IbKO Ho4el A He
BbIK/IFOYa/1a cBeM. BApyr oH HOUYbKO MPOCHEMCHA U He rnolimem, rge oH. MHoro cibiwana ucmopuli makux. A
6osnachk pazroBapuBams C HUM U Cpa3y Cripocu/ia: ec/iu /iu Kakue-mo 3arnpemHbie meMbl mernepb. Ho Myxx
MEHS yCroKou/1 U rnornpocus1 Ymobbi 1 Besia cebs, kak paHbwe. MHe xouemcs BEpumsb B Mo, 4mMo BMecme Mbl
BbICMOUM B 3moli BOlUIHE U COXpaHUM /1H060Bb.

Jelena, 32, Buchhalterin, Kyjiw

Der einzige Mensch, der sich aufrichtig (iber jede kleinste Kleinigkeit und gute Nachricht von zu Hause freut,
ist mein Mann. Er kdmpft an vorderster Front. Von Anfang an haben seine Mutter und ich vereinbart, dass wir
ihm nur Gutes sagen oder schreiben. Er ist froh, wenn wir gute Laune haben, wenn die Kinder gesund sind und
mit ihren schulischen Erfolgen prahlen. Das héalt ihn aufrecht und gibt ihm Kraft.

Ich freue mich sehr auf ihn und habe Angst, dass er als anderer Mensch zurlickkommt. Als er das erste Mal
von der Front kam, hatte ich Angst: Kann er sich an das normale Leben gewbhnen, kann er liber Dinge fernab
vom Krieg sprechen, wird er schlafen kénnen. Die ersten paar Nachte lieB ich das Licht brennen. Falls er
nachts plétzlich aufwacht und nicht weiBB, wo er ist. Ich habe viele solche Geschichten gehoért. Ich hatte Angst,
mitihm zu reden und fragte gleich, ob es irgendwelche Tabuthemen gibt. Aber mein Mann hat mich beruhigt
und mich gebeten, mich so zu verhalten wie friiher. Ich méchte glauben, dass wir den Krieg gemeinsam
Uberstehen und unsere Liebe bewahren.
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