**#КИРИНБЛОГ**

**28 сентября**

# Музыка дня: *Mу Chemical Romance — Teenagers*

Сегодня — начало новой жизни или начало конца, и сегодня я впервые услышала Джерарда Уэя. Слушаю по кругу его композиции, только это и держит на плаву.

Иль во сне, или в дремоте,

иль в горячечном бреду

просто так иль по работе

я по городу бреду.

Фонари сгибают шеи

и мигают, узнают.

А на улицах траншеи

возникают там и тут.

В них строители всё лето,

от рассвета до рассвета,

в куртки яркие одеты,

трубы новые кладут.

А ведь было так, что все люди друг друга любили,

было точно в детстве, я запомнила это, или…

Может, просто читала в какой-то старой книге

в детстве в Таллине, а, быть может, в Риге.

Мы ходили к морю, даже в непогоду,

я ступала пятками в ледяную воду,

дно в Балтийском море, как доска, ребристо,

море бесконечно и прозрачно-чисто.

Яркий свет и ветер с запахом полыни.

Люди улыбались, люди ели дыни.

Остановка. Люди ждут на ней трамвая.

И я точно знаю, что толпа живая.

И сейчас очнётся, морок отряхнёт,

потечёт трамваю в приоткрытый рот.

И трамвай охотно пригласит в утробу,

утрамбует бережно, даже снимет пробу

и покатит, звякая, посмотрев хитр***о***,

всю толпу болезную дальше до метро.

Я стою в сторонке, тоже жду трамвая.

И пока я чувствую.

И пока живая.

**3 октября**

*Поликлиника*

Сегодня обхожу всех врачей, я со скуки даю людям клички, по которым их можно будет узнать; размышляю о цвете стен — вымученная и неправильная пастель, которую хочется закрасить.
Немного о кличках: в регистратуре я увидела девочку, которую ~~я~~ нарекла Куклой: она ходила очень по-игрушечному и норовила упасть, если бы мама её отпустила. Не говорила. Милая девочка в зелёном платье и со светлыми волосами ходит, как нечто из фильмов ужасов, говорит только «Я». Я натолкнулась на неё, когда меня отправили на рентген, я увидела её в полутьме, и поэтому это была Жуть.
Пьеро: высокая и безумно красивая девочка в инвалидной коляске, говорит очень тихо, должно быть, даже старше меня. Растерянная и с грустными глазами, увидела её в столовой и хочу узнать о ней, познакомиться.
Оловянного солдатика я увидела буквально только что, когда меня записывали на физиотерапию, он шёл один, его ноги почти не сгибались, будто по стойке «смирно», да и сам он будто бы вот-вот расплавится.

**4 октября**

Меня зовут Кира,

мне пятнадцать лет,

у меня в одну сторону куплен билет.

Я сижу в трамвае,

я смотрю в окно,

еду в неизвестность,

и притом давно.

Из блокнота вырван

полосатый лист,

мой дневник о жизни.

Но пока он чист.

В поликлинике шумно,

электрический свет,

проведёшь здесь много

дней, а может, лет.

Все свои проблемы

и беду несут.

Обречённо входят,

Как на Страшный суд.

Сам апостол Павел,

херувимов рать,

скажут как отрежут,

жить ли / умирать?

Меня проверяли невролог

и психолог,

я сижу под дверью

с надписью «Трихолог».

Я пью корвалол,

как верное средство,

от бабушки мне

досталось в наследство.

Сейчас мне приложат

руку ко лбу

и расскажут мою судьбу.

«Следующий!» —

слышен громкий крик из-за двери.

Я иду.

Так мне кажется,

по крайней мере.

Доктор — Губина —

смотрит куда-то вниз.

Ну же, ну, быстрее,

прошу вас, плиз!

— Видишь, детка, — говорит мне врач, —

случай твой тяжёлый. Погоди, не плачь.

А прослушай лучше короткую лекцию

про болезнь нередкую —

про алопецию.

Алопеция значит — потеря волос.

— Как скоро?

— Не ко мне вопрос.

— Что можно сделать?

— Бессильна наука.

— Но может, хоть что-то?

— Напрасная мука.

Вот мой совет:

купи парик.

Рвётся из горла предательский крик.

Мне несут валерьянку и нашатырь,

а у меня в позвоночнике

будто штырь.

Я уже теряю в минуту по волоску.

Может, лучше наган

приложить к виску?

Я сижу, «отдыхаю» у кабинета,

ничего не вижу,

ни тьмы, ни света.

И рисую в блокноте:

«Круг», «Квадрат», «Трапеция».

Жизнь моя кончена.

Алопеция!

**15 октября**

Хожу по улицам, слушаю Джерарда Уэя, по кругу, одну композицию за другой, всё время встречаю одну и ту же девушку в наушниках, она тоже что-то слушает и улыбается мне. Может быть, я встречаю саму себя?

Бабушка мне пела:

«Баю-баю-бай,

испеку на завтрак вкусный каравай»,

но варила кашу

и пекла блины,

а про караваи

я смотрела сны.

Мне пятнадцать, помните?

И зовут меня Кира,

я осталась одна

против целого мира.

Мама мне звонит

и зовёт домой.

Говорит, мол, справимся,

что она со мной.

Я так и представила:

с мамой за ручку

я иду на уроки,

потом на озвучку

(я не говорила, мы снимаем кино?).

Потом на английский

с мамой заодно,

потом на хип-хоп,

наверное, в паре.

И дуэтом с мамой

бренчим на гитаре.

Всё супер!

Отлично.

Прекрасный сюжет.

Но я говорю:

«НЕЕЕТ!»

Врач Губина сказала:

«От алопеции

могу предложить

только инъекции,

но очень туманные перспективы…»

И дальше: «Бла-бла-бла… альтернативы».

Я слушать не стала,

сгребла талон

и вышла из ада вон.

Хотя, если честно,

выхода нет.

Спасти может только

Интернет.

Итак, читаем вполголоса:

«Сначала выпадают волосы.

Сперва по чуть-чуть,

потом клоками».

Густыми русыми облаками,

они опадают,

как листья осенние.

И нет вам спасения.

Так, а потом?

«Потом ресницы».

Осыплются прямо

в дневник,

на страницы,

и нечем мне будет

от взглядов прикрыться.

Я стану будто

без перьев птица.

Так, а в конце?

Конечно, брови.

И я кусаю губы

до крови,

я чувствую только

сплошное горе.

И я ухожу.

Не домой.

А к Боре.

**20 октября**

Я помню,

 как падала

 вниз

 и вниз.

А потом появился Борис.

Это случилось

два года назад,

тогда была осень,

~~и~~ был листопад…

Я поссорилась с мамой

~~и~~ шла наугад,

и ~~потом~~ забрела

в Ботанический сад,

становилось темно,

~~и~~ поблёскивал пруд,

а глинистый берег

был скользок

и крут.

В общем, мне было

не до веселия:

ПЛЮХ —

и лежу на воде,

как Офелия.

Из воды взлетали

какие-то птицы…

Вдруг голос ~~мне~~ свыше:

«Решила топиться?

Самое время!

Я слышал прогноз:

завтра уже

настоящий мороз.

Так что ты —

грамотная самоубийца,

потом затруднительно

будет топиться».

Мне так и хотелось крикнуть:

«Дурак! Лучше руку бы дал,

чем острить просто так!

Не видишь, я не топлюсь,

а тону.

Сейчас вот возьму

и пойду ко дну».

Но вокруг собиралась мгла,

говорить я уже не могла.

Мне казалось, что я не в пруду,

а в море.

И это, к счастью,

дошло до Бори.

Схватил за руку

рывком

и — к берегу.

И там уже

я впала в истерику.

С тех пор,

когда случается горе,

я прямиком

направляюсь

к Боре.

**21 октября**

Я хотела сказать ему:

жизнь — это стройка,

да, тебе обещают

прекрасный дом,

а пока котлованы,

мусор,

помойка —

а пока

проезжают

тяжёлым катком.

Я хотела сказать,

что сейчас я в яме,

что мне очень нужен

подъёмный кран,

что я стала героем

в паршивой драме,

хоть сейчас в сериальчик

 и на экран.

И, быть может,

у всех судьба-злодейка,

только вот приколистка

моя судьба:

выбрать роль так, как я,

попробуй сумей-ка,

чтоб Рапунцель сыграть

безволосой.

Труба.

Обхохочешься…

Так я сказать хотела,

только вот не сказала.

Борис не дал.

Нет ему до страданий

дурацких дела,

у него со своими

делами завал.

— Представляешь, — он говорит, —

в физмате я скатился

по физике на трояки.

В институте важен

балл в аттестате.

Да меня же со свету

сживут родаки!

Этот год ключевой,

этот год последний,

понимаешь, я должен

пройти на бюджет.

Мне ведь скоро уже

восемнадцать,

я — летний,

для меня это шанс

и счастливый билет.

Я кивала и слушала,

понимала,

а потом ~~я~~ сказала,

что мне пора.

Он весь в завтрашнем дне,

у него начало…

У меня сплошное

теперь вчера.

**22 октября**

Я решила: напишу письмо Джерарду Уэю. И плевать, что скорее всего он его не прочитает, и плевать, что он про меня подумает, я должна ему написать, это единственный шанс!

Я лежу на кровати,

и мне не до сна,

я твержу всё время,

что я не больна.

У меня нет жалоб,

и я не простужена,

я съедаю обеды

и даже ужины.

Всё со мной прекрасно:

и слух, и зрение,

только вечно гадкое

настроение.

И под шапкой голову прячь —

не прячь, а она походит

на гладкий мяч.

С утра на подушке — русые полосы,

и это — мои сбежавшие волосы,

которые устроили революцию

и выполняют чью-то инструкцию,

вот и бегут со всех ног из дворца,

и бунту их не видно конца.

А может, решили устроить кросс

(не знаю, бывает ли кросс у волос),

или прикинулись палой листвой,

расставшись навеки с моей головой.

Из зеркала смотрит пришелец и фрик.

Что врач говорила тогда про парик?

А впрочем,

парик

можно выбрать

любой.

— И почему бы не голубой?

— А может, огненно-рыжий?

— Или красный, бесстыжий?

— Чёрный готический паричок,

цвета такого же, как зрачок?

— Или блондинистый белый-пребелый,

будто присыпанный школьным мелом?

— Или тогда уж выбрать седой?

(Ну больше, ну меньше одной бедой.)

— Или пусть будет родной и русый?

Да, в русом, пожалуй, сплошные плюсы.

Ведь это — самый обычный цвет.

Сольёшься с толпой.

И проблемы нет.

**1 ноября**

Я всегда мечтала попасть

за кулисы, я хотела играть

и податься в актрисы.

Каждый раз,

когда я смотрела в окно,

представляла, что вижу

всё это в кино.
Для меня кино и театр бесценны,

даже день не могу

продержаться без сцены.
Я играю с тех пор,

как мне стукнуло пять,

я никак не могу

перестать играть…

Я смотрела с мамой

старые видосы:

вот играю Пеппи,

заплетаю косы.

В следующем видео —

репетиция,

то ли бабочка я там,

то ли птица я.

А сейчас Рапунцель —

новая роль,

у Рапунцель — волосы,

вот в чём соль.

Надеваю медленно

новенький парик

(тут любой бы запросто

головой поник).

— Заново, заново! — говорит режиссёр,

а потом переходит на крик и на ор.
(На сцене двое: Рапунцель и Юджин,

и третий нам на сцене не нужен.)

— Играем с начала. Поправьте грим, —

Аркадий Петрович неумолим. —

Кира, опять нарушаешь правила!

Зачем отсебятину в роль добавила?

Смотри по тексту, какая там фраза?

Как «текст забыла»?

Вот ведь зараза!

Да нет, не ты зараза,

а стул,

я шею едва

об него не свернул!

Аркадий Петрович мне объяснял,

что самое главное — это финал,

что важно толково

поставить вопрос.

— В чём сила Рапунцель?

В силе волос!

Ты можешь болезни

легко исцелять…
Проходим

четвёртую

сцену

опять!

Проходим снова четвёртую сцену,

а мне бы устроить себе перемену.

Боря уходит от разговора,

он репетирует Юджина, вора,

и слушать меня он не хочет совсем,

поскольку у Бори сто тысяч проблем.

**3 ноября**

Парик — это круто.

Это — уловка.

Отличная хитрая

маскировка.

Наденешь его,

и ты — не изгой,

ты можешь особенной стать

и другой.

Подобно зайцу,

изменишь окраску,

и «зайцем» в трамвае

приедешь в сказку.

И вот ты —

изменчивый хамелеон.

Скрываешься,

словно заправский шпион.

Ты — в домике,

в крепости,

ты — в парике.

Ты в собственной лодке

плывёшь по реке.

А мир остаётся

на том берегу.

А я уплыву,

улечу,

убегу…

Парик — это круто

и просто прекрасно,

но как собрать себя в школу —

неясно.

Вот солнце встаёт

и блестит перламутром,

в постели так хочется

нежиться утром,

но надо вставать,

чуть проснулась заря,

иначе всё будет

напрасно и зря.

О, это, поверьте мне, целая тема:

1. Сначала на голову крепим «систему». (Система — это такой парик, крепить его долго, пока не привык.)
2. Потом стараемся не лениться и клеим каждое утро ресницы
3. И под конец мы рисуем брови

Борьба каждый день до последней крови.

А я бы ходила и лысой отлично, но мама решила, что так неприлично. Не выросло общество наше пока, не может принять меня без парика. И каждый на улице встречный дурак, увидев меня, говорит: «Это рак. Ах, бедная девочка, бедная крошка!..» И хочется мне удавиться немножко.

**5 ноября**

В этом странном коридоре

одинаковых дверей

дверь оранжевая — Бори.

Открывай её скорей.

Правда, медлю на пороге,

не решаясь постучать.

Все привычные тревоги

мне припомнились опять.

«Боря, Боря, наши сети притащили мертвеца…» —

словно пушкинские дети, повторяю без конца.

Вот сейчас я дверь открою, всё скажу ему шутя.

Ну, а может быть, завою и заплачу, как дитя.

Боря в кухню меня пригласил

и обрушился в кресло без сил.

И повёл свой рассказ

про одиннадцатый класс,

что весь год доводил и бесил.

— Ты только представь себе давящий груз:

родители гонят в технический вуз,

твердят бесконечно и папа, и мать,

сто баллов по физике надо нагнать.

Орать я хочу, чтоб услышал весь свет,

как я ненавижу проклятый предмет.

Вот если б судьба совершила зигзаг,

то я бы пошёл прямиком на филфак.

— Так встань и иди!

Честно, дельный совет.

Проблема была,

и её уже нет.

— Пойми же: отец возлагает надежды.

Я просто не в праве остаться невеждой,

разрушить отцовскую крепкую веру,

что сын будет физиком и инженером.

— При чём тут они?

 Стать попробуй собой.

И твой интерес

обернётся судьбой.

— Послушай,

уйди-ка ты лучше совсем,

без умных советов

хватает проблем!

**10 ноября**

Я бегу домой,

как русак в нору,

я ложусь в кровать,

полчаса ору.

Больше нет друзей

и иллюзий нет,

я смотрю рассеянно

в Интернет.

Раньше я жила,

будто дали фору мне,

а сейчас сижу я одна

на форуме.

И посты листаю

просто по инерции,

и читаю жадно

форум алопеции.

И чем дальше я

углубляюсь, тем

знаю больше я

безнадёжных тем.

Большинство сидят

все в своих щелях,

их сковал испуг

и неясный страх.

Миллионы нас

по своим углам,

всё идёт путём

с горем пополам:

невидимками мы живём

в толпе,

каждый день бредём

по своей тропе,

каждый день

течём

 в городской реке…

Одиноко прячемся

в парике.

Стоп!

Довольно ссориться

со своей судьбой.

Становлюсь упрямою.

Становлюсь собой!

**11 ноября**

Я нашла на форуме девушку, она знакома с Джерардом. Она! Обещала! Передать! Моё! Письмо!

И помочь перевести обещала.

*«Дорогой Джерард, меня зовут Кира, я живу в России, мне пятнадцать. Я не уверена, что у меня получится попасть на какой-либо из Ваших концертов, поэтому это в какой-то мере единственный шанс для меня, я не хочу его упускать.
Дело в том, что у меня выявили заболевание, оно не смертельное, не тяжёлое, просто выглядеть я теперь буду очень странно, у меня никогда не будет волос.*

*Знаете, это в какой-то мере даже смешно: все хотят выделиться, а ты в растерянности стоишь на распутье, и на тебя показывают пальцем. В какой-то момент ты просто к этому привыкаешь, привыкаешь так же, как к собственному имени. Мне тяжело свыкнуться с этой особенностью, тем более что я хочу быть актрисой. А актриса должна быть уверена в себе. Мне же придётся жить со своей неловкостью.
У меня почти нет друзей, потому что я не очень общительна. Если в детстве это не проявлялось, то сейчас мне порой неловко просто за собственное существование, будто я порчу общую идеальную картинку. Я учусь в обычной школе и скоро буду объектом всеобщего внимания. На меня уже со смехом указывают первоклассники, я смеюсь вместе с ними.
И мне очень помогал Интернет: там ведь общаться гораздо проще, ведь большинство даже не увидит твоего лица. В какой-то момент я нашла человека, который всячески мне помогал и поддерживал.
Я не знаю, когда что-то пошло не так, но он начал отдаляться от меня, и я чувствовала себя просто отвратительно: будто тебя просто выпотрошили и выкинули.
Я была в отчаянии и, кажется, совсем не верила в людей. И вот тогда в моей жизни появились Вы и Ваша музыка. Она странным образом помогала, это было и есть что-то фантастическое.
Я читала переводы и находила в строках себя: человек, о существовании которого вы даже не знаете, читает вас как открытую книгу. Поразительно, правда?
Раньше я писала короткие зарисовки, и, знаете, у меня вдруг появилось безумное желание писать, как раньше. Я нашла себя в этом. Там обычно нет главных героев, но мои друзья поощряют меня, и это заставляет продолжать в том же духе.
Я не знаю, что бы было, если бы всё случилось иначе, но я ни о чём не жалею.
Я просто хочу сказать Вам огромное спасибо, и больше всего на свете мне бы хотелось Вас обнять, хотя я бы разрыдалась, если бы увидела Вас, потому что Вы сделали для меня так много, даже не зная меня, серьёзно, Вы — это одно большое чудо в моей жизни. Я безумно Вам благодарна, Вы очень много для меня значите.

СПАСИБО.

Вы нужны миру, Джерард Уэй. Творите и улыбайтесь, пожалуйста, я уверена, Ваша улыбка восхитительна.

Привет из России!»*

**11 ноября**

Не буду скрываться,

я буду живой,

я с лысою буду

ходить головой,

и пусть мне прохожие

пялятся вслед,

мне дела до мнения

странного нет,

я лысиной буду

сверкать свысока,

не нужно мне жалости и

...парика!

Я к Боре иду,

налетаю на дверь,

и пусть он посмеет

не слушать теперь,

что в жизни у всех

миллионы проблем:

— кто зол,

— кто ревнив,

— кто-то глух,

— кто-то нем.

Хватает в моей тоже

чёрных полос:

пусть смотрит,

пусть видит

меня

без

волос.

И он посмотрел,

стал испуган и бел,

и звука издать

никакого не смел,

сидел на кровати,

как будто прирос,

в глазах

удивленье,

обида,

вопрос.

Я знала Бориса

почти наизусть:

сейчас он растерян

и жалок.

И пусть!

В нём что-то сломалось.

Технический сбой?

Плевать.

Всё достало.

Хочу

быть

собой.

**11 ноября, вечер**

Из огромного пазла

всё чаще и чаще

выпадают кусочки

с моим настоящим,

рассыпается в пыль

география рек,

и уходят друзья
(имярек, имярек).

И такая знакомая

раньше картина —

то ли море,
а в море

плывёт бригантина,

то ли лес,

а в лесу земляники река —
тает в воздухе,

точно вдали облака.

Будто комната дома

ушла за кулисы,
бродишь в этом застенке,

как в книге Алиса —

вроде вот он, мой мир,
но теперь он другой:

то прольётся водой,

то согнётся дугой.

Он ползёт и шипит,

если только коснуться.

Выход вижу один —

взять и просто проснуться.

**12 ноября**

Аркадий Петрович почти что бог,

студийцам отличный даёт урок,

они репетируют третий час

одну из пяти заученных фраз.

Он может стать старше

на двести лет

и он останавливать

может свет.

По сцене он словно

над бездной идёт

и смотрит опасливо

вниз и вперёд,

и ты представляешь,

что это не сцена,

а бурный поток,

что ему по колено,

и видишь,

как вьются

над ним комары,

как плохо ему

от ужасной жары,

как вязнет он в зарослях

тёмного ила

и как избегает

зубов крокодила.

И вот уже близко

спасенье,

земля…

И тут

появляюсь

я.

Море волнуется — раз,

море волнуется — два…

И все замирают на сцене,

увидев меня едва.

Аркадий Петрович со сцены

чуть было не рухнул вниз,

он ногу для шага поднял

и в воздухе с ней завис.

Вот это эффект нежданный!

Меня разбирает смех.

Хоть, надо признаться,

странный, но всё же

пришёл успех.

Смотрите, горят софиты.

Да это мой звёздный час!

Глядят, широко раскрыты,

шесть пар изумлённых глаз.

Нет, песня моя не спета,

не катится жизнь под откос.

Не часто увидишь это:

Рапунцель —

и без волос.

И я говорю:
— Простите.
В спектакле играть не могу.
Я в силу последних событий
Останусь на берегу.

А дальше совсем простое —

мне надо картинно уйти.

Задела я их за живое?

— Не стойте теперь на пути, —

сказала с туманным взором, —
Рапунцель мне не сыграть.

Ищите других актёров,

у вас их,

должно быть,

рать.

**12 ноября, полчаса спустя**

Белый мороз,

ледяная слюда на окнах,

в горло набился февраль,
пар***а***ми душит...

Польза от завтрака вся —

в пищевых волокнах,

только волокна эти

не лечат душу.

Три обезьянки

залезли ко мне на полку —
проще вот так:

«Ничего не вижу,

не слышу».

Да и в словах

не очень-то много толку.

Вот бы захлопнуться

или залезть на крышу.

В домике спрятаться

из одеял под стулом,

только найдут и там —

уже проверяла.

Вот и бредёшь по аллее

в пальто сутулом,

в том, в котором ещё

в декабре застряла…

\*\*\*

Я хохочу и плачу,

смеюсь и плачу.

Видимо, сдвиг по фазе

и едет крыша.

Я хохочу, и я не могу иначе,

хоть убеждаю себя,

что надо быть выше.

Я машинально шарик

катаю снежный.

Шарик катаю,

один,

второй

и третий.

Вот снеговик

вышел ровненький,

безмятежный.

Любят такого

делать зимою дети.

Мне его почему-то

немного жалко:

лысый его затылок

блестит укором,

и растопырились в стороны

руки-палки,

смотрит он на меня

угрюмым взором.

Вышел несчастным он

из-за глупой позы,

вышел каким-то он

чересчур похожим,

глажу его рукою,

глотаю слёзы:

это же я

из снега

стою тут,

боже…

**12 ноября, час спустя**

Я закрыла глаза

и почти что лечу,

замерзает слеза на щеке,

тут вдруг чувствую:

лёгкий хлопок по плечу

и дыхание невдалеке.

Аркадий Петрович

был краток.

Всегда говорил

без загадок:

— Что ж стоишь? Отправляйся домой!

Залезай побыстрее в квартиру.

Зарывайся в песок с головой.

Прячь подальше прекрасную Киру.

— Мы актрису легко найдём

с волосами пышнее швабры,

и с Борисом они вдвоём

разыграют абракадабру.

Театральное мастерство?

 Нет, оно никому не нужно!

Что там магия, волшебство…

Знай — слова говори натужно.

Роль сыграет твою дилетант.

Без игры,

без эмоций,

без голоса.

Разве сдался кому-то талант?

Нет, конечно!

Все смотрят на волосы!

— Издеваетесь, — я говорю.

— Издеваюсь, конечно, Кира.

Но вообще-то благодарю,

ты открыла картину мира.

Вот Рапунцель.

Она герой?

Нет, ей просто

светила удача.

У неё просто дар такой.

А могло быть совсем иначе!

Вот смотри,

прозвучит это странно:

в первых сценах наденешь парик.

А когда излечить надо рану,

убираешь парик в тот же миг.

Помнишь, спрашивал,

в чём её сила?

И тогда говорил:

в волосах.

Нет. Не тем её жизнь наградила.

Сила в том,

что осилила страх!

Вот и Юджина так воскресила:

нет, не силою длинных волос.

У неё — благородная сила.

А какая —

к актрисе вопрос.

**15 ноября**

Как, как мне вам рассказать об этом? Такого просто не бывает! Сегодня я получила ответ от Джерарда! Он пишет:

*«Дорогая Кира, я был очень тронут твоим письмом. Ты обязательно станешь прекрасной актрисой, потому что ты очень тонко чувствуешь. Мы приезжаем на гастроли весной. Я буду очень рад, если мы встретимся и поговорим».*

И дальше — телефон его агента.

Я счастлива.

Я верю в чудеса!

**15 декабря**

На шее пульсирует вена.

Спектакль.

Премьера.

Сцена.

И вот кульминация — Юджин упал,

и замер от ужаса зал.

Пульсирует вена,

вибрирует свет,

все знают прекрасно ~~у~~ сказки сюжет:

Рапунцель сейчас появиться должна,

и Юджин восстанет от вечного сна.

Избитый сюжет, и давно знаменит —

она его силой волос исцелит.

На сцену туман напускают и хмарь,

и светит мне в голову яркий фонарь.

И слышится вздох,

и проносится: «АХ!»

И кажется,

всё рассыпается в прах.

Ступаю по сцене, не чувствуя ног

и тихо читаю я свой монолог.

О том, что давно пересилила страх,

что нет больше силы в моих волосах,

что в сердце запрятана сила,

в груди.

В любви наша сила.

Так встань

и иди!

**15 декабря, час спустя**

Мы стоим на сцене

у самой рампы,

а внизу неясный

чернеет зал,

бьют в глаза лучи

непреклонной лампы.

Мы сыграли.

Точка.

Позади финал.

Отзвучали речи,

отыграли струны,

и не слышен кашель,

и не слышен смех.

И на стенах тени,

колдовские руны.

Что нас ждёт? Проклятье?

Что нас ждёт? Успех?

А над чёрным залом

тишина повисла,

ничего нет хуже

этой тишины.

Я в уме зачем-то

прибавляю числа,

чтоб хотя бы мысли

сделались слышны.

Вдруг… удар и грохот.

Может, канонада?

Может, где-то рядом

началась война?

Оказалось,

просто

поклониться

надо.

— Эй, Рапунцель! Кира!

Выходи одна!

Я вышла вперёд

и взглянула на зал,

а он оглушительно

рукоплескал.

Он был точно море:

большой и живой.

Накатывал шумно

волна за волной.

Я каждого зрителя

в зале любила —

и это была

бесподобная сила.

Во мне было столько

любви и тепла,

что воду согреть

я руками могла.

И тут в этом шумном

бурлении моря

послышался голос

откуда-то Борин:

— Ну что ж, ты, похоже,

проснулась звездой.

Я тоже решил

становиться собой.

Всё ждал я какой-нибудь

правильный знак.

И знаешь,

решил

поступать

на филфак.

Отец умолял,

приводил аргументы.

Но я устоял. И…

Аплодисменты.

**16 декабря**

*«Дорогой Джерард, я последовала твоему совету. Я стала актрисой!»*