**ЧАТ РЕДКОЙ БОЛЕЗНИ**

ТИМУР, 19 лет, самый младший участник чата, болен редкой неврологической болезнью. Лидер борьбы за лекарство.

АРТУР, также болен. Самый старший из больных, 47 лет.

ФЕДОР, болен.

ИЛЬЯ по фамилии Петров-Водкин, болен.

ЛИЗА, больна, несмотря на это замужем, есть ребёнок. Админ чата.

СОНЯ, больна, красивая девушка-блондинка, Мисс Россия среди девушек на инвалидных колясках.

МИТЯ, болен.

ДЕВОЧКА ДАША, больна, 17 лет. Нет в чате.

МИХАИЛ ЛЬВОВИЧ, родитель больного.

ДЖЕССИКА, журналист из США, здоровая, интересуется Россией.

ОЛЕСЯ НЕМЧЕНКО, директор благотворительного фонда «Люди СМА», который помогает страдающим редкой неврологической болезнью.

ИВАН ИВАНОВИЧ КРИВУШКИН, директор другого благотворительного фонда «Вместе против СМА», который помогает страдающим редкой неврологической болезнью.

СТЕПАН, муж больной.

АССИСТЕНТЫ больных людей, ничего не говорят.

ДРУГИЕ ЧЛЕНЫ ЧАТА (43 человека), ничего не пишут.

ЖУРНАЛИСТЫ, только фотографируют.

АНАТОЛИЙ ШАМАНОВ, главный невролог Москвы.

ЧИНОВНИК № 1, Михаил Васильевич Черепков, помощник министра здравоохранения.

ДРУГИЕ ЧИНОВНИКИ, представители Минздрава.

ПОЛИЦЕЙСКИЕ

СМА — Спинальная мышечная атрофия, смертельная болезнь, поражающая мышцы и приковывающая человека к инвалидной коляске.

*В этом чате пациенты из Москвы, их родственники и сочувствующие обсуждают как получить дорогостоящее лекарство («Рисдиплам» или «Спинразу»), положенное больным по закону. Лечение может затормозить развитие болезни и продлить жизнь. Но пациенты получают отказы с формулировкой «лечение бесперспективно». Борьба за лекарство длится уже два года. Детям лекарство иногда выдают.*

*25 ФЕВРАЛЯ 2022 ГОДА. УТРО.*

ЛИЗА: В этом чате я, как администратор, запрещаю обсуждать войну. А то вчера до ночи тёрли и все перессорились, в итоге. Ребята, оно вам надо? У нас общая цель, а тут раскол.

ИЛЬЯ: Согласен, ещё хохлосрача не хватало здесь.

СТЕПАН: Я, как человек с украинскими корнями, тогда удалюсь. После таких слов. Україна переможе! *(флаг Украины, Word не всегда распознает этот эмодзи).* 🇺🇦

ИЛЬЯ: Удаляйтесь на здоровье, тезка Бандеры.

*Степан удаляется*

ФЁДОР: Я же говорил, что начнётся. А мне никто не верил. Кастрированный мачо решил крутость показать. НЕТ ВОЙНЕ! ХЕР ВОЙНЕ! ФАЛЛОС ВОЙНЕ! Повторял и буду повторять.

ЛИЗА: Мало тебе вчера было?

АРТУР: Понимаешь, Федор, люди только силу уважают и понимают. По-другому, с ними нельзя. Выбора не осталось. Знали на что шли, когда щекотали медведя за нос.

ТИМУР: Смешно слышать про силу от человека, который не может держать ложку и которого кормят со слюнявчиком.

АРТУР: А ты вообще уже на НИВЛе, задохнёшься скоро. Так что, я посильнее тебя буду. Ха-ха. Я лучше с собой покончу, чем дыхательными приспособлениями буду пользоваться. У меня дыхалка будь здоров, курю с детства. Да и ходил я до двадцати пяти, а ты никогда 👅

ТИМУР: Покончишь с собой? Так это будет потеря, имеющая черты приобретения.

ЛИЗА: Весна скоро, надо жить и радоваться, а вы тут про войну. Создайте военный чат и там обсуждайте на здоровье. Здесь не надо. Брейк, мальчики. Мне не стыдно за войну, я буду жить как жила, продолжу вести свой блог про салаты. Вот сегодня новый рецепт выложу — авокадо и манго. Да и нельзя критиковать своих, когда они воюют, даже если они не правы.

АРТУР: Не будет скоро тебе ни 🥑, ни 🥭 😂😂😂 На гречке будем сидеть. Потерпим. Умеем терпеть 💪

*ЧЕРЕЗ ДВА ЧАСА*

ЛИЗА: Смотрите, что в интернете нарыла.

*Пересланное сообщение*

К чему мы придем в итоге?

Любая болезнь, которая укоренилась в теле может быть исцелена 2 путями: первый - хирургический и второй - квантовый скачок.

Квантовый скачок происходит за счет резкого изменения сознания. У человека меняются ценности, смыслы жизни, ориентиры. В результате он выходит на новую частоту, что позволяет перезапустить работу организма и справиться с болезнью.

Хирургический способ намного болезненнее. Больной участок тела вырезают и устраняют, так как он убивает все тело. Не бывает операции без крови. Человеку будет больно, он будет восстанавливаться. Зато после успешной операции организм выздоровеет и избежит смерти.

Надеюсь вы понимаете, что тоже самое происходит не только с телом человека, но и с телом страны. Именно такую операцию мы сейчас с вами и наблюдаем. Россия хирургически устраняет опухоль, что разрушала Украину и её мирных жителей.

Сотни тысяч, а может и миллионы людей благодаря этому останутся живы. Планы запада не реализовались. Поэтому все что им остается - внушать ложную информацию, стравливая людей и пугать своими устрашающими санкциями, которые на самом деле ведут нас к лучшему, но не их.

В результате этой операции, избавившись от опухоли, Украина и Россия сделают шаг навстречу к лучшему будущему. И если сейчас в силу страха или дезинформации люди могут этого не осознавать, то не спешите с ними спорить. Просто подождите, они все сами увидят.

Самое главное помните о золотом правиле относительно параллельных реальностей, в которых мы прибываем: чем светлее энергия, тем более светлая реальность притягивается вами!

Да, нас ждет расслоение. Люди с негативом уйдут в серую или темную реальность. А люди со светом перепрыгнут в новое измерение.

В России будет центр Духовности. Все к этому идет. Поэтому темные силы пытаются помешать и стаскивают людей в негатив. Но уже поздно, ибо маски сняты и этот замысел нам понятен.

Так что сохраняйте свой внутренний свет и порядок внутри себя. Помните о том, что все идет к лучшему. Доверяйте Создателю и его промыслу.

И все будет Хо-Ро-Шо!

*ЧЕРЕЗ ЧАС*

МИТЯ: SOS Народ, у меня памперсы кончились. Следующие только в начале месяца выдадут. Поможете деньгами? Очень надо.

СОНЯ: Митя, достал попрошайничать. Выкручивайся как хочешь. Хоть обосрись. Я буду терпеть до последнего, но памперс не надену.

МИТЯ СОНЕ: У тебя есть кому в туалет сводить, а я сутками иногда один дома лежу. Пролежни уже. Из квартиры раз пять в год от силы выбираюсь 😭

ЛИЗА МИТЕ: Вчера же как-то выбрался. А вообще тебе нужно устроиться в хоспис. Там хороший уход.

МИТЯ: Хоспис — так себе перспектива.

АРТУР: Перспектива не возбуждающая. Согласен.

ДЖЕССИКА: Митя, я перевела тебе тысячу. Всем пока, я уже еду в Шереметьево! Улетаю, пока рейсы есть. Это эвакуация. НЕТ ВОЙНЕ! У меня депрессия от всего.

ИЛЬЯ: Лучше депрессия, чем геморрой, как у меня. Иноагенты дезертируют! Скатертью дорога, блондиночка 😂. Я всегда говорил, что у России два союзника — армия и флот. Где вы были восемь лет со своим пацифизмом и культуркой? Со своими птичками, травкой и стишками? Украина, Украина, а народ Донбасса, что, рылом не вышел? Весь мир — это война. 🇷🇺 (*флаг России, этот эмодзи не всегда распознаёт Word).*

ФЁДОР: Будем спасать Донбасс, уничтожая всю Украину?

ИЛЬЯ: Клован Володимир должен знать своё место, а то много что-то языком молол в последнее время. Про ядерное оружие нёс.

ТИМУР: Не видать нам теперь нормальных колясок из-за санкций. Будем на тележках передвигаться. А я только новый трон хотел заказать 🤦‍

МИТЯ ТИМУРУ: Я вот вообще в детской езжу и ничего. Денег нет на нормальную.

АРТУР: Ты мелкий кекс 😂 Помещаешься в детскую. ИПРА оформи, дурень 🤣

ЛИЗА ИЛЬЕ: Правильно говоришь! Чего ныть, действовать надо. И себя спасать!

ФЁДОР ЛИЗЕ: Сыночка своего отправишь на войну, когда ему 18 будет? На очередную бессмысленную имперскую войну очередного обезумевшего царя? Или муженька?

ЛИЗА: Детей родителей инвалидов не призывают. А мужа тоже не призовут, он за мной официально ухаживает.

ФЁДОР: Понятно. Пусть другие дети умирают за Родину. Они сражались за Родину, а также неизвестно за что.

ЛИЗА: Значит так, ещё раз, создавайте военный чат и там обсуждайте. Здесь мы вне политики.

ИЛЬЯ: Почему же вне политики? Давайте поговорим об этом. Почему Пиндостану и Гейропе можно бомбить, а нам нельзя. Жиды вот вообще Сирию бомбят чуть ли не каждый день. Двойные стандарты. Все такие толерантные, за ниггеров, трансов, пидоров парятся. А у самих генетическая предрасположенность к нацизму. Если бы америкосы вторглись в Киев, то никто бы и не пикнул. Это другое, понимайте ли. Все не так однозначно.

ФЁДОР: Илья, никому нельзя вторгаться. Ни нам, ни, как ты говоришь, «америкосам». Оправдывать одними военными преступлениями другие — низко.

АРТУР: Люди всегда будут воевать. Что же в этом странного? Ипотеку мне теперь сложнее будет выплачивать, но что делать? Геополитические задачи поважнее ипотеки.

ИЛЬЯ: А вообще Украина — недогосударство, это же и ежу понятно. Украина — часть России, наша родненькая земля, это просто факт, надо с эти смириться. Это даже Бродский признавал, @ФЕДОР знает, кто это такой 😁 И язык у них дурацкий, деревенский какой-то. Не язык, а лепет годовалого ребёнка 👦

*Присылает голосовое сообщение, в котором неталантливо пародирует украинскую речь.*

ЛИЗА: Я программу смотрела, там говорили, что все языки вышли из русского.

ФЁДОР: А как же вы тогда требуете гуманистического отношения к себе? Тогда надо признать, что гуманизм и милосердие — не более, чем иллюзия.

АРТУР ФЕДОРУ: Конечно, иллюзия. Ты только сейчас прозрел? 😂

МИХАИЛ ЛЬВОВИЧ: Мне писала знакомая из Киева с вашей болезнью во время бомбежки ее несли в подвал на руках.

ИЛЬЯ: Это война. Такая судьба у вашей киевлянки. Пусть благодарит своё правительство нациков и наркоманов. Это их выбор, укры сами виноваты. Лучшая защита — это нападение. Мы не можем сидеть и ждать, когда от нас откусят лакомые кусочки.

ЛИЗА *(голосовое)*: Извините, что голосовое, но если вы продолжите, я вынуждена буду закрыть чат.

ТИМУР: Закрывай. Наше дело умерло. Расходимся. В чате один токс.

ИЛЬЯ: Не удался нам Майдан с лекарством 😂😂😂 Госдеповских печенек не хватило.

*ВЕЧЕР*

ЛИЗА: Отошли немного, ребятки? Какие планы по дальнейшей борьбе за лекарство.

ТИМУР: Я выхожу из игры.

ФЁДОР: Все обесценилось, ничто не имеет смысла больше. Нас вчера изнасиловали. Меня так точно.

МИХАИЛ ЛЬВОВИЧ: Ребята не бросайте дело продолжайте темные времена пройдут Ваня рядом сидит и поддерживает надо бороться

АРТУР: Признавайтесь, кто из вас уже записался контрактником для участия в спецоперации? 😁

ИЛЬЯ: А я бы пошёл. Все равно моя жизнь ничего не стоит. «Лечение нецелесообразно». Какая разница, отчего умирать? Жду повестку!

АРТУР: Ключевое слово «пошёл» 😂

ИЛЬЯ: Шаманова туда отправим. Объявим мобилизацию среди работников Минздрава. Пусть побегает с автоматом.

НЕМЧЕНКО: ⚡️ Шаманов больше не главный невролог Москвы. ⚡️

ФЁДОР: Охренеть.

ТИМУР: Вот это поворот!

НЕМЧЕНКО: А теперь сидите крепче. Шаманов теперь главный невролог России.

АРТУР: Цензурных слов нет.

ТИМУР: Бляяяя!

ФЁДОР: Логичный итог вакханалии.

ЛИЗА: 😢

СОНЯ: А я бы Шаманову дала 😉Он хоть и мерзавец, но симпопотный.

АРТУР: А мне?

СОНЯ: Нет, да и как бы мы справились? 😂

АРТУР: Тьфу на тебя, течёшь от врага 🤦‍❤️ 👨‍

ФЁДОР: Любовь к своему мучителю — распространённая психологическая аберрация. Стокгольмский синдром, если коротко.

АРТУР: Фёдор, выражайся конкретнее. Не знаю ни про какую аберрацию и ни про какой стокгольмский синдром 😂

ФЁДОР АРТУРУ: Ты в нем живешь.

24 ФЕВРАЛЯ 2022 ГОДА.

*7:00*

АРТУР: Я официально объявляю войну Минздраву 😂😂😂

ФЁДОР: Жесть вообще. В такой день угораздило нас пикет организовать. Как жить дальше? Есть идеи?

ЛИЗА: Хватит раскисать. Соберись, Фёдор.

АРТУР: Кто раскисает-то? По-моему, веселуха пошла? День, по крайней мере, исторический.

ЛИЗА: Фёдор раскис.

ФЁДОР: Да, раскис. И что? Мне до потолка прыгать от радости?

АРТУР: Все равно не сможешь. Только если коляску о батут бросить 😂

ЛИЗА АРТУРУ (*голосовое)*: Насмешил. Не могу. *(Слышен смех Лизы, ее мужа и сына).*

ТИМУР: Что день исторический и не поспоришь. А ты знаешь, чем эта веселуха кончится может?

АРТУР: Просвети, Тима.

ТИМУР: Развалом страны.

АРТУР: Не смеши мои искандеры. Кто пойдёт на ядерную державу? Надо быть самоубийцей.

ФЁДОР: Было бы что смешить. Ржавыми бомбами пугаем советскими. А изобрести ничего не можем. Да и не надо на нас идти. Мы все сами с удовольствием развалим. История с лекарством и тем, как нагло и демонстративно Москва игнорирует федеральное заключение Института неврологии — прелюдия к распаду государства.

ЛИЗА ФЕДОРУ: Хватит фейки врагов про Россию распространять.

МИХАИЛ ЛЬВОВИЧ: Ребята надо бороться до конца даже если жопа

АРТУР: А жопа она такая, перманентная. Вечная.

НЕМЧЕНКО: Худший день в жизни. Но обещаю, что фонд продолжит исполнять свой долг.

СОНЯ: Спасибо Вам! Это вселяет надежду. 🙏

ФЁДОР: И веру в человечество. А лекарство вообще будут поставлять? Что думаете?

НЕМЧЕНКО: Санкции на медицинские принадлежности и препараты не должны вводить. Но кто знает.

ИЛЬЯ: Сейчас импортозамещение замутят. Будут нам бояру давать. Она сразу лечит и навсегда. Ребят, я сегодня за завтраком поперхнулся петрушкой. Чуть кони не двинул. Вот такая петрушка.

СОНЯ: Блин. Это очень неприятно. И всех нас ждёт рано или поздно. Если лекарство не дадут, конечно. А, похоже, не дадут.

ИЛЬЯ: Не дали бы ни до войны, ни после. Война тут ни причём. А если дадут, то в любой момент отобрать могут.

ФЁДОР: Это да, государство у нас ведёт себя, как гопник в подворотне. А зачем тогда бороться, Илья?

ИЛЬЯ: По приколу просто. Не дома же гнить? Так хоть смысл появляется. Я, кстати, лозунг придумал: Zа лекарство! Можно с таким плакатиком выйти. Точно не загребут.

ЛИЗА: 👏

*11:30*

СОНЯ: Выезжаю на пикет.

НЕМЧЕНКО: Удачи всем! Я с вами!

*Перед зданием мэрии Москвы. Тверская улица. 14:00. Чудесный февральский, манговый свет. Собрались Фёдор, Соня, Тимур, Артур, девочка Даша и их ассистенты. Ассистенты молча стоят за спиной колясочников. Илья не приехал. Джессика опаздывает. Прохожие идут мимо людей на колясках, погружённые в свои мысли.*

ДЕВОЧКА ДАША: Здравствуйте, я не знакома с вами лично, но слежу за вашей борьбой в Инсте.

АРТУР: Привет, Даша! Мы тут все на ты. Никаких «здравствуйте».

ДЕВОЧКА ДАША: Хорошо, поняла. Мне 17. Скоро 18 и лекарство отберут. А теперь-то и подавно.

*Из мэрии выходит чиновник № 1.*

ЧИНОВНИК №1: Ребятки, проходите внутрь. Зачем вам мерзнуть? По вашему вопросу идёт движение вперёд, идёт колоссальная работа. Не нужны эти пикеты никому. Толку от них.

ТИМУР: Мы прессу ждём, спасибо за приглашение.Позже пройдём, ждите.

*Чиновник № 1 удаляется в здание мэрии. К колясочникам подходят представители прессы. Все здороваются друг с другом. Журналисты без устали фотографируют участников пикета.*

СОНЯ: Я тогда потихоньку начинаю. Мама, вывози.

*Мама Сони подкатывает пустую коляску. На ней стоят фотографии умерших людей со СМА и плакат «Они так и не дождались лечения».*

*Фотограф фиксирует этот момент. Тимур с трудом поднимает листок с надписью «Долой карательную неврологию». К нему подходит полицейский, внимательно наблюдающий за сценой.*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ № 1: Ваши документики.

ТИМУР (*ассистенту)*: Бабушка, покажи ему.

*Полицейский № 1 фотографирует первую страницу паспорта.*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ № 1: Почему закон нарушаем, Тимур Антонович? Больше двух человек на пикете с плакатом — это несогласованный митинг.

ТИМУР: Я же один поднял плакат.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ № 1 *(показывает на пустую коляску)*: Нет, вот ещё эти.

ТИМУР *(ошеломлённо)*: Это пустая коляска.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ № 1: Нет, там люди.

ФЁДОР: Они умерли.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ № 1: Но ведь когда-то жили. Значит это уже митинг.

*Чиновник № 2 выходит из мэрии.*

ЧИНОВНИК № 2 *(полицейскому на ухо, с легкой брезгливостью)*: Не трогай больных. Пусть поиграются.

*Отходят. Фёдор поднимает плакат «Я имею право на жизнь». Полицейский № 1 фотографирует его. Журналисты фотографируют полицейского № 1. Подбегает Джессика.*

ДЖЕССИКА: Ребята, привет! Так страшно, так страшно. Мне ужасно плохо. Я уезжать.

*Полицейский № 2 слышит акцент Джессики и подходит к ней.*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ № 2: Иностранцам на пикет нельзя.

ДЖЕССИКА: Я — обладатель вида на жительства в России.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ № 2: Все равно нельзя.

ДЖЕССИКА: Зачем нельзя?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ № 2: Уходите подобру-поздорову.

ДЖЕССИКА *(участникам пикета)*: Что значит «подобру-поздорову»?

ФЁДОР: Это значит, Джесси, — вали, пока не поздно.

*Больные смеются. Джессика поворачиваются к памятнику Юрию Долгорукому и восклицает:*

ДЖЕССИКА: Прекрасный народ, отвратительный государство. Прощайте, друзья.

*Удаляется к Красной площади.*

ДЕВОЧКА ДАША: Что с ней?

АРТУР *(ржёт):* Его величество ПМС.

ЛИЗА: Про даму так, фу. Хоть мне она никогда не нравилась. Шпионка американская. Мутная особа. Федя, давай теперь я плакат подержу. Отдыхай.

*Достаёт плакат: «У меня есть сын. Я не хочу, чтобы он рос без мамы».*

ТИМУР: Ссать на морозе, пипец, как хочется.

ФЁДОР: Терпи. Мне тоже.

ТИМУР: Я один раз дома лежал, мамы не было, а в туалет хотелось. Позвонил соседу, у него ключи от нашей квартиры есть, но его тоже дома не было. И сосед не придумал ничего лучше, как полицию вызвать, а меня при этом не предупредил. Полицейские приехали, выломали дверь и в тубзик меня сводили. Я, пока они дверь ломали, чуть от страха не обоссался. Стыдно было, кошмар.

АРТУР: Я сегодня не пил с утра, чтобы пузырь не заполнять и в штаны не напрудить.

ДЕВОЧКА ДАША: Ну вы даёте. Так же от обезвоживания можно умереть.

АРТУР: Не ссы, малая.

*Смеются. Подходит Степан*

СТЕПАН: Всем привет. Не замёрзли? Пожалейте себя немного. Может, на штурм пора?

ТИМУР: Вообще да. Давайте общее фото замутим ещё напоследок.

*Все сбиваются в кучку. В центре Тимур держит плакат «Срочно обеспечьте больных СМА лекарством».*

СОНЯ: Так теплее, когда прижимаемся.

АРТУР: Прижмись ко мне, крошка.

СОНЯ: Уйди, противный.

ТИМУР: А теперь на мэрию! Нас там уже ждут!

*Больные заезжают в здание мэрии. Всех подробно и издевательски долго проверяет охрана, которая тщательно переписывает паспортные данные. Ко лбу каждого прикладывают градусник. Журналистов на переговоры не пускают.*

*Постепенно зал заполняется больными, их ассистентами и чиновниками. Чиновники стоят, возвышаясь над колясочниками. В центре главный невролог Москвы Анатолий Шаманов.*

ЧИНОВНИК № 2: Проезжайте, ребята. Вот тут чай, кофе, печеньки.

ФЁДОР: Госдеповские?

ЧИНОВНИК № 2: Не кощунствуйте.

ТИМУР: Давайте к делу. Потом подкрепимся.

ЛИЗА *(шепотом)*: А я бы пожрала.

АРТУР *(Лизе)*: Береги фигуру, чтобы муж любил.

ЛИЗА: Женщины не полнеют, а увеличивают территорию для любви.

*Чиновник № 1 берет папку и начинает встречу.*

ЧИНОВНИК № 1: Добрый день, разрешите представиться, меня зовут Михаил Васильевич Черепков. На повестке дня проблема лекарственного обеспечения и маршрутизация пациентов со СМА. Нам предстоит долгая и серьёзная работа, которую осложняют наши западные партнеры.

ФЁДОР *(перебивает)*: Простите, а при чем тут западные партнеры? Не они же пишут отказы?

ЧИНОВНИК № 1: Не ёрничайте, молодой человек. Вы прекрасно знаете, как сейчас тяжко нашей родине. Все нас терзают. НАТО и укрофашисты не дремлют.

ФЁДОР *(снова перебивает)*: А также печенеги с половцами.

ЧИНОВНИК № 1 *(пропускает реплику)*: Проблем в системе здравоохранения много, не скрою. Вот недавно ездил с тещей в поликлинику…

АРТУР: Звучит как начало анекдота.

ЧИНОВНИК № 1: Почти.

ЧИНОВНИК № 2: Давайте соблюдать корректность и давайте будем высказываться по очереди. Послушаем Михаила Васильевича Черепкова, это опытный человек, посвятивший жизнь работе в Минздраве.

ЧИНОВНИК № 1 *(откашлявшись)*: Итак, поговорим о маршрутизации. Нам необходимо сесть за стол переговоров. Необходим план для решения этой конфликтной ситуации. Но хочу вас обрадовать. В рамках программы импортозамещения мы запускаем проект реализации отечественного аналога. На это нам потребуется три года. Придётся потерпеть. Но пока мы можем организовать вам любую помощь. Например, соцработники могут приходить к вам каждый день, помогать, выгуливать вас, если надо. И собак, если у кого есть.

АРТУР: За три года я, как понимаю, либо ишак сдохнет, либо падишах.

ЛИЗА: А не проще ли закупить зарубежное? За три года мои мышцы совсем атрофируются. Не хочу, чтобы сын видел меня совсем немощной *(начинает плакать).*

ЧИНОВНИК № 3: Воды, пожалуйста, принесите! Человеку плохо!

ЛИЗА *(всхлипывает)*: Все нормально. Вода у меня есть. Своя. *(Достаёт из сумочки бутылку).*

ФЁДОР *(Лизе, шепотом)*: Не пей их воду, чай тем более. *(Хихикает)*

ЛИЗА: Не поняла шутку.

ФЕДОР: Забей.

ЧИНОВНИК № 1: Зарубежные лекарства нынче ввозить будет непросто. Поймите, рвутся логистические цепочки. Легче сделать своё.

ФЁДОР: Но ведь в другие города нашей родины ввозят как-то лекарство?

ЧИНОВНИК № 3: Сергей Семёнович упорно работает над решением этой проблемы. Вы бы знали, как он переживает за вас.

СОНЯ: Переживает, но на встречу не приходит.

ЧИНОВНИК № 2: Он очень занятой человек.

ФЁДОР: Один день войны в Украине стоит в десять раз больше, чем лекарственное обеспечение всех москвичей.

ЧИНОВНИК № 1: Попрошу заметить, что это не настоящая война, а спецоперация. Вынужденная мера. Нет ничего удивительного, что расходы на оборону превышают расходы на медицину. Интересы страны превыше всего.

ДЕВОЧКА ДАША: Важнее жизни конкретного человека?

ЧИНОВНИК № 1: Не передергивайте, все не так однозначно.

ФЁДОР: Однозначно лишь то, что мы медленно погибаем.

ЧИНОВНИК № 2: Не стоит отчаиваться. Все будет хорошо.

АРТУР: Как же хорошо? Увядание мышц — это физиологический процесс. Наука.

ЧИНОВНИК № 1: Я закажу молитву у Патриарха за здравие всех вас. У меня есть личный контакт с ним.

ФЁДОР: Тут впору, скорее, заупокойную мессу заказывать.

ЧИНОВНИК № 1: Опять вы со свои пессимизмом. Да, времена тяжелые. Но сейчас нужно быть сплоченными как никогда. Бюджета будет не хватать, но мы выстоим.

*Короткая пауза, после которой чиновники и Шаманов начинают аплодировать.*

СОНЯ: А возможно ли задать несколько вопросов господину Шаманову?

ШАМАНОВ: Я к вашим услугам.

СОНЯ: Вы пишете в заключении, что лекарство мне не рекомендовано потому, что у меня слабеют мышцы. *(Заводится)* То есть, вы пишите отказ в лечении на основании самой болезни. Я правильно поняла?

ЧИНОВНИК № 1: Спокойнее, девушка. Вы не следователь и это не допрос.

СОНЯ: Я спокойна, а вы, господин Черепков, нервничаете. Это по вашей напряженной позе заметно.

ЧИНОВНИК № 1: Не превращайте встречу в балаган. Мы пришли к вам с добрыми намерениями, а вы ставите ультиматумы.

ШАМАНОВ: В медицине все не такое черно-белое, как вам кажется. Это лекарство может вам навредить, между прочим. Знаете об этом?

СОНЯ: Для начала неплохо было бы попробовать, а потом выводы делать.

ШАМАНОВ: Мы не имеем права рисковать здоровьем пациентов.

АРТУР: Зато имеете право просто их убивать. По факту.

ЧИНОВНИК № 1: А вот здесь поосторожнее. Следите за языком.

ФЁДОР: За базаром, вы хотите сказать.

ЧИНОВНИК № 3: Мы тщательно оберегаем каждого пациента. Это показала пандемия. У Вас нет оснований сомневаться в нашей честности и компетентности.

СОНЯ: Господин Шаманов, а что означает «предеменция», которую вы мне ставите? Мне, магистру юриспруденции, получившему прошлым летом красный диплом?

ШАМАНОВ: Не помню такого.

СОНЯ: Вот посмотрите.

*Шаманов приближается к Соне. Читает собственное заключение. Кажется, видит его первый раз.*

ШАМАНОВ: Опечатка. Перепишем.

АРТУР: Надо же какая опечатка. Какая случайность. А кажется, будто нас городскими сумасшедшими хотели объявить? Мол, ходят, то есть ездят тут на пикеты.

ЧИНОВНИК № 3: Что вы, что вы? Мы прекрасно осведомлены, что среди людей со СМА масса интеллектуалов.

ШАМАНОВ *(заискивающе)*: Так устроена эволюция. Мышцы Боженька отобрал, а вот интеллектом с избытком наградил.

ЛИЗА: А вы в Бога верите?

ШАМАНОВ: Да, я православный и глубоко убеждён, что Бог с нами.

*Неловкая пауза*

ФЁДОР: Хочется прокомментировать, но боюсь оскорбить чувства ворующих, ой, верующих.

ЧИНОВНИК № 1: Соблюдайте субординацию.

ФЁДОР: Перед Боженькой?

ЧИНОВНИК № 2: Продолжаем встречу. Следующий вопрос.

АРТУР: Мне вот интересно, а почему нам не только поголовно пишут отказы, но мы ещё и не имеем шансов выиграть суд? Суд у нас точно независимый?

ЧИНОВНИК № 3: Самый независимый. Гораздо более независимый, чем в США. Если хотите докажу.

ЧИНОВНИК № 1: Не надо. Не будем отклоняться от курса беседы. Оснований сомневаться в честности суда не вижу.

*Молчание.*

ЧИНОВНИК № 1: Ещё вопросы?

ФЁДОР: Как война повлияет на наши перспективы?

*Молчание*

ЧИНОВНИК № 1: Наш президент принял самое сложное решение в своей жизни, отнесёмся с пониманием.

ФЁДОР: Относимся с пониманием, но нам-то что делать?

ЧИНОВНИК № 1: Давайте соберём круглый стол по вопросам координации лекарственного обеспечения. Готов обсудить даты.

*Больные смотрят на чиновника с тоской. Они устали.*

АРТУР *(неожиданно)*: А как здоровьице президента, кстати? Всякое поговаривают и про неврологию в том числе.

ШАМАНОВ: Обсуждать здоровье другого человека неэтично.

СОНЯ: А отказы писать, безусловно, этично.

ФЁДОР: А кто вообще сказал, что он человек? После сегодняшнего утра есть серьезные сомнения.

СОНЯ: Вопрос: почему детям в Москве дают лекарство, а взрослым нет. Да ещё врачи и вводят общественность в заблуждение, говорят, что что детки встанут на ноги, побегут и станут абсолютно здоровыми. Вы же понимаете, что это ложь? Лечение останавливает течение болезни, но не излечивает.

ЧИНОВНИК № 2: Почему же? Есть случаи исцеления после лекарства.

СОНЯ: Примеры.

ЧИНОВНИК № 2: Точных фамилий не вспомню.

ФЁДОР: Вопрос господину Шаманову. Какие исследования о СМА вы читали в последнее время?

ШАМАНОВ: Что-то немецкое. Исследование. Автора не помню.

ЧИНОВНИК № 1: Протестую. Это не допрос. Я же не спрашиваю, когда у вас был последний раз секс. Это неприличный вопрос.

ФЁДОР: Я спрашиваю доктора о его профессии, а не о личной жизни.

ЧИНОВНИК № 3: А давайте тогда вас протестируем по вашей профессии.

ФЁДОР: Пожалуйста.

ЧИНОВНИК №1: Бесплодная дискуссия. Мы идём к тупику.

АРТУР *(махнув рукой)*: Давно там.

ЧИНОВНИК № 1: Есть ли конкретные предложения по решению вопроса? Не будем переливать из пустого в порожнее.

*Тишина*

ЧИНОВНИК № 1: А если подумать?

СОНЯ: Мяч на вашей стороне. Все в ваших руках, наша жизнь в ваших руках.

ТИМУР: Расходимся.

АРТУР: Разъезжаемся, ты хотел сказать.

*Чиновники и Шаманов как бы по-доброму улыбаются.*

ЧИНОВНИК № 3: У входа в мэрию вас все ждёт социальное такси. Всех развезем по домам.

ФЁДОР *(ядовито)*: Готовились, суки. *(Вдыхает и что есть мочи скандирует)*: Хуй войне! Нет войне! Слава Украине!

*Ассистент Фёдора закрывает от ужаса рот.*

ЧИНОВНИК № 1: Пакуйте его. Доигрался, допрыгался. *(Срывается)* Пусть лечится ваткой и зеленкой, раз так! Думает, что лекарством обеспечить — это как за хлебом сходить, что ли?

*Появляются два полицейских, которых мы видели во время пикета. Долго не могут правильно повезти инвалидную коляску. В итоге берут с двух сторон. Каждый за одну ручку. На Фёдора нацепляют наручники. Ассистенты застывают в ужасе. Больные молча наблюдают за сценой, опустив головы. Девочка Даша рыдает. Неожиданно в комнату въезжает Митя.*

МИТЯ: Извините, опоздал. Пробки страшные в Москве.

*Фёдора увозят.*

ЛИЗА: Митя, ты такое пропустил!

МИТЯ: Что, дадут лекарство?

АРТУР: Дадут, Митя, по жопе тебе дадут.

ЧИНОВНИК № 1 *(ему приходит смс, напряжённо смотрит в телефон)*: Объявляю перерыв десять минут. Не расходитесь, то есть не разъезжайтесь. Социальное такси подождёт. После перерыва будет важная информация от министра.

*Уходит. Колясочники и ассистенты начинают перекусывать.*

*Тем временем на улице Федора на руках долго и неумело затаскивают в автозак. Коляску бросают следом.*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ № 2 АССИСТЕНТУ: Вас не берём. Не беспокойтесь. Мы не сделаем мальчику ничего плохого. Лишь проведём профилактическую беседу. Вам позвонят.

*Автозак отъезжает.*

*Звучит песня Егора Летова «Лёд под ногами майора». Пластическая интермедия. Выезжают колясочники (все, кроме Фёдора) и бешено дрыгаются под эту песню. Песня заканчивается, и мы снова видим комнату, где проходит встреча больных, чиновников и Шаманова.*

ЧИНОВНИК № 1: Итак, перерыв закончился. Остались только адекватные люди. Все подкрепились и отдохнули. У меня новость. Я сейчас разговаривал с министром здравоохранения.

ЛИЗА *(с надеждой):* Не томите, говорите быстрее.

ЧИНОВНИК № 1: Есть возможность обеспечить лекарством двоих. Но вам придётся выбрать, кто его получит.

ШАМАНОВ *(вскочив от неожиданности)*: Господи, чудо какое! Хоть двоих спасём!

*Больные смотрят друг на друга. Ассистенты друг на друга.*

ТИМУР: Пусть получит Фёдор.

ЛИЗА: За какие заслуги, интересно? Я мать вообще-то.

АРТУР: А мне за выслугу лет можно дать, столько не живут, как я. Скоро полтос. Ветеран СМА. Был инвалидом до того, как это стало мейнстримом.

СОНЯ: Вот ты пожил, а я нет. Мне тоже хочется. Да и у меня высшее образование есть.

ШАМАНОВ: А давайте жеребьевку проведём. Как в спорте.

ЧИНОВНИК № 1 *(Шаманову)*: Не стоит. Пусть сами выберут.

ДЕВОЧКА ДАША: И мне пожить хочется.

МИТЯ: Дайте мне и Тимуру. Мы в детдоме выросли. Настрадали на лекарство.

ТИМУР *(поднимает вверх указательный палец)*: У меня предложение!

ЧИНОВНИК № 1: Я весь ухо.

ТИМУР *(чиновнику)*: Давайте дадим лекарство вам и господину главному неврологу.

ЧИНОВНИК № 1 *(выдох досады)*: Свято место пусто не бывает. Один ушёл, теперь другой паясничает.

*Пауза*

АРТУР: Ну что, овощи, как будем дербанить лекарство?

*Молчание*

ЧИНОВНИК № 1: Раз сами не можете выбрать, то я выберу. Предлагаю уступить дамам. *(Показывает на Лизу и Соню).*

ЛИЗА И СОНЯ *(вскрикивают)*: Йес!

МИТЯ: Произвол!

ТИМУР: Лохотрон.

АРТУР: Напёрсточники.

ЛИЗА: Все справедливо.

СОНЯ: Сегодня нам повезло, а завтра вам, мальчики.

*Ассистенты бубнят что-то невнятное, но по интонации мы понимаем, что они возмущены.*

ЧИРОВНИК №2: Как великолепно, что министр нашёл компромиссное решение.

ЧИНОВНИК №3: Девушки, мы обязательно запишем с вами интервью. Расскажете о пользе препарата.

АРТУР: То есть, теперь вы признаёте, что препарат может принести и пользу?

ШАМАНОВ: Это научный факт, поверьте мне.

*Лиза и Соня пытаются обняться на радостях. В колясках это получается плохо. Все остальные потихоньку направляются к выходу. Звонит телефон.*

ЧИНОВНИК: Да!

*В его трубке слышится беглое бормотание.*

ЧИНОВНИК: Понял. Хорошо. *(Отключает телефон).* Коллеги, произошла ошибка. Есть два лекарства не против СМА, а против муковисцидоза.

АРТУР: Чуда не произошло.

ДЕВОЧКА ДАША: Так и знала.

*Митя хохочет, вскоре начинает задыхаться.*

*Лиза разгоняется на коляске и едет по направлению к чиновнику № 1. Шаманов вскакивает и грудью прикрывает чиновника № 1. Лиза останавливается в нескольких сантиметрах от ног Шаманова.*

ЧИНОВНИК № 1: Встреча окончена.

ТИМУР: Теперь точно расходимся. Нас круто… скажем так, обманули.

*В ОТДЕЛЕНИИ*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ *(Долго разглядывает паспорт Фёдора, потом надевает медицинскую маску)*: Фёдор Никитич, вот скажи мне, ты патриот?

ФЁДОР *(очень утомленным голосом)*: Смею надеяться, что да.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: А что же ты против Родины и народа тогда выступаешь?

ФЁДОР: Родина — не хотелки сенильного деда из бункера.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: А что же тогда? Давай, расскажи.

ФЁДОР: Трудно сформулировать.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: Сформулируй, ты же умный.

ФЁДОР: Я не знаю, что есть Родина. Но знаю, чем она не является.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: И чем же?

ФЁДОР: Вами. Вы — оккупанты Родины. Но не сама Родина.

*Полицейский из отделения вздыхает, мол, молодо-зелено, мал ещё сложные вещи понимать.*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: А чего на коляске? Болеешь?

ФЁДОР: Как видите.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ *(как будто вдруг догадавшись)*: Так это вы на пикетах шумите? Хайп ловите, как моя дочурка говорит.

ФЁДОР: Мы не шумим, а боремся за жизнь.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: Ты это… Не увлекайся пикетами. Толку он них ноль. Все давно за нас решили.

*Встаёт и делает себе растворимый кофе.*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: Кофе будешь? Тебе согреться бы надо.

ФЁДОР: Спасибо, не хочу.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ *(орет, чтобы слышали за дверью)*: Да снимите с него наручники, что он сидит тут как зэк? *(Тише).* Цирк устроили с инвалидом. Потом хлопот не оберёшься с начальством, если кто-то из вас откинется. *(Вытирает платком пот со лба)*.

*В кабинете появляется подчинённый и освобождает руки Фёдора.*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: И телефон ему верни.

*Подчинённый кладёт перед Фёдором его телефон.*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ *(задумчиво)*: Зачем вам лекарство? Все равно не встанете из коляски. Я вот вообще аскорбинкой лечусь обычно и к врачам давно не хожу. Прививку от коронавируса не делал.

ФЁДОР: Лекарство может продлить жизнь лет на десять. Мало, что ли?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: Оно немало, конечно. Но государству дополнительная нагрузка. Сам, подумай. Вас кормить и лечить. Вы же беспомощные. *(Отхлебывает кофе).* Сейчас у государства другие задачи. Мирового масштаба. Нам бойцы нужны *(показывает кулак).*

ФЁДОР: А конкретные люди? Им что делать? Лечь под каток истории?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: Красиво излагаешь. Где учился?

ФЁДОРА: На журналистике.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ *(почти декламирует как чтец)*: Журналисты все продажные. Везде. Нет никакой свободы слова. Так что, Федя, расслабься и получай удовольствие.

ФЁДОР: Сдаться предлагаете?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: Ну типа того. Плюнь ты на это лекарство. Не судьба с ним. Пусть мало тебе отпущено, но проживи на полную катушку.

ФЁДОР: Это как?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ *(заговорщически)*: Как у тебя с этим делом? Трахался когда-нибудь?

ФЁДОР *(растерянно)*: Ну было пару раз…

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: Если надо, номерок дам. Шлюшки одной.

ФЁДОР: Да я сам в интернете найду, если понадобится.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: Ну смотри сам. Надо будет, номерок дам. Обращайся.

*Молчат. Полицейский из отделения пьёт кофе. Фёдор еле держит голову, он совсем устал.*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: А расскажи мне поподробнее про ваш чат. Что вы там замышляли? Диверсии, небось?

ФЁДОР: Да ничего не замышляли. Так болтаем просто. Сами понимаете, у нас друзей мало. На улицу трудно выйти. Пандусов нет, а те, что есть не пандусы, а упандусы. Пандусы в одну сторону, короче.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ *(с хитрым прищуром)*: Точно ничего не замышляете? Свержение Минздрава или заговор какой?

ФЁДОР: Боже упаси. О чем вы? Да и как? Вы нас видели?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: Видел-видел, но ведь и чужими руками можете сделать. Точнее ногами *(смеётся своей же шутке).*

*Пауза. Фёдор ерзает на коляске, будто ему хочется в туалет.*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: Вот ты такой весь из себя диссидент. А ты хоть гимн знаешь?

ФЁДОР: Да, знаю.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ *(развалившись в кресле)*: Пой, Шаляпин.

ФЁДОР: Вы точно хотите это услышать? Мне медведь уши оторвал.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ *(патетически)*: Гимн России всегда готов услышать.

ФЁДОР *(очень фальшиво и скрипуче)*:

Россия — священная наша держава.

Россия — любимая наша страна.

*Запинается и бормочет неизвестно что.*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: Стоп, стоп! Это что такое? *(Рявкает).* Встать, когда гимн поешь! *(Очень спокойно, с чувством вины).* А, сиди, сиди.

ФЁДОР: Спасибо.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: Ну что с тобой делать? Пока гимн не выучишь, не уйдёшь отсюдова.

*Подходит к компьютера, бьет по клавиатуре. Из принтера вылезает текст гимна России.*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: Учи, а я покурю пойду.

*Выходит и запирает Фёдора на ключ. Фёдор покорно начинает учить текст.*

*ЧЕРЕЗ ЧАС.*

*Фёдор сидит в кабинете и изможденно повторяет текст гимна. Он уже немного не в себе. Возвращается полицейский из отделения.*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ *(тоном учителя)*: Ну, что? Выучил?

ФЁДОР: Кажется, да.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: Начинай. А я поддержу.

ФЁДОР *(с чувством, приложив руку к сердцу)*:

Россия - священная наша держава,  
Россия - любимая наша страна.  
Могучая воля, великая слава -  
Твое достоянье на все времена!

Славься, Отечество наше свободное,  
Братских народов союз вековой,  
Предками данная мудрость народная!  
Славься, страна! Мы гордимся тобой!

От южных морей до полярного края  
Раскинулись наши леса и поля.  
Одна ты на свете! Одна ты такая -  
Хранимая Богом родная земля!

Славься, Отечество наше свободное,  
Братских народов союз вековой,  
Предками данная мудрость народная!  
Славься, страна! Мы гордимся тобой!

Широкий простор для мечты и для жизни  
Грядущие нам открывают года.  
Нам силу дает наша верность Отчизне.  
Так было, так есть и так будет всегда!

Славься, Отечество наше свободное,  
Братских народов союз вековой,  
Предками данная мудрость народная!  
Славься, страна! Мы гордимся тобой!

*На припеве «Славься, Отечество наше свободное» полицейский из отделения всегда вторит Федору. Допев, Фёдор начинает рыдать, как человек, который долго шёл к мечте и наконец-то осуществил ее.*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ *(с глубоким удовлетворением)*: Вот теперь ты патриот.

ФЁДОР *(продолжая рыдать):* Сейчас-то вы меня отпустите?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ *(похлопывая по левому плечу)*: Отпущу, отпущу. Катись спокойно. В следующий раз «Офицеров» выучим. *(Набирает номер телефона):* Ну, забирайте вашего мальчика.

*Через секунду раздаётся стук в дверь. Ассистент уже на месте.*

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: Удачи, Фёдор! *(Грозит пальцем)* Смотри, если что, наша славная полиция за тобой следит. Обещай, что не будешь больше шляться по пикетам.

ФЁДОР *(через внутренне сопротивление выдавливает из себя)*: Обещаю, не буду.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ИЗ ОТДЕЛЕНИЯ: Надо отвечать: «Так точно!». *(Ржёт).*

*Ассистент увозит Фёдора. Тот заглядывает в чат. Там 167 новых сообщений. Он пролистывает вниз и пишет: «Меня освободили. Все в порядке». Никто не отвечает.*

23 ФЕВРАЛЯ 2022 ГОДА.

ТИМУР: Привет, овощи! Все помнят, что завтра выходим к мэрии?

АРТУР: Помним-помним, как такое забудешь-то? 😃 Привет всем, никто за ночь ходить не научился? Мне приснилось, что хожу.

ТИМУР: Пикет завтра одиночный, всем сразу плакаты доставать не надо, иначе загребут. Один поднимает, другие прикидываются шлангом. Сразу на приглашение войти в здание не отвечаем, надо постоять на улице. Журналисты и прохожие нас пусть пофотографируют.

АРТУР: Прикидываться шлангом — это мое любимое занятие. Это легко нам делать. Колясочников у нас и за людей не считают. 🧑‍🦽

ТИМУР: Все, как всегда, спят, только Артур на посту!

ЛИЗА *(голосовое сообщение)*: Я не сплю, я мелкого на праздник собираю.

*Лиза присылает фотографию сына в военной форме.*

ИЛЬЯ: Петров-Водкин бдит и готовится к митингу! А мама мне уже сухари готовит 😂. ЛИЗЕ: Сын у тебя миленький! Настоящий защитничек отечества.

ЛИЗА *(голосовое сообщение)*: Пасибки, Илюша!

ДЖЕССИКА: Привет ребята! Я тоже готовлюсь чуть-чуть. Вот скоро пост в Инстаграм размещу.

ИЛЬЯ: Джессика, поосторожнее завтра! Ты как-никак иноагент!

ДЖЕССИКА: Ха-ха, иноагент, но любить Россию больше русских!

ИЛЬЯ: Вот из-за таких, как ты, наш чат и Инстаграм заодно и признают иноагентом!

ДЖЕССИКА: Илья, не говори так, ты разбиваешь мне сердце.

ИЛЬЯ: И ты мне! Ты — иностранка и блондинка, мой идеал. Выдайте мне блондинку, а то в поликлинике выдают только направления на госпитализацию!

ЛИЗА: Толку от госпитализации? Все равно напишут, что лечение бесперспективно или как там «нецелесообразно». Отказ! Вот в Европе даже сексуальные ассистентки есть. Можно два раза в месяц трахаться бесплатно. Государство оплатит.

ИЛЬЯ: Таковы прелести маршрутизации. Надеюсь, детки этих врачей ощутят их когда-нибудь на себя. @ЛИЗА Оплати мне сексуальную ассистентку или сама ей стань.

ЛИЗА: Я замужняя женщина с ребёнком.

СОНЯ ИЛЬЕ: Все-таки детям я бы не стала желать плохого, не по-христиански. В Европе классно. Там есть инвалидный ключ от туалетов. Чтобы заехать можно было. А лишние чтобы в сортире не отсвечивали и не рвались. Кстати, в инвалидных сортирах либо сношаются, либо колются обычно 😂

ИЛЬЯ: В Европе хорошо быть инвалидом. А лучше ещё негром. А ещё лучше колясочником, негром и геем. Причём одновременно.

АРТУР СОНЕ: В гробу я видал твою религию. Писали товарищу Патриарху и что? Помните, что ответил. Лекарство дать не можем, денег нет, но вы держитесь. Ну главному раввину напишите (точно не даст денег), раз так хочется, или мулле, на худой конец. А вообще молитесь, может, и воскреснут нейроны. Ха-ха.

МИТЯ: А я в бога не верю, после всего что со мной было. Мне мать рот скотчем заклеивала, чтобы я молчал. А я задыхался. Не мыла меня, у меня даже блохи завелись. А если я хотел пить, то приносила бутылку и бросала на кровать, а я ведь ее поднять даже не могу. Поэтому нет никакого бога.

ЛИЗА: Митя, ты никогда это не рассказывал. Какой кошмар. Тебе надо обратиться к психологу, в фонде есть хороший. Это нельзя держать в себе.

МИТЯ: А на психолога мне кто деньги даст?

МИХАИЛ ЛЬВОВИЧ: Я тебе переведу.

МИТЯ: Дядя Миша, спасибо! Киньте косарь, пожалуйста. А то жрать нечего.

МИХАИЛ ЛЬВОВИЧ: Лови, Митя.

ФЁДОР *(голосовое сообщение)*: Михаил Львович, зачем Вы посылаете ему деньги? Митя вечно на что-то собирает и никогда не отчитывается. То ему жрать нечего, то ему подъёмник срочно нужен, то новая коляска, то к стоматологу (хотя рот у Мити не открывается), то реабилитация в Крыму, где лечебная грязь, то квартира, чтобы пожить. Митя, хватит на нас паразитировать! Сам никогда не скидываешься на подарки врачам, только из нас сосешь. Да и вообще это точно Митя? А то была у нас в чате Света. Собирала на активку, а потом выяснилось, что это за неё муж пишет. А Света умерла как три месяца. Олды помнят эту дичь.

ЛИЗА: Помним-помним, надо было засадить этого козла. Но какая лечебная грязь, Митя, ты с ума сошёл? Ещё раз повторяю, что грязь для смайликов вредна. У нас и так мышцы не работают, а здесь их ещё больше расслабят.

СОНЯ: А мне грязь помогла!

ФЕДОР: И мне ЛФК и массаж всегда помогали, хотя официально при СМА они запрещены. Вот такие дела.

АРТУР: Фигня все это. ЛФК, грязи, массажи, деревенские знахари (мне один чуть позвоночник не сломал), клизмы — все это в лучшем случае отсрочит неизбежное. Это все паллиатив. Хоть тайский массаж, хоть массаж простаты. Мы же растём обратно, поэтому остановит и спасёт патогенетическая терапия. Британские учёные придумывали препараты, пятнадцать лет мучились, Нобелевские премии какие-то получали, но наших неврологов не проведёшь! Они нам его просто так не дадут, пишут, что «лечение бесперспективно». Свой путь в медицине.

СОНЯ: Мне ещё рекомендовали к чудодейственной иконе съездить и мочу в монастыре попить. Говорили, что болею, потому что не крещённая.

ФЕДОР АРТУРУ: Да они тебе все что угодно напишут лишь бы 20 миллионов в год на тебя не тратить. Хотя что такое 20 миллионов? Так, ерунда. Вечеринка у Кокорина и Мамаева, да ещё и не самая лучшая, наверное.

СОНЯ: Зато Крым наш.

АРТУР: Крым наш, а лекарство не наше. И нейроны гибнут каждый день.

ФЕДОР: Крым наш, Хутин — пуйло и военный преступник, лекарство не дают, «Спинразу» зажали, спиногрызы!

ЛИЗА: Без политики попрошу, иначе в бан.

ФЕДОР: Лиза, открою тебе тайну, все в жизни политика, в том числе и то, что нам лекарство не дают. Они боятся любой общности, любой консолидации. Свободу Навальному, Крым не мой! Вот создам свой чат и уйду туда. Сам с собой разговаривать. Лиза, не забудь донос на меня накатать, как Хинштейн.

*Лиза отправляет Фёдора в бан.*

АРТУР: Я не согласен, верните Федю. Либо я уйду.

*Артур не удаляется*

ЛИЗА: Вечером верну. Пусть в бане посидит русофоб. Я этому говнюку на электронку (а это лимон) собираю, а он мне тут хамит и Россию обсирает 😡. Мальчики, с Днём защитника Отечества, кстати! Всем мира и лишь бы не было войны. Мирного неба! 🇷🇺 *(флаг России, Word не всегда распознаёт это эмодзи).*

*Артур присылает фото на фоне танка.*

АРТУР: Отмечаю уже 😂 Готов к вторжению за лекарством!

МИХАИЛ ЛЬВОВИЧ: Спасибо! А завтра будем нападать на продажных чиновников нашего возлюбленного Отечества асфальт ложат с утра до вечера пропагандистскую парашу снимают за четыреста миллионов рублей а на лекарство им не хватает Москва столица родины и отечественного цинизма не дают лекарство потому что бояться что понаедут видимо москвичей не любят

АРТУР: Завтра поспокойнее, без провокаций, чтобы никто не винтил. И паспорта не забудьте, будут проверять.

СОНЯ: Ой, да кто будет колясочников винтить? Не смешите. Можем хоть чучела чиновников Миндздрава сжечь. Масленица скоро же. Ничего нам не будет. Коляска гарантирует нам неприкосновенность.

АРТУР: Все-таки, коллеги и калеки, призываю обойтись без провокаций! Выходим, то есть, выезжаем тихо, без криков. Транспарант поднимает один человек, иначе точно загребут.

ТИМУР: Транспарант. Слово ржачное. Совковое какое-то. 🤦‍

АРТУР: Я родился в 1982 году, если что. И с транспарантом на первое мая успел постоять. А ты мелочь пузатая. Только покемонов помнишь.

ТИМУР: 🖕 *(эмодзи среднего* пальца, *Word не всегда распознаёт).*

АРТУР: Да и что ты знаешь о великой стране? Тьфу на тебя 😂

*СПУСТЯ ЧАС*

СОНЯ: Ребят, Олеся Немченко в чате есть, давайте и Кривушкина добавим, здесь есть люди из его фонда. Иначе несправедливо получается.

ИЛЬЯ: О, Господи, свидетели Кривушкина требуют своего идола сюда.

ЛИЗА: Сейчас в бан пойдёшь, Илюша.

ИЛЬЯ: Отправляй, да я сам удалюсь. Если здесь будет Кривушкин, то меня здесь не будет. Кривушкина давно посадить надо, за махинации с благотворительными деньгами.

СОНЯ: А ты докажи сначала.

ИЛЬЯ: Что доказывать-то? Все на роже написано. Рыло проходимца.

ЛИЗА: Перед завтрашней акцией он нам может быть полезен. Человек опытный.

*Илья удаляется.*

*Лиза добавляет в чат Кривушкина*

КРИВУШКИН: Всем привет! Ребят, я без обиняков. Привык говорить все честно, не надо вам выходить завтра. Зря Немченко вас настраивает на это.

НЕМЧЕНКО: Ку-Ку, я здесь, если что 😀 Ребят, завтра выйти не смогу, ковид 😭 😷

МИХАИЛ ЛЬВОВИЧ: Я естественно не приду завтра Ваньку не с кем оставить

КРИВУШКИН НЕМЧЕНКО: Прививку делали, а все равно ковид. Зря кололись, госпожа Немченко.

НЕМЧЕНКО: Иван Иванович, товарищ Кривушкин, упаси Боже, спорить с вами о прививке. Все же понимают на что обрекает себя человек, вступающий с вами в спор.

КРИВУШКИН: «Спутник» убивает людей, а людям со СМА он вообще противопоказан.

ЛИЗА: Я укололась и ничего 💉 хвост не отрос 🤷‍

АРТУР: Иван Иванович, давайте в этот раз без провокаций в чате. Соблюдаем, мать ее, корректность. А почему вы против выхода?

КРИВУШКИН: Надо по закону все делать, а не раскачивать лодку.

@ НЕМЧЕНКО своими призывами выходить на пикеты вас подведёт под монастырь.

ДЖЕССИКА: По закону? В фашистской стране? Серьезно?

ЛИЗА: Как ты можешь говорить про фашизм? Как тебе не стыдно? Мы своей кровушкой землю поливали в борьбе с фашизмом, а вы и не воевали толком.

ДЖЕССИКА: Ещё как поливали. Это и наша победа. Мы тоже были победить.

ЛИЗА: Жаль Илья вышел из чата. Он бы тебе подробно объяснил, кто победил. Он у нас историк.

АРТУР: Илья образованный, университет-институт, а я вот даже школу не осилил.

ЛИЗА: Я школу закончила, мне оценки просто так ставили 😂

НЕМЧЕНКО КРИВУШКИНУ: Я никого не призываю. Это свободный выбор свободных людей. В свободной, простите за сарказм, стране.

ТИМУР: Никого не слушайте, смайлики, ничего не бойтесь. Выходите!

АРТУР: Я взрослый мужик, пусть и нездоровый, а ты меня смайликом обзываешь 😂

КРИВУШКИН: Как хотите, я вас предупредил. Завтра вас будут винтить. В милицию не поеду вас забирать. Ваши экзерсисы могут только помешать общему делу.

АРТУР: Иван Иванович, у нас полиция давно 🤦‍

*Кривушкин удаляется*

*Лиза возвращает Илью*

ЛИЗА: Заходи, Илья! Кривушкин отвалился.

ИЛЬЯ: Быстро отмучился, истероид. Прикиньте, а меня спросили сейчас, пока я не в сети был, когда у меня секс был последний раз?

АРТУР: И когда?

ИЛЬЯ: Так я тебе и сказал 😁

АРТУР: Секс с рукой был? Или с человеком? 😂

ИЛЬЯ: На себя посмотри. Твоими руками только печь топить. Буратино 😂

СОНЯ: А у меня часто спрашивают: в каких позах я могу заниматься сексом? 🤦‍

АРТУР: Поз у нас, скажем прямо, немного. Одна меня даже бросила потому, что я, видите ли, раком ее не могу хорошенько отжарить. Ну и что? Зато фантазии у меня хоть отбавляй! Pornhub отдыхает. С подъёмником, правда, иногда можно разнообразить досуг 😉

@ЛИЗА Лиз, захочешь изменить мужу — звони! У меня простой подход к делу.

ЛИЗА: 😡

ИЛЬЯ: Говорят, что ниггеры могут разбивать членами орехи 🌰 . А какие вас ещё вопросы бесят? Поделитесь-ка 😉

АРТУР: Илья — гусар. Юмор — абсолютная казарма! 😁

ЛИЗА: «А у тебя ДЦП?» «Ты с детства на коляске?» «Когда сможешь ходить?» Ещё бесит, когда обращаются не к человеку на коляске, а к ассистенту. А один раз смешно вообще было. Позвонили из поликлиники и сказали: “Маму позови!“»

АРТУР: Правильно, инвалид не должен уметь разговаривать! 😂

ИЛЬЯ: Мне на пляже однажды взрослый мужлан краба показал и сказал по слогам, как дебилу: «Ку-са-ется» и зубами щелкнул.

МИТЯ: Мне когда помощника оформляли, соцсработник предлагал посчитать от одного до десяти. И хлопнул в ладоши, когда я справился.

АРТУР МИТЕ: Ты умнененький мальчик 😂 Ай да молодца! Можешь посчитать от 1 до 10!

ИЛЬЯ: А меня перед выпускным наша классная спросила: «Ты точно хочешь гулять со всеми на выпускном? В твоём положении странно веселиться». А потом добавила, что я десять лет чужое место занимал. Мы всем мешаем, с этим надо смириться.

ЛИЗА: Сука классная.

АРТУР: Классная сука 😂

*ЧЕРЕЗ ЧАС*

СОНЯ: А вы слышали, что лекарство, за которое мы боремся делает нас фертильными? «Рисдик» очень токсичный. «Спинраза» лучше, хоть и колоть, говорят, больно в спинной мозг.

АРТУР: Куда нам детей ещё? На другой бок повернуться не можем, а ты про детей. Зачем бракованный материал плодить? Хотя я бойцов заморожу на всякий пожарный перед терапией 😂 @Соня, давай хоть не ссориться из-за того, какое лекарство лучше. Нам пока ни одно не выдают 🤣

ЛИЗА: А я родила! Можно родить, если захочешь!

СОНЯ: Лизка, мать-героиня! А как ты кормила, с нашими руками-то?

ЛИЗА: Муж держал.

СОНЯ: Везёт тебе — у тебя муж!

ЛИЗА: Да, он самый лучший! Золотой человек. По три раза за ночь меня переворачивает, сами знаете, как в одном положении больно лежать. А ты, Сонька, красавица настоящая, Белоснежка! Мне бы твоё личико... И фигура у тебя по нашим меркам отличная, не то, что я, кунсткамера…

СОНЯ: ❤️❤️❤️

*ЧЕРЕЗ ТРИ ЧАСА*

АРТУР: А у нас сегодня гости были и мне одна дура в широких штанах, ЗОЖница сказала: «Выздоравливай!» Во, умора-то! Неизлечимо больному 🤦‍

ИЛЬЯ: Выздоравливай, Артурчик! Помолюсь за тебя Будде, Богородице и Мухаммеду! А я в лифте на днях ехал, там ребёнок лет трёх показывает на меня пальцем и спрашивает маму, почему такой большой дядя и в коляске. А мама на него наорала, что это неприлично так спрашивать и подзатыльник отвесила )))

*ЧЕРЕЗ ПОЛЧАСА*

МИХАИЛ ЛЬВОВИЧ: С днём защитника отечества 🍾 парни этого чата вы лучшие!

АРТУР: Покорнейше благодарю, дядь Миш! Уже отмечаем и санкции нам не страшны!

*Ближе к ночи. Лиза возвращает Фёдора в чат.*

ЛИЗА: Живи, Фёдор.

ФЁДОР: Спасибо, императрица нашего чата!

ЛИЗА: Опять подкол 😢

ФЁДОР: Это правда, императрица!

ТИМУР: Одевайтесь завтра потеплее. Холод конкретный обещают.

ФЁДОР: Холод политический сейчас похолоднее будет.

ТИМУР: Лишь бы ядерной зимы не было 🥶

СОНЯ: Захватите все наши письма завтра. Президенту, главное. Можно и Трампу письмо. Помните, мы писали, жаловались ему?

АРТУР: Наивные албанцы 😂

ТИМУР: И письмо в европейский суд по правам человека.

ФЁДОР: Вперёд за Тимуром! Мы — его команда. Выходим завтра за свободу! Хотя бы внутреннюю.

ТИМУР: Россия будет свободной!

ФЁДОР: Уверен? Я бы написал так: «Россия будет свободной?» По поводу всей страны не знаю, но каждый в отдельности может биться за свободу и своё достоинство.

ТИМУР: Будет. Уверен.

ИЛЬЯ ФЕДОРУ: Битва за достоинство. Ммм, это увлекательно 😁😁😁 @АРТУР Твоя тема.

АРТУР: 🧑‍🦽😂👨‍🖕

АРТУР: Сорри, кот залез на телефон и нажимает 🐈‍

*Лиза печатает*

ФЁДОР ТИМУРУ: Я бы не был столь оптимистичен. Я надеюсь, что Россия просто будет.

*Звучит песня «Мы идём в тишине» в исполнении Летова. Актеры встают с колясок, выстраиваются в ряд, кладут руки друг другу на плечи и склоняют голову, как во время минуты молчания.*