**Кто хочет стать миллионером?**

Антон, 37 лет

Вика, жена Антона, 35 лет

Оля, их дочка, 9 лет

Зоя, их дочка, 9 месяцев

Вера Аркадьевна, теща Антона

Павел Антонович, отец Антона

Курьер

Девушка с милым голосом

Бармен

Дворник

*В России люди вот уже полгода получают могильные купоны (в просторечии «могилки») от государства. Согласно этому документу, каждый, кому его вручили, обязан в течение сорока восьми часов уйти из жизни, а его близкие должны зафиксировать на камеру телефона смерть и выложить запись на «Госуслуги». Можно доверить процесс смерти государству. Специально обученные люди убивают кувалдой, но за профессиональный уход из жизни взимается приличная плата. Поэтому многие, особенно в бедных регионах, предпочитают справляться сами. После смерти человека его семья получает от государства несколько миллионов рублей в качестве компенсации. Многие люди легко и безропотно принимают смерть, некоторые скрываются, у редких счастливчиков есть бронь.*

*Москва, 2020-е годы, декабрь.*

23 Декабря

**Сцена 1.**

*Звонок в дверь.*

ВИКА: Антон, открой!

*Выключает микрофон и экран компьютера.*

АНТОН: Я занят, у меня Зум. Мы же договаривались, что я во время работы не открываю.

ВИКА: Я Зою кормлю. Отключи Зум и открой.

АНТОН *(обращается к участникам Зум-конференции)*: Коллеги, прошу прощения. Я на минутку отключусь.

*Тащится к входной двери.*

АНТОН *(подходя к двери кричит):* Да сейчас! Иду!

*Открывает дверь.*

КУРЬЕР: Здравствуйте.

АНТОН: Здравствуйте. Побыстрее выкладывайте, пожалуйста. У меня конференц-колл.

*Курьер распаковывает квадратный рюкзак. Выкладывает товар.*

КУРЬЕР: Детское питание. Памперсы. Влажные салфетки. Проверяйте заказ.

АНТОН: Некогда проверять, вот вам три тысячи. Сдачу себе оставьте.

*Курьер берет деньги и прощается.*

АНТОН *(громко)*: Вика, заказ принесли. Потом разберу.

*Антон удаляется от входной двери, но снова раздаётся звонок.*

АНТОН: Твою ж мать! Что ему ещё надо?

*Открывает дверь.*

КУРЬЕР: Извините, это самое, вот вам бумажка ещё.

*Протягивает конверт.*

АНТОН: Что за бумажка?

КУРЬЕР: Не знаю, начальник просил просто передать и лишних вопросов не задавать ему. Сказал, что, это самое, разнарядка сейчас какая-то. И клиентам надо с заказами передавать.

АНТОН *(курьер передает Антону конверт)*: А начальник твой кто?

КУРЬЕР: Сергей Витальевич Козлов. Но он с бумажками этими не решает. Ему спускают. А дальше уже он распределяет кому вручить.

АНТОН: А как он решает? По алфавиту что ли?

КУРЬЕР: Не знаю, может и по алфавиту. *(Пауза).* Всего доброго. *(Уходит).*

*Антон возвращается на место, кладёт нераспечатанное письмо рядом и продолжает конференцию в Зуме. Из Зума слышны обрывки фраз: «коллеги», «финансовая отчетность», «импортозамещения», «стратегические задачи». В комнату заходит с малышом Зоей на руках Вика.*

ВИКА: Разбери вещи.

АНТОН: Я работаю.

ВИКА: Я тоже круглосуточно работаю. Мамой.

*Антон идёт разбирать покупки. В Зуме слышен возмущённый бубнеж. Вика кладёт Зою на пол. Она весело болтает ногами и гулит. Вика вскрывает конверт и разворачивает письмо. Читает.*

*Возвращается Антон.*

ВИКА: Ты читал?

АНТОН: Нет, дай поработать уже.

ВИКА *(протягивает письмо)*: Читай.

*Антон комкает бумагу и бросает на пол. Бумага попадает в Зою.*

АНТОН: Да дашь ты мне поработать сегодня или нет? Все ждут меня, не видишь, что ли?

ВИКА: Ты совсем больной? В ребёнка кидать.

АНТОН: Да, совсем больной!

ВИКА *(по слогам)*: Это «могилка».

*Антон приседает на корточки и медленно разворачивает бумагу.*

АНТОН: Это как же так выходит?

ВИКА: Вот так и выходит. А ты все, дай поработать, дай поработать. Вот видишь, черным по белому написано, должен в течение сорока восьми часов уйти из жизни. С уважением. Отдел ОВД «Лефортово»

*Зоя переворачивается на живот.*

АНТОН: Погоди, но у меня же бронь, как у айтишника. Так, поеду сейчас же в МФЦ и все решу.

ВИКА: Сегодня пятница, они рано закрываются, не успеешь.

АНТОН: Точно, черт! Блин, что же делать?

ВИКА: А ты подавал сведения о том, что ты айтишник на «Госуслуги»?

АНТОН: Конечно, в самом начале. Это какая-то ошибка. Бардак.

ВИКА: А что будет, если просрочишь «могилку»?

АНТОН: Частичная конфискация жилплощади.

ВИКА: Как это частичная?

АНТОН: Типа в одной комнате ты живешь, а в другой селят гастарбайтера какого-нибудь.

ВИКА: Жесть, но хоть не на улицу выгоняют.

АНТОН: Говорят, что иногда и на улицу.

ВИКА: Вот это, конечно, совсем плохо. Это точно не наш вариант. Квартира мамина. Мы не имеем права тут ничем распоряжаться. Квартиру нужно во что бы то ни стало сохранить.

АНТОН: Секундочку.

*Включает микрофон в Зуме.*

АНТОН: Коллеги, прошу прощения. У меня форс-мажор. Я слегка приболел. Вынужден отключиться.

*Из Зума слышно: «Совсем обнаглел», «давно ему пора написать по собственному желанию», «у нас весь тендер из-за него летит».*

АНТОН: На фирме точно говорить не буду. Они давно мечтают, чтобы я сдох. Я им того же желаю, честно говоря.

ВИКА *(инертно, без веры в свои слова)*: А что если нам уехать?

*Зоя начинает хныкать. Вика поднимает ее и даёт грудь.*

АНТОН: Бесполезно, на границе тормознут.

ВИКА *(без энтузиазма)*: Можно и в России скрыться. Пересидеть.

АНТОН *(очень спокойно, почти обыденно)*: Отследят и найдут все равно. Сколько уже таких случаев, почитай в телеге. Пятьсот тысяч «могилок». Скрылись единицы. Да и то уже мертвы, скорее всего. Надо действовать в правовом поле.

*Что-то гуглит в компьютере.*

АНТОН: Смотри, новый закон на днях утвердили, что семьям айтишников полагается самая большая компенсация за «могилку». Если семья не будет ее оспаривать и стремиться сохранить жизнь.

ВИКА *(заинтересованно)*: Ну-ка поподробнее.

АНТОН *(вдумчиво изучает)*: Два миллиона за потерю кормильца, полтора миллиона за статус айтишника, пятьсот тысяч за добровольный уход. Если без тяжб и судов. *(Вике)* Ну типа государство не тратит деньги на твою поимку. *(Читает дальше).* Семья умершего получает уникальный QR-код, по которому в Сбере она впоследствии обналичит всю сумму. Сумма облагается трехпроцентным налогом на смерть. Но это немного.

ВИКА *(считает)*: Итого на круг почти четыре миллиона рублей. Не кисло. Можно машину купить. Внедорожник, как мы давно мечтали.

АНТОН: А водить кто будет?

ВИКА: Права получу.

АНТОН: Поздно уже права-то получать. Учиться как и когда будешь?

ВИКА: Мама посидит.

АНТОН: Хорошая шутка. Хрен чего от твоей мамы реально дождёшься. Делает вид, что помогает, а хочет лишь командовать. Тебе вот даже институт не дала окончить.

ВИКА: Не говори так о моей маме. С институтом я сама виновата. Да, характер у неё не сахар, но она не последняя тварь.

АНТОН: Предпоследняя.

ВИКА: Я знавала одного такого, что мама не горюй. По сравнению с ним мама ангел.

АНТОН *(все время глядя в экран компьютера)*: В сортах дерьма разбираться не собираюсь. Смотри-ка, есть колл-центр по вопросам «могилок». Позвоню туда.

*Набирает. Долго дозванивается. В трубке звучит мажорная музыка. Такая музыка может звучать на катке в новогодние праздники.*

АНТОН: Веселая музыка на горячей линии. Помирать, так с музыкой.

*Все-таки дозванивается.*

ДЕВУШКА С МИЛЫМ ГОЛОСОМ: Добрый день, чем могу быть Вам полезна?

АНТОН *(с волнением)*: Але, здравствуйте. Тут такое дело. Мне «могилка» пришла. Почему мне? У меня бронь? Я же айтишник. Или это мошенники? Я читал, что тролли так развлекаются иногда и кто-то даже зря ушёл из жизни из-за них.

ДЕВУШКА С МИЛЫМ ГОЛОСОМ: Назовите ваше имя и дату рождения. Как могу к Вам обращаться?

АНТОН: Владимирский Антон Павлович, 20 ноября 1985 года.

ДЕВУШКА С МИЛЫМ ГОЛОСОМ: Антон Павлович. Вы как Чехов!

АНТОН: Все так говорят. Вы не оригинальны. Давайте ближе к делу.

ДЕВУШКА С МИЛЫМ ГОЛОСОМ: Сообщите, пожалуйста, уникальный номер Вашего могильного купона.

АНТОН: 07101952

ДЕВУШКА С МИЛЫМ ГОЛОСОМ *(слышно как бьет по клавишам)*: Минуточку. Оставайтесь на линии.

*В трубке звучит уже «Шутка» Баха. Минут через семь, девушка с милым голосом возвращается.*

АНТОН *(торопливо)*: Ну что?

ДЕВУШКА С МИЛЫМ ГОЛОСОМ: Спасибо, что оставались на связи, надеюсь, что ожидание не сильно Вас расстроило. Ситуация такая, уважаемый Антон Павлович. Ваш могильный купон настоящий. Позавчера был подписан закон о квоте на айтишников. Министр обязал разослать могильные купоны, или, как еще говорят, бюллетени ухода пяти процентам айтишников. С помощью генератора случайных чисел были выбраны люди, нуждающиеся в уходе. Поздравляю, выбрали Вас, это огромная честь и привилегия. Ваша семья получит большую сумму. Более того Ваш документ пришёл под Новый год, это, так называемая, «новогодка». За неё Ваших детей обеспечат билетами на Кремлевскую елку и мешочками со сладостями. Сладости настоящие, отечественные, не импортная химия.

АНТОН: Какая честь? О чем вы? Я же должен умереть!

ДЕВУШКА С МИЛЫМ ГОЛОСОМ: Не беспокойтесь, государство позаботится о Ваших близких. Остались ли у Вас ещё какие-нибудь вопросы?

АНТОН *(тихо и спокойно)*: Вопросов нет.

ДЕВУШКА С МИЛЫМ ГОЛОСОМ: Тогда всего Вам самого доброго. С наступающими праздниками.

*Пауза.*

ВИКА: Ну что делать будем?

АНТОН: Надо писать в фонды, правозащитные организации, бороться, нанимать адвоката. Кому-то, я читал, Кадыров помог.

ВИКА: Причем тут Кадыров? Закон есть закон.

АНТОН: Dura lex, sed lex.

ВИКА: Кто дура?

АНТОН: Не ты, не переживай.

ВИКА: Бороться смысла нет.

АНТОН: А в чем же тогда есть смысл?

ВИКА: Смысл в том, что тебе надо посуду помыть перед приходом мамы. Сегодня твоя очередь.

*Раздаётся звонок в дверь. Вера Аркадьевна приводит из школы Олю.*

ВИКА: Вот, мама пришла, а ты к посуде и не притронулся. А шипеть она мне будет, что у нас дома срач.

АНТОН: Не беспокойся, на меня она тоже с удовольствием наедет.

*Антон и Вика направляются к двери, чтобы встретить Веру Аркадьевну и Олю.*

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: А вот и мы! Пятёрочки принесли.

ОЛЯ: У меня пятерка по окружающему миру и русскому!

*Вика целует дочку.*

ВИКА: Ты моя умница.

*Подходит Антон.*

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Чего не весел, Антоша? На работе проблемы.

АНТОН: Можно и так сказать. Выгоняют.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Батюшки, как же так-то? Подводишь нас.

АНТОН: С хорошей компенсацией зато.

ВИКА *(зло)*: Антон, хватит дурака валять. *(Серьезно).* Мама, Антону «могилка» пришла.

ОЛЯ: «Могилка» это что-то плохое?

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Оленька, иди поиграй, золотце. Пусть взрослые поговорят.

*Оля бежит в комнату.*

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Значит так, Антон. Нужно быть мужчиной, принять это и отдать долг семье и родине. Вика заслуживает нормально пожить. Съездить, наконец, на море с детьми.

АНТОН: А я не заслуживаю просто пожить?

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Кто тебе раньше-то мешал пожить? Всю жизнь балду гонял, почти сорокет уже, а ничего не добился.

*Антон жестикулирует, хочет что-то сказать, но сдерживается. Удаляется в свою комнату.*

**Сцена 2.**

*Антон ходит по комнате. Периодически садится за стол и пытается что-то написать в компьютере. Дверь комнаты открывается. Вбегает Оля.*

ОЛЯ: Папа, а можно с тобой поиграть?

АНТОН: Мне некогда! *(Смягчая грубость, с улыбкой).* Давай, Оленька. Давай, поиграем, конечно. Во что хочешь поиграть?

ОЛЯ: В лошадку.

АНТОН: Садись, покатаю!

*Оля забирается на плечи папе.*

АНТОН *(скачет)*: И-го-го, и-го-го.

*Оля хохочет.*

ОЛЯ: Папа — хорошая лошадка. А теперь давай папа будет собачкой.

*Антон встаёт на четвереньки и гавкает, Оля залезает ему на спину.*

АНТОН: Оля, на собаках верхом не катаются.

ОЛЯ: А у меня волшебная собака. На ней катаются. Вперед, собачка! Вези меня в волшебный замок.

*Играют пару минут. Наконец, Оля соскакивает со спины.*

ОЛЯ: Папа, а что Дед Мороз положит мне под елку скоро?

АНТОН: Увидишь. Красивая у нас елка?

ОЛЯ: Очень. Чудесная.

АНТОН: Мама с бабушкой старались. Украшали.

ОЛЯ: Папа, а что такое «могилка»?

АНТОН: Бумажка такая.

*Антон, чтобы переключить внимание Оли, снова сажает ее на плечи и играет в лошадку. Входит Вера Аркадьевна и прерывает игру.*

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Так, кончаем балаган. Оленька, выйди.

ОЛЯ: Бабушка, ну мы ещё хотим поиграть.

АНТОН: Да, Вера Аркадьевна, мы играем. Выйдете, пожалуйста, сами.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Антоша, ты что себе позволяешь? Не замечала за тобой такого раньше.

АНТОН: Я Вам не Антоша, а Антон Павлович. Как великий русский писатель Чехов. Слыхали про такого?

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Представь себе слыхала. У меня дома собрание сочинений стоит на полке. Видел?

АНТОН: Видел, вот таким слоем пыли уже покрылось. *(Показывает большим и указательным пальцами).*

ВЕРА АРКАДЬЕВНА *(прищуриваясь)*: Много себе позволяешь.

АНТОН: Да что уж душой кривить, сейчас особенно. Говорю, что хочу. Мы — свободные люди свободной страны.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Чего киснешь и паясничаешь, Антоша?

АНТОН: А чего? До потолка прыгать от радости?

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Прыгать, конечно, не надо, но порадоваться, что будущее семьи наконец будет обеспечено, можно.

ОЛЯ *(обидевшись)*: Я пойду тогда?

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Иди, иди Оленька. Мама тебе супчик даст.

ОЛЯ: Мама отдыхает.

ВЕРА АРКАЛЬЕВНА: Ну сама налей, большая девочка уже. Только аккуратно, не пролей. Чистые тарелки есть или опять посуду не помыли?

*Оля нехотя выходит из комнаты.*

АНТОН: Вера Аркадьевна, можете меня хоть в эти дни оставить в покое?

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Хамом был, хамом и умрешь.

АНТОН: Лучше хамом, чем ханжой, как Вы.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Что ты сказал?

АНТОН: Что слышали.

*Вера Аркадьевна демонстративно разворачивается, чтобы выйти из комнаты, но не уходит. Разворачивается обратно.*

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Я ради вас с Викулей всем пожертвовала, а ты… (В *глазах у неё слезы).*

АНТОН: Всем пожертвую я через несколько дней, а Вы вечно навязывались со своей помощью, когда никто Вас не просил.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Неблагодарный. Я вам и продукты приношу, и с детьми помогаю, и убираюсь. Как обслуживающий персонал. А живете вы вообще в моей квартире, напомню тебе.

АНТОН *(срывается)*: И заодно Вы нам мозг отлично жрете! Просто как мастер своего дела. Что Вы мне своей конурой постоянно тычете?

*На крик Антона прибегает Вика.*

ВИКА: Что за шум? Зою разбудите. Только уложила.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Муженёк твой разбушевался, говорит, что я навязываюсь с помощью. Разве это так, Викуля?

ВИКА: Мамуля, ну что ты? Конечно, нет. Антон, как не стыдно?

*Слышен плач Зои.*

ВИКА (*с досадой*): Разбудили все-таки.

*Убегает к ребёнку.*

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Викуля, не перекармливай Зоечку.

ВИКА: Хорошо, мам. Я помню.

АНТОН: Вера Аркадьевна, идите домой, ради Бога.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Разбежался. Сейчас у нас семейный совет будет. Будем решать, как жить дальше, Антоша.

АНТОН *(с ухмылкой)*: Жить. Ну пойдёмте решать.

*Перемещаются на кухню.*

**Сцена 3**

*Вика баюкает ребёнка. Вера Аркадьевна хлопочет на кухне. Антон просто сидит. Оля пялится в планшет.*

АНТОН (*нарочито, с легкой провокацией):* Каким методом будем уходить?

ВИКА *(шепотом)*: Тише, не при ней же *(кивает на Олю).*

*Оля не обращает внимание, она увлечена планшетом.*

АНТОН: Вам же придётся объяснять мое отсутствие потом. Зачем же сохранять девственность в борделе?

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Грубиян.

ОЛЯ *(не поднимая глаз от планшета)*: Что такое бордель?

ВИКА: Ох…

АНТОН: Вся наша жизнь — бордель.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА *(бросает тарелку)*: Так, хватит! Хорошо, Антоша, давай решать прямо сейчас, раз ты так хочешь. Выбирай: крыша, ванная, веревка или специальное помещение в Химках, где государство все сделает. Но за это денежку берут приличную. Я бы сэкономила, будь мой выбор. Но здесь последнее слово за тобой.

АНТОН: А другого выбора нет?

ВЕРА АРКАДЬЕВНА *(твёрдо)*: Нет.

АНТОН *(изображая равнодушие):* Ну тогда предпочитаю быть летуном. Все же лучше, чем лежать в окровавленной ванне. Как девочка в песне «Крематория». Да и летать охота. *(Напевает).* «А мне летать! А мне летать! А мне летать охота!»

ОЛЯ: Нам недавно этот мультик показывали на продленке.

АНТОН: Понравилось?

ОЛЯ: Нет, «Холодное сердце» лучше. Там про принцессу.

АНТОН *(игриво)*: Низкопоклонство перед западом. Нет чтобы наши мультики смотреть. Скрепные!

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Ну вот и славно, решили все. Я с тобой на крышу схожу.

ОЛЯ: Я тоже хочу с вами на крышу! Возьмите меня с собой.

ВИКА: Тебе пока рано.

АНТОН: Добро, договорились, сходим в воскресенье на крышу, отметим католическое Рождество заодно.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Не католическое, а по григорианскому календарю. Греки — православные, а празднуют 25 декабря. Мне это батюшка объяснял недавно.

ВИКА: Мама, давай я схожу с Антоном, а ты за детьми присмотришь.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Лучше я, Викуль, у тебя молоко может пропасть после стресса.

АНТОН: Давайте уже поедим.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА *(благостно)*: А вот и борщец готов.

*Разливает. Молча и медленно едят. Шумно всасывают борщ. Тишину нарушает теща.*

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Да, Антоша, и бумажку не забудь важную составить в эти дни. Ну ты понимаешь.

АНТОН: Понимаю. Уже начал, Вера Аркадьевна, уже начал. Вы как раз мне помешали.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Ничего, успеешь, время ещё есть.

24 декабря

**Сцена 4**

*Антон в квартире отца.*

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Тебе с лимоном чаек? Как всегда?

АНТОН: Не забываешь, приятно. Что Вика, что Верка лимон всегда забывают положить.

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ *(меланхолично)*: Никто тебя любить не будет так, как родители.

АНТОН: Это я уже понял за годы брака.

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Мать тебя тоже любила больше, чем меня. Но это нормально.

АНТОН: Тебя она тоже обожала.

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Обожала, обожала, а потом у неё снова образовывался романчик какой-нибудь. И про меня она забывала. До следующего приступа обожания.

АНТОН: Роман? У мамы?

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Ну да, чего сейчас таить-то? Ты уже взрослый. Сам, небось, на других женщин засматриваешься. Помнишь, мы тогда в Адлер с тобой вдвоём поехали, без мамы?

АНТОН: Помню. Здорово съездили.

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: У мамы тогда как раз была очередная любовь. С начальником. Дядей Аликом, если помнишь.

АНТОН: С этим очкариком лысым?

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ *(с иронией)*: С ним, с ним.

АНТОН *(потрясён)*: Мерзость какая.

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Не мерзость, а жизнь, Антоха. Просто жизнь.

*Наливает сыну чай.*

АНТОН: Разве можно простить предательство?

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Можно, если захочешь, но это путь, Антоха. Да мама на самом деле человеком была хорошим. Просто без стержня. Вот и метало ее всю жизнь направо и налево.

АНТОН: Скорее, налево.

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Чего сегодня едкий такой? С Викой и Веркой опять проблемы?

АНТОН: Это тоже.

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: А что ещё? Расскажи, легче станет. Отцу выкладывай как есть все, без утайки.

*Антон не решается сказать. Мнётся.*

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Бумажка нехорошая пришла?

АНТОН *(с облегчением, что отец догадался и не надо ничего объяснять)*: Она. Пришла.

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ *(абсолютно спокойно)*: Неприятно, конечно.

АНТОН: Это мягко сказано.

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Да ты не переживай, оставайся у меня. Никто тебя не найдёт. Тем более смертной казни у нас за уклонение пока нет.

АНТОН *(махнув рукой)*: Да знают они все адреса, найдут.

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Никто не будет бегать за каждым конкретным человеком. Поживи у меня пока. Чаек погоняем, с лимоном и зефирками. Помнишь, ты в детстве любил зефир?

АНТОН: Помню. Сейчас ненавижу.

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Жаль, ну тогда пряники можно. Как ты в детстве говорил смешно «бряники». Вика пилить, конечно, будет, что у меня отсиживаешься, но это в порядке вещей, жена должна пилить, иначе это не брак. Плох тот мужик, что бабу свою не боится.

АНТОН: Интересно, как она без меня будет справляться, если я умру?

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ *(посмеиваясь)*: Вот пусть и потренируется.

АНТОН: Мне кажется, Вика радуется, что мне «могилка» пришла. А Верка и подавно.

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Так и должно быть. Женщины они же только про деньги, у них кошелек вместо души. А здесь такая возможность обогатиться подвернулась.

АНТОН: Не, Верку деньги почти не интересуют. Для нее главное кровушку сосать.

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Теща и должна кровушку пить, это ее функция. Так природой заведено.

АНТОН: Мудрый ты, батя. Все про жизнь знаешь. А что, если тебе придёт? Хотя пожилым не часто прилетают.

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Прилетит, так я только рад буду.

АНТОН: Жить надоело?

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Надоело слегка. Придёт бумажка — поеду спокойно, заплачу (деньги у меня на сберкнижке на этот случай есть) и пусть мне голову размозжат. Даже вас утруждать не буду. Там услуга есть под любимую песню умереть. Вот под «Коня» ЛЮБЭ пусть и окувалдят тогда.

АНТОН: Я бы под «Руки вверх» попросил.

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Никогда не понимал я эту музыку? Дрянь, а не музыка.

АНТОН: Верка тоже «Руки вверх» ненавидит. Ханжа гребаная.

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Хоть что-то с Веркой меня роднит. Когда говорят «ханжа», я представляю хурму.

АНТОН: Ханжа, хурма, херня.

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: ХХХ. Аббревиатура.

АНТОН: Или икс, икс, икс.

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ *(задумчиво)*: Вся наша жизнь — сплошной икс. Всегда что-то неизвестно, какой-то детали не хватает. Ни хрена непонятно, короче.

*Молча хлебают чай. Звонит Вика.*

ВИКА: Ну ты скоро?

АНТОН: Скоро.

ВИКА: Не задерживайся. Как-никак последний вечер с семьей.

АНТОН: Спасибо, что напомнила.

*Сбрасывает звонок.*

АНТОН: Ладно, бать. Чаек попили, пообщались, пора и честь знать. Надо мне план хорошенько обмозговать еще.

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Какой?

АНТОН: Завтра расскажу.

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Завтра же у тебя срок?

АНТОН: Не важно, план отличный, поверь мне. Просто план на миллион.

*Смеются.*

**Сцена 5**

*Антон не идёт сразу домой, а заглядывает в бар рядом с домом. Выпивает у стойки.*

АНТОН *(бармену)*: Повтори еще виски со льдом.

*Бармен приносит стакан виски. Антон выпивает залпом.*

АНТОН *(захмелел)*: Вот скажи, бармен, чтобы ты делал в свой последний вечер?

БАРМЕН *(протирает стакан)*: «Могилка» пришла?

АНТОН: Ага. Как догадался?

БАРМЕН: К нам часто накануне смерти заходят.

АНТОН: Сам «омогилиться» не очкуешь?

БАРМЕН: Неа.

АНТОН: Че так?

БАРМЕН: А я буддист, верю в переселение душ. Смерти нет, есть переход в иное состояние бытия.

АНТОН: Вот и мне, похоже, впору стать буддистом.

БАРМЕН: Становись. Правда сейчас это опасно. Буддистов прессуют у нас. Но не официально, а так, исподтишка.

АНТОН: Да ладно? За что преследуют-то?

БАРМЕН: За то что наш главный «могилки» не поддерживает. Официально заявил, что против. Его арестовать хотели, а он в нирвану ушел.

АНТОН: А Патриарх поддержал?

БАРМЕН: Благословил.

АНТОН: А что бы ты все-таки делал в свой последний день, если бы «могилка» пришла?

БАРМЕН: Не знаю. Никогда не думал об этом. Скорее всего, оттянулся бы по полной. Нажрался бы, как в американских тюрьмах, знаешь? Накануне смертной казни там человек может что угодно заказать. Это, я считаю, правильный подход к делу. Заказал бы самое дорогое блюдо в ресторане, наверное. Интересно же за что столько бабок платят в мишленовских ресторанах.

АНТОН: Вот и я не знаю. Вроде бы и надо оттянуться, а сил и желания нет.

БАРМЕН: Может, девочку? У нас тут в приватном кабинете можно организовать. Видишь, девочки какие у нас сидят, скучают *(показывает пальцем).* Ждут когда коктейлем угостят. *(Улыбается).*

АНТОН: Нет, спасибо, жене не хочу изменять.

БАРМЕН: Какая измена? У нас только стриптиз, а стриптиз не измена, а так шалость.

АНТОН *(встает со стула, покачиваясь)*: Да мне домой пора. Еще в магазин заскочить жена просила. Еще бы вспомнить за чем.

БАРМЕН: Виски на посошок?

АНТОН: Не, на сегодня хватит.

БАРМЕН: Удачи тогда. Помедитирую за тебя, чтобы душа легко переселилась.

АНТОН: Это правильно. Медитируй, авось поможет.

**Сцена 6**

*Антон возвращается домой. Почти полночь. Вика выходит встретить его в красивом пеньюаре.*

ВИКА: Явился, не запылился. Почему так поздно?

АНТОН: У отца задержался.

*Вика принюхивается.*

ВИКА: Бухал? С отцом?

АНТОН: Не бухал, но выпил. Без отца.

ВИКА: Хоть не врешь.

АНТОН: Я никогда тебе не вру.

ВИКА: А кому врешь?

АНТОН: Себе.

*Проходят в спальню. Там горит тусклый, загадочный, располагающий к интиму свет.*

АНТОН: Посплю, что ли, напоследок?

ВИКА: Говори потише. Зою разбудишь.

АНТОН: Сорян.

ВИКА: И как это поспишь? Я вот ради тебя нарядилась.

АНТОН: Белье красивое. И халатик симпатичный.

ВИКА: Это не халатик, а пеньюар. А я?

АНТОН: Что я?

ВИКА: Я красивая?

*Пауза. Реплики дальше произносятся почти шепотом.*

АНТОН: И ты красивая. Даже роды тебя не испортили.

ВИКА *(поправляя волосы)*: Признайся, ты вообще любил меня?

АНТОН: Почему в прошедшем времени? Я ещё не умер.

ВИКА: Отвечай, не уходи от ответа.

АНТОН: Конечно.

ВИКА: А я думаю, что нет. Если бы любил, не опоздал бы. У нас последняя ночь, а ты приходишь в таком состоянии. И несешь черт-те что, меня оскорбляешь.

АНТОН *(поёт, подражая Булановой)*: «Ещё одна осталась ночь у нас с тобой!»

ВИКА: Дурак.

АНТОН: Ладно тебе, чего ты такая серьёзная?

ВИКА: А ты чего такой расслабленный? Кажется, поводов веселиться немного.

АНТОН: Как дети?

ВИКА: Недавно заснули, тебя ждали. Но не дождались.

АНТОН: Завтра пообщаюсь.

ВИКА: Ты всегда так говоришь. Завтра — это никогда.

АНТОН: Ты права. Завтра — это никогда. Больше всего, знаешь, о чем жалею?

ВИКА: О чем?

АНТОН: Что мало детям времени уделял. Все карьеру строил. Мечтал в Google работать в Кремниевой долине. А работаю вот в какой-то шараге в Москве. Да и Google свалил из России.

ВИКА: И денег в твоей шараге не платят.

АНТОН: Хоть за смерть заплатят. Станете миллионерами.

ВИКА *(как бы в шутку)*: Рублевыми миллионерами не так круто, конечно. Но такова жизнь.

АНТОН: Такова смерть. В валюте за нашу жизнь не расплатятся. Ничего она не стоит. А рубль вообще скоро рухнет. Ничего все равно не купите на эти миллионы. Будете нищими миллионерами. Как в двадцатые годы.

ВИКА *(расчесывает волосы, сидя на кровати)*: Я верю в лучшее.

АНТОН: Верь, верь. Давай, что ли, тогда, это самое.

*Антон начинает обнимать и целовать Вику. Вика отвечает на его ласки, но вдруг останавливается.*

ВИКА: Не могу.

АНТОН: Ты никогда не можешь. Как мы только детей заделали? Чудом, наверное.

ВИКА: Дети всегда чудо.

АНТОН: Чудо, что ты белье надела сегодня. Нужно было «могилку» получить, чтобы ты меня порадовала. Сколько я просил, а ты отнекивалась. Значит точно не можешь? Или просто не хочешь? Как всегда.

ВИКА: Не могу. Честно. Не обижайся.

АНТОН *(заводится)*: Скажи, во мне дело? Не удовлетворяю? Хер маленький? Признавайся, не стесняйся.

ВИКА: Что ты мелешь вообще?

АНТОН: А в чем же тогда дело? Или в ком? В любовнике?

ВИКА *(долго молчит перед репликой)*: Где я любовника возьму, если дома сутками сижу? *(Пауза).* В отчиме дело.

АНТОН: Что?

ВИКА: В отчиме. Всегда он перед глазами, когда мы…

АНТОН: Трахаемся?

ВИКА: Фу.

АНТОН: Занимаемся любовью. При чем тут отчим?

ВИКА *(с некоторым даже вызовом)*: А он меня растлевал. С тринадцати до восемнадцати. А потом я съехала от родаков и встретила тебя. С тобой связалась, лишь бы от отчима сбежать. Вот и вся история. Лолита доморощенная. Ничего интересного. Отчим через две недели после моего отъезда помер. Сердце не выдержало. *(С сарказмом)* От тоски по мне, наверное.

АНТОН *(поражен)*: Твою ж мать. Растлевал. Слово-то какое. Высокопарное. Как из романов девятнадцатого века. Будто речь не о преступлении идёт, а о том, что конфетку отняли.

ВИКА *(не слушая Антона)*: По факту просто имел. Катил своё пузо-арбуз, расстегивал ширинку и слюняво шептал на ухо «ты же хорошая девочка, ты же никому не расскажешь, это наш с тобой секретик».

АНТОН: Козел твой отчим. Подонок конченый. Жаль, что не знал я его. Уж я бы ему рыло начистил.

ВИКА: Ничего бы ты не начистил. Он два метра ростом и в ширину столько же был.

АНТОН: Думаешь, я совсем слабак?

ВИКА: Нет, но…

АНТОН *(перебивает)*: И мама знала?

ВИКА *(с жаром)*: Нет, нет! Что ты? Мама не переживет, если узнает. Она мне все дала, что у меня есть в жизни.

АНТОН: Все, включая комплексы. А я думаю, что все знала твоя маман прекрасно!

ВИКА: Нет, никогда! Это просто невозможно!

АНТОН: Та она ещё ведьма. И тебя околдовала, смотри, как ты трясёшься перед ней. Чего ты так боишься?

ВИКА: Ничего я не боюсь.

АНТОН: Боишься, боишься.

ВИКА: Ты стал злым.

*Пауза*

АНТОН *(с легкой обидой)*: А спасибо все же, что рассказала про отчима. Многое стало понятнее про нашу с тобой жизнь. Жаль, что так поздно узнал, когда исправить ничего нельзя. Ты потом к психотерапевту сходи. Проговори все. Говорят, помогает.

ВИКА: Это дорого.

АНТОН: Деньги скоро будут, не беспокойся.

ВИКА: Но ведь было и хорошее же в нашей жизни.

АНТОН: Было, да. Помнишь, как мы сняли номер в Марриотте?

ВИКА *(воодушевляется)*: Да!

АНТОН: Потратили все деньги, а потом в метро пытались без билета попасть?

ВИКА: Ты изображал слепого, а я глухую.

*Смеются.*

АНТОН: И ведь прошли как-то.

ВИКА *(задумчиво)*: Прошли. Мы были моложе.

*Долго молчат.*

АНТОН: А помнишь почему мы вообще номер сняли в Марриотте?

ВИКА: Нет.

АНТОН: Мы хотели сбежать от твоей матушки и побыть вдвоём. Она нас тогда просто достала.

ВИКА: А я всегда думала, что ты мне хотел сделать такой подарок...

АНТОН: Это и был подарок.

ВИКА: Надо вам все-таки помириться с мамой завтра. На прощание.

АНТОН: Не нужно всей этой «клюквы». Лишнее. Зачем? Меня в морг будут везти, а твоя мамаша будет уже реквизиты банковские вводить, чтобы денежки получить.

ВИКА: Хватит! Ты как себя ведешь вообще? Мама права, ты много себе позволять стал в последнее время.

АНТОН *(повышает голос)*: А сама ты как себя ведешь? Изображаешь из себя Мадонну кормящую, а внутри такая же лицемерная гниль, как и маман. Всю жизнь мне врала.

ВИКА: Как ты так можешь? После того, что я тебе рассказала.

*Антон сильно хватает ее за пеньюар и трясет. Пеньюар рвется.*

АНТОН: Выбирай, мать или я?

ВИКА: За меня уже государство выбрало.

АНТОН *(с яростью)*: Опущенная. Дура. *(Толкает Вику).*

ВИКА: Да сдохни уже!

*Антон ошеломлен. Он уходит в ванную. Включает холодную воду и ставит голову под поток. Возвращается в комнату минуты через три. Вика смотрит в потолок застывшим взглядом.*

АНТОН *(виновато)*: Спишь?

ВИКА: Да.

АНТОН: Я не засну сегодня.

ВИКА: А я попробую заснуть. Зоя рано проснется, целый день с ней еще возиться.

АНТОН: Раз, два, три, четыре, пять.

ВИКА: Что ты делаешь?

АНТОН: Считаю овец?

ВИКА: Влух?

АНТОН: Да, а что?

ВИКА: Надо же молча.

АНТОН: Давай вместе считать.

ВИКА: Да ну тебя.

*Отворачивается. Вскоре засыпает. Антон не спит, смотрит в потолок.*

25 декабря

**Сцена 7**

*6:30. Просыпается Зоя, Вика ее кормит. Антон не спал.*

АНТОН *(с патетическим ёрничанием)*: Ну вот и настал этот день! День заката моей жизни. Боже, никогда я так не жаждал жизни.

ВИКА: Не кричи. Голова болит. Спали через пень-колоду.

АНТОН: Я вообще не спал, между прочим.

ВИКА: Сочувствую.

*Антон встает с кровати.*

АНТОН: Слушай, а что если, мне не прыгать с крыши, а в квартире все-таки откинуться.

ВИКА: Не стоит. Детей испугаешь. Представь себе труп дома.

АНТОН: Ну пусть у маман Оля посидит. Все равно выходной сегодня. А Зое по фигу, ничего не запомнит.

ВИКА: В подсознании может отпечататься. Не называй маму маман, пожалуйста.

АНТОН: Почему же? Почтительное обращение. Французское.

ВИКА: Ты понимаешь о чем я. Кстати, она к семи придёт.

АНТОН: Чтобы на вечер не откладывать?

ВИКА: Утром в воскресенье мало людей ходит по улице. Меньше риска, что ты кого-то с собой заберёшь.

АНТОН: Гуманно. Очень милосердно.

ВИКА: Подержи Зою.

*Антон берет Зою, корчит ей смешные рожи.*

ВИКА: Пойду завтрак сделаю. Тебе яичницу или кашу?

АНТОН: Шампанского фужер налей. Охлади только в морозилке.

ВИКА: Шампанское на Новый год.

АНТОН: Тогда водки.

ВИКА: Ты серьезно? Так и пойдёшь, не поев?

АНТОН: Что-то есть, представь себе, не хочется.

ВИКА: Как знаешь.

*Вика уходит на кухню. Антон, кладёт Зою рядом и сидит, долго уставившись в одну точку. Затем поднимается, берет Зою и идёт на кухню. Там стоит стопка водки. Он опрокидывает ее, держа Зою одной рукой.*

АНТОН: Спасибо, Вика. Кофейку ещё сделай, пожалуйста, чтобы взбодриться. Глаза не могу разлепить.

*Антон начинает задорно подбрасывать дочку. Зоя улыбается. Приходит Оля.*

ВИКА: Осторожнее, ты же выпил. Не урони ребёнка!

ОЛЯ: И меня, и меня подбросить! *(Тянет к папе руки)*.

АНТОН: И тебя подброшу.

*Кладёт Зою на пол, подбрасывает Олю.*

ВИКА: Завтрак готов.

АНТОН: А я все-таки отведаю твоей чудесной овсянки.

ВИКА: Я на тебя не готовила, от себя положу. Не против?

АНТОН: Только за. Какой прекрасный семейный завтрак у нас намечается.

ОЛЯ: Классно, когда все дома.

АНТОН: Да, и не поспоришь.

ОЛЯ: А вчера тебя не было, папа. И было не классно.

ВИКА: Я тоже поем, пока Зоя не бузит.

*Все спокойно едят. Приходит Вера Аркадьевна. Дверь она открывает своим ключом.*

АНТОН: Карга пришла.

ОЛЯ: Что такое карга?

ВИКА: Папа ошибся, он думал, что собака корги пришли.

ОЛЯ: Собачка! Хочу собачку!

ВИКА: Заведём собачку обязательно, но чуть позже. Когда Зоечка подрастёт.

ОЛЯ: А я хочу сейчас!

АНТОН: Заведем сейчас, обещаю.

ОЛЯ: Обещаешь, правда?

АНТОН: Обещаю.

ВИКА: *(пристально смотрит на Антона)*: Сейчас наобещаешь, а мне потом расхлебывать. Куда нам еще собачку? И так еле на ногах стоим от усталости. Кто гулять будет?

ОЛЯ: Ну, мама! Папа же обещал. Спасибо тебе, папа. Ура, у нас будет собачка!

*На кухню заходит Вера Аркадьевна.*

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Так, все поели, как вижу.

ОЛЯ: Бабуля, у нас будет собачка!

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Какая еще собачка? Вы же знаете, что у меня аллергия.

ВИКА: Потом объясню.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Пойдём, Антон. Пока погода ясная.

АНТОН *(ест)*: Сейчас кашу доем. Последняя ложка. За маму.

ОЛЯ: Куда пойдете?

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Да нам нужно с папой пройтись, продышаться.

ОЛЯ: Я тоже хочу пройтись с вами! Можем санки взять.

АНТОН: Побудь дома, Оленька. Мы с бабушкой пока пройдёмся и скоро вернёмся. Готовь пока санки. Спасибо за завтрак, Викуш.

*Антон начинает собираться. Набрасывает куртку на футболку.*

ВИКА: Простудишься.

АНТОН: Смешно.

ВИКА: Шапку хоть одень.

АНТОН: Надень.

ВИКА: Ладно, пока.

АНТОН: Пока. Держите хвост пистолетом! *(Сжимает ладонь в кулаке).*

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Пора. *(Оставшимся).* Я скоро вернусь.

*Выходят из квартиры, едут на лифте на последней этаж, потом поднимаются по узкой лестнице на крышу. На последних ступенях Антон протягивает Вере Аркадьевне руку, помогая поднятья.*

АНТОН: Обратно-то дойдёте?

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Ох, не знаю. Колени совсем ни к черту стали.

АНТОН: Вике позвоните, поможет.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Да не хочу ее дергать лишний раз. Ей и так тяжело.

*Выходят на крышу.*

АНТОН: Хорошо-то как дышится! Какая благодать!

ВЕРА АРКАДЬЕВНА *(завороженно)*: И вид какой! Совсем иначе город предстаёт.

АНТОН: Даже в такую рань, в воскресенье полно машин.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Москва, что делать? Но не будем задерживаться. Холодно. Не хочу заболеть перед Новым годом. Вперед, Антоша! Господи, укрепи.

*Крестится, потом достает телефон.*

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Прыгай, Антоша! Зажмурь глаза и прыгай!

*Антон идёт к краю. Снизу его видит дворник.*

ДВОРНИК: Эй, вы чего на крышу залезли?

АНТОН: Любуемся видами похорошевшей столицы.

ДВОРНИК: Сейчас же спускайтесь! Упадёте вы, а посадят меня.

АНТОН: Ты-то в чем виноват?

ДВОРНИК: Дворник всегда в чем-то виноват.

АНТОН: Не боись, дворник.

ДВОРНИК: Если Вам «могилка» пришла, то лучше повесьтесь. Мне потом вас ещё соскребать с асфальта. А это полдня работы. Искренне советую, вешайтесь. У меня друг тоже прыгать хотел, но я его отговорил. Он повесился и, знайте ли, не пожалел. Спускайтесь, видео покажу, как вешался.

АНТОН: Спасибо за совет, конечно, но лёд коли лучше, а не лясы точи!

ДВОРНИК: Как скажете, шеф. Но я от чистого сердца.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Ну, с Богом! Так, включаю запись, чтобы зафиксировать момент смерти.

АНТОН *(стоя на краю)*: А, знаешь, что, теща?

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Ты мне не тыкай, зятёк. Запись испортил. Теперь все заново записывать.

АНТОН: Ты запись-то не выключай. Пусть будет, для семейной истории, для потомков, так сказать. *(Пауза).* Анекдот какой-то пошёл. Программа «Аншлаг», где шутят про тещу и зятя, а зрители животы надрывают.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Прыгай, говорю. Зубы не заговаривай.

АНТОН: Прыгай, прыгай. Да успею ещё. Хочу тебе на прощание сказать кое-что.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Что сказать?

АНТОН: Сука ты.

*Вера Аркадьевна хочет от злости толкнуть Антона, но в последний момент сдерживается, так как сама немного боится подойти к краю.*

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Толкнула бы тебя, но не хочется грех на душу брать.

АНТОН: У тебя и так грешков немало, одним больше, одним меньше. Ты запись давай не выключай.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Хочу и выключаю, тебе какое дело? Прыгай подобру-поздорову, говорю!

АНТОН: А знаешь, что Вика тебя ненавидит?

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Ерунда, ложь, Вика меня обожает! Мы с ней понимаем друг друга, мы одно целое.

АНТОН: Одно целое, а Вику кинула. Ложь — вся твоя жизнь. А это чистейшая правда. Пряма чистейшая, как стопроцентный спирт.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: На что намекаешь?

АНТОН: Да ты сама все знаешь. Чего доказывать-то, что и так известно?

*Молчат секунд двадцать. Слышны порывы ветра.*

АНТОН: Муженька своего помнишь? Николая Степановича?

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Коленьку? Что за дурацкий вопрос? Конечно помню!

АНТОН: Достойный был человек. Жаль я его не знал.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Очень достойный. А как он Вику любил.

АНТОН: Любил, еще как любил.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Был ей как отец.

АНТОН: Даже больше.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Ты это к чему ведешь?

АНТОН: А к тому, что Коленька твой насиловал Вику. Много лет. И ты знаешь.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Доказательства в студию!

АНТОН: Вика никогда не врет.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА *(с усмешкой)*: Вика-то никогда не врет? Вика — та ещё фантазерка.

АНТОН *(смеётся)*: Фантазерка. Это ты фантазерка, все в твоей жизни научная фантастика, выдуманный мирок, лишь бы соседи ничего не подумали.

*Проносится очень сильный порыв ветра. Артема шатает, но он удерживается на краю.*

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: А я уж понадеялась.

АНТОН: Не надейся. Сама не свались.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Не свалюсь.

АНТОН: Уверена?

*Антон резко поворачивается и наступает на тещу. Та, начинает метаться по крыше и оказывается почти у края.*

ВЕРА АРКАДЬЕВНА *(верещит)*: Эй, ты что делаешь? Пожалеешь!

АНТОН: Пожалею, если не сделаю. Вика наверняка тоже просила Коленьку не делать того, что он творил. Сейчас ты у меня попляшешь, теща.

*Антон снова наступает на нее. Теща пытается дать ему пощечину, Антон хватает ее за запястье.*

АНТОН *(орет)*: Признайся, что все знала и жизнь твоя была враньем!

ВЕРА АРКАДЬЕВНА *(в оцепенении)*: Помилуй, Антон. Не надо звереть. Грех же. Тебя посадят.

АНТОН: Пусть сажают, пусть убивают, по барабану. *(Зверея).* Говори, что жизнь была враньем.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА *(тихо)*: Жизнь была враньем.

АНТОН: Громче!

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Жизнь… *(сдается и плачет).*

АНТОН: Не жизнь, а моя жизнь была враньем! Я погубила Вику! Коленька — извращенец! Коленька — урод! Я все знала! И по слогам, теща!

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: Нет! Нет! Нет!

ДВОРНИК: Что там у вас?

АНТОН: Ничего особенного, просто жизнь была враньем! Понял? Убирайся! Лёд коли!

*Дворник усердно принимается колоть лёд.*

АНТОН: Ну! Живее, теща! Где вся твоя прыть? Куда все подевалось?

ВЕРА АРКАДЬЕВНА *(кричит)*: Люди добрые, жизнь моя была враньем! Я погубила Вику! Коленька — извращенец и урод! *(Антону)* Доволен?

АНТОН *(отпускает руку тещи)*: Еще не совсем. Доволен буду, когда тебя здесь не будет.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА *(голосит)*: Избавиться от меня задумал? Ну прыгну я, ну умру, все равно тебя посадят или убьют. А у Вики мужик рано или поздно появится, не то что ты, размазня. Квартира моя все равно, тебе ни метра не достанется, все Вике уйдет.

АНТОН: По херу мне на твою квартиру.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: А мне на тебя по херу. (*Плюет в сторону Антона).*

АНТОН: Не плюй на ветру, губы обветрятся.

ВЕРА АРКАДЬЕВНА: За своими губами следи.

ДВОРНИК: Женщина, осторожнее, Вы упасть можете.

ВЕРА: Тебе чего еще?

*В пылу повернувшись к дворнику, Вера Аркадьевна теряет равновесие, оступается и летит вниз.*

ДВОРНИК: Господи Иисусе!

АНТОН *(выдыхая)*: Слава Богу.

*Дворник инстинктивно пытается поймать Веру Аркадьевну. Она падает на дворника. Антон спокойно смотрит вниз. Потом вызывает скорую.*

АНТОН: Але, у нас тут несчастный случай. Человек упал с крыши и, похоже, убил невинного прохожего. Приезжайте по адресу Левый тупик, дом 5.

*В трубке слышны матерные слова.*

АНТОН: Согласен с вами.

*Антон спускается с крыши и едет на лифте домой. Долго стоит перед дверью квартиры, звонит не сразу.*

ВИКА *(радостно)*: Мама! *(пауза)* Ты? Ты что тут делаешь?

АНТОН: Я вернулся, Вика.

ВИКА: Я спрашиваю, ты что тут делаешь? Где мама?

АНТОН: Там, где ей и полагается.

ВИКА: Что ты с ней сделал?

АНТОН: Ничего не сделал. Она сама все сделала.

ОЛЯ: Папа, папа!

*Антон целует Олю в макушку. Поднимает на руки.*

АНТОН: Оля, какая же ты легкая, почти невесомая.

ОЛЯ: Захочу, смогу и полететь.

АНТОН: Вот этого не надо, Оленька. Люди не летают как птицы. Нам этого не дано. Да и хватит полетов на сегодня.

*Вика подбегает к окну. Видит, как тела в пакетах заносят в машину скорой помощи.*

ВИКА: Что там?

АНТОН: Я все объясню потом. Ты поймешь меня.

ВИКА *(в отчаянии, переходящем в истерику)*: Не надо ничего объяснять. Лучше скажи, что нам делать? Прямо сейчас что нам делать? Почему ты не умер? Почему ты всех обманул? Ты обрек нас на прозябание. Где мама, моя мамочка?

АНТОН *(очень холодно)*: Жалеешь, что не стала миллионершей?

ВИКА: А знаешь, жалею!

АНТОН: Настроилась уже?

ВИКА: Настроилась.

*Антон чешет подбородок, как напряженно думающий человек. Его осеняет.*

АНТОН *(берет Вику за плечи)*: Вика, я знаю, что надо делать прямо сейчас. Я придумал.

ВИКА *(без эмоций)*: Что же?

АНТОН: Я пойду в магазин, куплю вкусный тортик, могу «Киевский» взять, твой любимый, а Зое детское питание.

ВИКА: У Зои много еще. Курьер принес два дня назад.

АНТОН: Хорошо, тогда только тортик, ну, может еще чего. Сушки, пряники, печенье или зефир, на худой конец. Мы сделаем чай и будем есть тортик. Все вместе. Всей семьей. И будем жить, просто жить. Есть тортик и пить чай. Как нормальная семья.

*В этот момент раздаётся звонок в дверь.*

ОЛЯ: Это бабушка.

*Бежит к двери, чтобы открыть.*

АНТОН: Стой! Сколько раз говорил тебе, дверь никогда не открывать! У своих ключи есть. И у бабушки тоже.

ОЛЯ *(виновато)*: Прости, папа, я забыла.

*Антон подходит к двери и долго смотрит в глазок. За дверью стоит Павел Антонович. Антон открывает дверь. В руках у Павла Антоновича коробка с тортом.*

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Антоха, ты еще здесь? А я тебя подменить пришел как раз.

*Все смотрят на Павла Антоновича молча.*

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Будем теперь с Викусей вместе держаться, нам еще девчонок поднимать. Мужик в хозяйстве лишним не будет, куда в семье без мужика? Викусь, а организуй-ка нам чайку.

*Вика машинально идет на кухню.*

ПАВЕЛ АНТОНОВИЧ: Оленька, держи тортик.

ОЛЯ: Ура, мы будем кушать тортик! *(Бежит на кухню).*

*Занавес.*
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