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Если «если» перед «после».

Действующие лица

Анька

Киря (Кирилл)
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Киря. Если сползти с подушки вниз, то край тумбочки перестанет мешать. Утром он всегда торчит перед глазами. На полу стоит ведро грязной воды и воняет хлоркой, пока убирают. Если уборка до обеда, то, как только сползаю, запах становится резче. Воду я не вижу, слышу. Этот звук ни с чем не спутаешь. Край тумбочки через час уедет вверх и станет виден треугольник стекла. Часть его закрывает острый край толстой ватной подушки в жёсткой наволочке, он торчит иглой, упираясь в бровь, часть наполовину задвинутого тюля, третья сторона треугольника — это какой-то листок с графиком или инструкцией, вот и остаётся геометрический кусочек стекла. Днем там виден свет, всегда белый, пасмурный. Иногда пролетают птицы серыми ракетами, иногда почти сливающийся со светом, идёт дождь или снег. Но я не закрываю глаза, я смотрю на свет, а когда закрываю - свет смотрит на меня. Выше за занавеской ходит ходуном открытая форточка, её слышно. Занавеска трясётся и делает стеклянный треугольник то кругом, то ромбом. Из форточки залетают капли на подоконник, мелкие снежинки, тут же в тепле прощаются с жизнью, бывает тополиный пух и жёлтые листья. Прошлым летом в форточку залетело птичье перо. Оно падало и снова взлетало, так несколько раз, а в конце пропало в черноте ниже подоконника. От сквозняка форточка часто захлопывается и становится непривычно тихо. Это двойной колпак, двойной вакуум, двойной пакет. Захлопывается не форточка, а всё вокруг, отрубают кислородный шланг от меня к чему-то там. Ещё в стеклянном треугольнике рябит телевизор. Я его раньше не смотрел, а теперь каждый вечер меня оставляют перед ним. Телек стоит в коридоре, в моё время просмотра там как раз идёт тупое шоу, про тесты на отцовство, про злобных мамаш, брошенных детей, для меня это просто мелькание разноцветных картинок. Просто мелькание: понедельник, вторник, среда, четверг…. 8 утра, 12 дня, 15, 18. Лето, зима, весна, осень, 16 лет, 17, 18, 19, 20….
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Знаешь, где ты сейчас?

О, Е, А, И, Н, Т, С, Р, В. В?

О, Е, А.А?

О, Е, А, И, Н, Т, С, Р, В, Л, К, М, Д. Д?

О, Е, А, И, Н, Т, С, Р, В, Л, К, М, Д, П, У. У?

В аду?
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*«Частный интернат «Добрые руки». Круглосуточный уход. Ваши близкие в наших руках» - обещал глянцевый плакатик, на котором девица в белой шапочке млела, обнимая букет ромашек.*

Анька. Крепко придушила растение.

*Новая санитарка Анька, высокая девушка с розовыми волосами, стояла напротив плаката. В одной руке она держала новую тряпку, в другой замыленную, сложенную пополам тетрадь, мелко исписанную корявым почерком.*

Анька. Милый плакатик, Зоя Пална.

*Зоя Пална, бодрая старушка в форменной одежде сотрудника интерната сильно приблизилась к девушке.*

Зоя Пална *(шепчет).* Говном кормят и людей не хватает. Ну не всегда, правда. Поменять бывает некому. Так весь день и лежат. А процедур у них прописано до чёрта. Я тут полгода, насмотрелась.

*Зоя Пална достаёт из-под стойки ресепшена букет мимозы.*

Зоя Пална. На вот. Мужики нам сегодня раздали на восьмое.

Анька. Мне положить некуда.

Зоя Пална. Ну, как хочешь. *(Нюхает).* Душистая. А чего пишешь в тетрадке?

Анька. Скороговорки.

Зоя Пална. И зачем они? Бери швабру, покажу, где мыть.

*Анька покорно тянет за собой швабру. Зоя Павловна ведёт её по ярко освещённому коридору с рекламными плакатами интерната «Добрые руки».*

Зоя Пална. Коридор весь и комнаты с пятой по седьмую, эту тоже можешь помыть.

*Зоя Пална открывает комнату, за ней засовывает нос Анька.*

Анька. А кто тут живёт?

Зоя Пална. Старики в основном, но и молодые бывает. Лёшку видела нашего? Так ему 30, не больше, сдали. Сначала на отпуск, а потом насовсем. И этот молодой, как ты, наверное. Кирюха, Киря.

*На кровати в одном положении, не шевелясь, лежит молодой человек под одеялом. Анька смотрит на фигуру в одеяле.*

Анька. Чего он не шевелится? Он живой?

*Зоя Полна быстро щупает пульс Кирилла.*

Зоя Пална. Ну тебя. Он такой, как овощ. Только что может слышит, а понимает или нет, я даже не знаю. Да, Кирь? Вон, губами трясёт как. *(Смотрит на часы).* Через час повернём.

*Зоя Пална подтыкает одеяло Кирилла.*

Зоя Пална. А ты к нам чего полотёром? Учиться не хочешь?

Анька. Хочу, поеду в город поступать на актрису. Готовлюсь, стихи зубрю, скороговорки. А сейчас подработать надо, для себя.

Зоя Пална. Прям так и на актрису?

Анька. Я в ДК выступала в театре, не видели? Давно.

Зоя Пална. Директорша мамку твою знает, поэтому и взяла. А так они деньги экономят, никого не берут. В училки тебе надо было, а потом начальником вместо матери. Лицей богатый. А тут что…

*Анька прячем руку с татуировкой.*

Анька. Не…Детей только не своих будешь видеть. С утра до ночи.

*Анька мочит тряпку на швабре и начинает мыть. Зоя Пална смотрит на Аньку и собирается уходить.*

Анька. Зоя Пална, а парень то этот, чо с ним случилось?

Зоя Пална. Кирюха? Лет до 15 или 16 нормальный был, с вышки в воду нырял. Жили они по Советской, где дома новые. А потом плохо стало, в глазах двоиться начало. Глаза у него раскосые стали, его сразу в больницу. И понеслось, инсульт вроде, гепарином пичкали, стероидами, ещё чем-то, не помогло, судороги начались. Лечили у нас тут, потом в коме он месяц лежал в области. Натерпелся. Он тут не первый год. Глазами вертит, говорить не может, ну и двигаться тоже.

Анька. И чего? Продолжают лечить?

Зоя Пална. Размечталась, лечить, скажи спасибо, что уход оплачивают. Что-то делают, конечно, что не дорого, ЛФК тот же. Если бы совсем плюнули, ног ему не разогнёшь, контрактура, пролежни. У таких и с сердцем проблемы и с кишечником от лежания. Он запертый, синдром такой, доктор говорил. Запертый человек, как-то так. Сначала то за него сильно взялись: бегали, возили по врачам. Мать у нас тут начальником в городе работала, в администрации, я её помню. Результата нет, выписали. Она в нашу больницу его привезла, сиделке платила, врачам, навещала его. Потом на повышение пошла и сюда перевела. Сами они всей семьёй в Москву, чего им, дети нормальные ещё есть. Так он и остался. Никому не нужный. Киря. Мой давай, пошла я.

*Зоя Пална гладит Кирилла по плечу и выходит.*

*Анька осторожно подходит к Кириллу, наклоняется, смотрит в глаза. Продолжает мыть пол под кроватью, посматривая на парня. Анька резко останавливается, смотрит ещё раз внимательно в глаза Кириллу и бежит в коридор.*

Анька. Зоя Пална! Сюда! Он в отключке! Слышите! Кто-нибудь!
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Киря. Мой Нью-Йорк больше смахивает на Питер. Я был там на соревнованиях, он хмурый, как черно-белый фильм, везде лужи. По городу хочется ходить в чёрном плаще и в шляпе. Я всегда выхожу ночью, а может там всегда ночь. Забираюсь в глухие места, в такие дыры, где только крысы обитают. Спускаюсь в метро. Хожу по краю небоскрёбов, по самому краю, самому страшно. Срываюсь вниз, а потом запрыгиваю на тонкий карниз и ору, что есть мочи, как придурок ору и глохну от себя. У меня мощный голос. В моём городе не было людей, не было друзей. И деньги не нужны, бери что хочешь. Когда один, клёво слоняться там, где тебя не ищут, а меня нигде не ищут. В кино ходил. Фигня, если честно. В пустом зале даже на комедии не смешно. А потом появился какой-то другой воздух, после ночи вдруг посветлело небо. На углу возле кофейни была часовня святой Анны, я туда никогда не заходил. Оттуда стали доноситься какие-то звуки похожие на музыку. Каждый раз музыка становилась всё громче, небо светлее.
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Что ты хочешь сейчас?

О, О?

О, Е, А, И, Н, Т, С, Р.Р?

О, Е, А. А?

О, Е, А, И, Н,Т. Т?

Орать?
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*Анька заходит в комнату Кирилла с ведром, осторожно закрывает дверь. Наклоняется к лицу, смотрит в глаза.*

Анька. Эй, слышь. Тебя может повернуть, чего ты всё на боку лежишь? Ты больше не отрубайся, а то страшно. К тебе вообще приходит кто? Друзья может? Ты не думай. Я тоже никому не нужна. Сама по себе, меня бабушка воспитала. А мама моя жива- здорова, директором в лицее работает. Мы не разговариваем года два или больше.

*Анька мочит тряпку в ведре и моет подоконник.*

Анька. Она красивая была, на каблуках ходила. Пропадала на работе до ночи, я к бабушке ушла. Сначала даже лучше стало, уроки вместе делали, покушать всегда было что. А потом я от неё сбегать начала. Шлялась, воровала, когда денег не было. Хотелось, чтоб ба матери звонила и на меня жаловалась. Она и звонила, мать приходила, нравоучения читала. Иногда домой забирала, но её на долго не хватало. Строила из себя родителя: орала, жизни учила. Всё ей не так, пишу криво, двух слов связать не могу, ем, как свинья, спину не держу. Тюремный надзиратель. А я для неё маргиналка, вся в отца. Сейчас вообще плевать. А я вот она, руки-ноги двигаются. Памперс менять не надо. А ты говоришь.

*Анька раскидывает руки в разные стороны и наклоняется низко, чтоб увидеть глаза Кирилла.*

Анька. Я на актрису хочу пойти, там говорить надо хорошо. Рыла свинья белорыла, тупорыла; полдвора рылом изрыла, вырыла, подрыла. Во, слышал? Уже лучше. А санитаркой тут временно. Потом всё равно свалю. Я ещё в прошлом году хотела. Не получилось. Связалась с одним, а он магазин обнёс, вот теперь под подписку, а они всё разбираются и разбираются, достали. Следователю прошение подавала, типа мне ехать надо, поступать хочу, а ему пофиг, пока суда не будет, уезжать нельзя. Но как только они там решат, я здесь не задержусь ни минуты. Только это, между нами, никому не говори!

*Анька улыбается своей шутке, продолжает мыть рамы, посматривая на улицу. За окном яркая вывеска цветочной оптовой базы «РОЗА.ОПТ».*

Анька. Ненавижу букеты, срезанные. Рождаются, чтоб умереть, день-два постоять, посмотреть на мир и всё. Мы вроде тоже, но нас не жалко, а цветы очень. Особенно на тонких стебельках…Посмотреть хочешь?

*Анька стягивает перчатки и приподнимает Кирилла.*

Анька. Дрыщ ты какой! Лёгкий. Башка чо совсем не держится? Не, так я тебе шею сломаю. Надо воротник для шеи, я носила раз, когда подралась. Принесу, где-то валяется.

*Анька укладывает Кирилла обратно, снова берётся за тряпку и смотрит в окно. К оптовой базе подъезжает машина, цветы грузят коробками. Зоя Пална заглядывает в комнату Кирилла.*

Зоя Пална. Ты чего тут болтаешь?

Анька. Да вон, цветы эти напротив. Ненавижу.

Зоя Пална. Как же ты актрисой быть собралась, там поклонники цветы носят.

Анька. А чего хорошего? Срезали на корню, а они могли бы цвести, семена дать. А их в букеты. Трупы охапками грузят. Трупный букет, прикиньте, Зоя Пална. Сдох- букет, родился- букет.

Зоя Пална. Вот ты дурочка. Придумала. Форточку открой, проветри.

*Зоя Полна уходит. Анька продолжает тереть окно*, *отжимает тряпку в ведре. Смотрит в глаза Кирилла.*

Анька. Умеешь ты слушать, Киря. После смены ещё приду.
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У тебя есть желания?

О, Е, А, И, Н,Т, С,Р,В, Л, К. К?

О. О?

О, Е, А, И,Н. Н?

О, Е, А, И, Н, Т. Т?

О, Е, А, И, Н, Т, С, Р. Р?

Контр. Контр Страйк что ли?
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Киря. Зады у всех одинаковые. Хорошо бы заглянуть, что там сверху у этого зада. Хорошо, если зад, а бывает только колени, рост очень важен. Колготки, брюки, юбки, голоса. Если дверь хлопнула, зазвенело. Все ушли. И я когда-то хотел, чтоб все исчезли, как в сказке, крутишь туда-сюда волшебной палочкой, и кто-то появляется, кто-то исчезает. Вот все, кто окружали: родня, друзья, мать, отец, сестры- все исчезли. Я волшебник. У моей матери не должно быть таких детей, как я. Её дети учатся хорошо, знают чего хотят, с ними ничего не может случиться. Их лиц лучше не вспоминать. Зато помню бабушку, она ходила ко мне, сидела на стульчике, бормотала что-то несвязное, очень бесила. Иногда думал: «быстрее бы ушла». Она и ушла, прошлым летом. Между исчезновением всех и нормальной жизнью были опыты над обезьянкой: приёмы, обследования, врачи, больницы, потом какие-то даже знахари и экстрасенсы. Один смешно водил руками и плевал мне на голову. Были вопли матери: «Я больше так не могу!». У бабушки в буфете лежали такие щипцы для орехов, зловещая штука. Какими-то такими щипцами у меня вырвали руки и ноги, оторвали башку. Потом пришёл отец с большой сумкой, долго говорил с врачом в коридоре, прошёл мимо меня. Я видел его брюки, зелёные, пахнущие чем-то странным, что не можешь забыть. Его шаги туда-сюда. Отец положил мои части тела в рот и жевал. С костями, сухожилиями, мясом, что там ещё, без разбора. Пожевал и выплюнул. Брюки ещё потоптались и свалили, вместе с запахом. А я остался соскребать себя во что-то нормальное, в какую-то кучу, и соскребаю до сих пор. Раньше из дома присылали посылки, но я слышал, там ничего интересного: книжки мне читать некому. Я забил. Теперь сколько не говорю заклинаний, сколько не загадываю исчезнуть самому- не выходит. Вместо магии зады, колени, брюки и очень редко глаза.
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*Зоя Пална что-то записывает на лист, висящий на окне. В открытую дверь видит Аньку. Анька моет пол, в ушах наушники, она громко повторяет скороговорку.*

Анька. Если «если» перед «после», значит «после» после «если». Если «если» после «после», значит, «после» перед «если». Если «если» перед «после», значит «после» после «если» ..

Зоя Пална. Ань, слышь, наушники сними!

*Анька оборачивается.*

Зоя Пална. Помоги кровать двинуть! Опять на смене никого кроме меня. Чего случись, даже врача нет.

*Анька двигает кровать Кирилла с Зоей Палной.*

Зоя Пална. Элементарного нет, а уже чтоб поговорить с человеком, посидеть. Помыли, накормили, уколы сделали и усвистали. А он же молодой.

Анька. Я сейчас полы домою и зайду.

Зоя Пална. О, Киря, гляди, будет у тебя Анька-нянька.

Анька. Да я ненадолго. Домой надо, колготки порвала.

*Анька задирает юбку и демонстрирует дыру со стрелками на бедре. Поворачивается к Кириллу и смеётся. Киря смотрит не моргая.*

Анька. Киря, ты Штирлец, сечёшь тут за всеми, подслушиваешь, подсматриваешь. Ты в засаде, Киря?

Зоя Пална. Все тут сидим в засаде. Никуда отсюда не денемся. Лучше, как Киря не понимать ничего. Кабачком на грядке.

Анька. Зоя Пална, не надо, а? Вы вот наговорили всякого в прошлый раз, а он чуть не скопытился.

Зоя Пална. А чо я сказала?

Анька. У него глаза живые, бегают туда-сюда. Всё он понимает. А вас послушаешь и сдохнуть можно.

Зоя Пална. Не знаю. Указаний мне про него от врача не было. Лежит и лежит. Никто не говорил, что он что-то там понимает.

*Зоя Пална выходит и возвращается, заглядывая в дверь.*

Зоя Пална.У него день рождения завтра.

Анька. Хм. Киря, а у меня сегодня. Но всем пох! Мы с подружкой в кафе хотели вечером, а я колготки порвала и в кафе уже не хочу. Ты бы хотел в кафе? Если «да» глазами моргни.

*Киря хлопает глазами.*

Анька. Ну чо, собирайся. Хотя чего ты там делать будешь? Шашлык есть будешь?

*Киря моргает.*

Анька. А ты прям болтун такой. Сделаю тебе пюре из шашлыка, уговорил. Расскажи про прыжки. Я воды жутко боюсь и плавать не умею. Страшно с высоты?

*Киря не моргает.*

Анька. Блин. Давай тогда по-другому. Ты короче вверх смотри, если да. И вниз, если нет. Так чего? Страшно?

*Киря смотрит вниз. Анька подкладывает ещё одну подушку Кире под голову.*

Анька. На тебе, а то башка у тебя не сильно держится. Удобно?

*Киря смотрит вниз. Анька подсаживает Кирю выше.*

Анька. А так?

*Киря смотрит вверх.*

Анька. С тобой так говорили раньше? Да- нет?

*Киря смотрит наверх.*

Анька. А потом все забили, как водится. Понятно. Как-то с вами говорят, наверное. Ты же ни один на планете.

*Киря смотрит наверх. Анька роется в тумбочке Кирилла и находит затёртую картонку с окошком и странно расположенными буквами алфавита. Анька вертит картонку.*

Анька. Чо за жесть? Штука какая-то для тебя? В тумбочку сложили, Гиппократы сраные.

*Анька вертит в руках картонку, продолжая зубрить скороговорки.*

Анька. Не тот, товарищи, товарищу товарищ, кто при товарищах товарищу товарищ, а тот, товарищи, товарищу товарищ, кто без товарищей товарищу товарищ. Не, не понимаю…
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Киря. Подпольщик сидит в каком-то глухом подвале, помещение, как коробка, у него азбука Морзе, тихое тук-тук-тук. Надо сидеть тихо, чтоб не услышали. Запоминать, всё, что происходит, не двигаться, не разговаривать. Ответственная миссия, если провал, то всё, планету захватят, спалят инопланетные сущности. Заяц в лесу притаится в кустах и его колбасит, бежать нельзя, дёрнешься и тебя заметят. У нас у всех есть на что надеяться, когда-то это должно закончиться. Заяц выпрыгнет, подпольщик уйдёт к своим, и я… мечтаю, как когда-то мечтал о медалях, девочках, о поездке и новом смартфоне о ней…Смертельная романтика.
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*Анька в куртке с алым румянцем влетает в здание интерната и наскоро поздоровавшись со всеми забегает к Кириллу.*

Анька. Смотри Кирюха, я тебе подарок принесла. День рождение же!

*Анька вкладывает в руку Кире пластиковое ружьё и пытается повернуть его на бок.*

Аня. Ну всё, ты теперь точно в засаде. Уржаться. Давай, наводим на окно и тра-та-та по воробьям! Ой не могу, похож. Скажи прикол?

*Киря смотрит вверх. Анька садится рядом и тяжело дышит. Анька достаёт из кармана исписанный буквами листок и пластиковую банку со сметаной.*

Анька. Я тебя ещё сметаны принесла, а то худой, как чёрт. У меня так-то выходной сегодня. Про буквы я эти твои почитала, там перечислять можно, а ты моргать должен, когда твоя. И алфавит такой, не обычный, а я обычный то не помню. Сначала буквы, какие чаще попадаются. Например, слово «мама». Нет, хреновое слово. Давай другое, например, «пофиг». Короче О, Е, А, И, Н, Т, С, Р, В, Л, блин, задолбало, если честно, ладно, К, М, Д, и тут ты моргаешь, моргай. Потом заново О, моргай! «Пофиг» же, вторая О, дальше пипец. с О и до Ш, Ю, Ц, Щ, Э, Ф. Опять моргаешь. Ну, ты меня понял. Хочешь сказать что-нибудь?

*Кира смотрит вверх. Анька пересаживается на край кровати.*

Анька. О, Е, А, И, Н, Т, С, Р. Моргнул? Ага. О, Е, А, И, Н, Т, С, Р, В, Л, К, М, Д, П, У. У? Ру получилось. Так, дальше. О, Е, А, И, Н, Т, С, Р, В, Л, К. К? Рук, Рука что ли? Фак! Я тебе на руку села, сорян, братан. Ну вот! Клёво же! Скажи! Можно жить. Если придёт кто противный, как медсестра Ирка, разрешаю пальнуть. Ща сметану есть будем.

*Киря смотрит вниз.*

Анька. Не любишь, как я?

*Киря смотрит вверх.*
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Киря. Люди приходили редко. Их почти не было. На моём этаже тихо. Раньше вокруг меня суетился кто-то: женщина с холодными руками, это был вроде логопед, она учила меня глотать, задавала вопросы: да, нет. Массажист, ещё кто-то, без конца были занятия, реабилитации, упражнения. Со мной говорили, пытались выяснить хорошо или плохо. За всё платила мать, а потом устала. Всё закончилось, резко оборвалось. Наушник с песенкой выпал из уха, не клёвой, но подвижной. Никто из медсестёр не пытался со мной больше разговаривать. Кот залез в коробку моего туловища и скрёб там, противно мяукая, его заживо похоронили в этом гробу. Некому было сказать, как я адово угораю над шепелявой медсестрой Мариночкой, как хочется иногда послать матом и страшно вспоминать лицо матери. Анька-нянька появилась внезапно, возникла и выросла в неположенном месте. Пока ты болтаешься в космосе, в холодной тишине, думаешь, что скоро замёрзнешь, погибнешь тут один. Твой корабль улетел, от холода не чувствуешь ни рук, ни ног, а потом прилетает орбитальная комическая станция «Анька»- красивая, большая с тёплыми руками. Понимает без слов. И я пристыковываюсь. В комнате поселяется запах солнца, табака, печенья, скороговорок, чего-то такого. Граф Тото играет в лото, а графиня Тото знает про то, что Граф Тото играет в лото. Если бы граф Тото знал про то, что графиня Тото знает про то, что граф Тото играет в лото, то граф Тото никогда бы в жизни не играл бы в лото.
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*Ночью, в комнату Кирилла входит пьяная Анька, она запинается, шарит рукой по стене, в поисках выключателя. Наконец, посветив себе фонариком телефона, она садится рядом с Кириллом. В руках Аньки мягкая игрушка медвежонок.*

Анька. Киря, проснись, слышишь, давай, проснись. Я тупая идиотка. Нашла тебе, что подарить. Где ружьё это сраное!? Где оно? Не нужно тебе оно, понял, какого хрена я тебе его вообще купила, дура. Вот, медведь, слышишь, медведь тебе нужен.

*Анька тянет ружьё и не может забрать. Палец Кирилла застрял на курке, Анька освобождает палец и вкладывает мягкую игрушку. Киря открывает глаза.*

Анька. Ещё говорят у него руки не работают. Мишка он мягкий, тёплый. Тебе это нужно. Каждому человеку нужно, чтоб тепло, мягко, любовь. Может ты помнишь, что такое любовь? Должен помнить. Мама эта твоя тебя любила, хоть до болезни? А может у тебя девушка была? Тебе ж сколько? Пятнадцать, шестнадцать было. Может вы целовались даже. Да? Я фотки твои нашла на старой странице.

*Анька роется в телефоне.*

Анька. Глянула, какой ты был смешной, красивый, в шапочке этой резиновой. Счастливый. У меня тоже ни фига с любовью не сложилось. Сейчас он следователю рассказывает, что воровал ради меня и бабки мне отдавал. Золото тоже мне, телефоны и телевизоры, а я их продавала даже. Вот такая любовь. А я с ним в ресторан сходила пару раз и всё. Браслет я хотела, он мне подарил, своровал, наверное. Ну, целовались…

*Анька осторожно встаёт на колени возле кровати Кирилла, гладит его по голове. Прижимается к его губам долго и отчаянно.*

Анька. А кто меня любил? Бабушка, да папка. Папка мой утонул по весне, прикинь. Я мелкая была, года три, мы в деревню приехали, он выпил после бани и на речку пошел со мной. Хотел снасти проверить на реке, а лёд треснул. Он провалился, а там течение сильное, яма, его сносить стало и под лёд затягивать. Быстро всё как-то, он цепляется, а лёд, как карамель крошится. Голова показывалась сначала, а потом всё, тишина. Затянуло. Речка там прозрачная такая. Вода, как слеза и лёд такой же, как стёклышко, папку тащит течением, а он по льду колотит, разбить пытается. Я на берегу стою и вижу, как он колотит и лицо его вижу, смотрю, как его всё дальше и дальше сносит и чупа-чупс сосу. Так и стояла, смотрела. Кто-то меня домой потом привёл, не помню. *(Плачет).* Как папку хоронили не помню. Помню только цветы, цветы. Трупы цветов. Ненавижу.

*Анька вытирает глаза, смотрит внимательно на Кирилла, наклоняется ближе.*

Анька. Ты чо, Киря? Ты чего глазами елозишь? Плачешь что ли? Ты чего, Киря, ты не плачь. Чо? Поверил? Вот ты дебил. Не было у меня отца, никогда. Шутка это! Понял. Шутка. Ещё один инсульт захотел? Тогда точно «досвидос». Страницу мы тебе новую заведём. Там такие фотки выложим! Мне валить пора. Спи давай.

*Анька направляется к двери, останавливается и смотрит на неподвижное тело Кирилла.*

Анька. Киря, я Зое Палне про подписку о невыезде проговорилась. Если меня уволят, ну фиг знает, вдруг… Я к тебе просто приду.
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Киря. Историчка говорила нам про ценности в жизни. Я думал их у меня нет. Есть перо, залетающее в форточку, есть зады, кусок окна, тупые передачи по телеку, потолки, сны, невкусная еда, капающая слюна и долгое ожидание. А теперь есть.
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Достали мои скороговорки? Чего глаза закрываешь?

О, Е,А,И,Н,Т. Т?

О, Е, А, И, Н, Т, С, Р, Р?

О, Е, А. А?

О,Е,А,И,Н,Т,С,Р,В,Л, К,М, Д,П,У,Я, Ы,мягкий знак, Г,З,Б,Ч,И,Х. Х?

Трах? Ты чего болтаешь, извращенец?

О, Е, Е?

О.О?

Трахео. Трахеостома? Да? Была? У тебя от неё дырка на горле. У меня тоже на ухе, гляди какая.
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*Анька подлетает к посту Зои Палны, резко тормозит и смотрит в упор на неё.*

Зоя Пална. Что? Что опять?

Анька. Что с ним сегодня?

Зоя Пална. С кем? У нас тут сто человек. Анька, дай чай допить спокойно.

Анька. Вы знаете.

Зоя Пална. Да всё, как обычно. Чего с ним?

Анька. Нет. Он не реагирует, разговаривать не хочет.

Зоя Пална. Ну, это только ты с ним разговариваешь. Тебе видней.

Анька. У него антидепрессанты в назначении. Где они?

Зоя Пална. Вот ты ужаленная. Чего ему лечить? Какую депрессию?

Анька. А давайте ложитесь, я вам рот скотчем закрою, руки и ноги свяжу. И полежите-ка так, недельку хотя бы. Да ему знаете сколько надо! А тут богодельня! Где антидепрессанты?

Зоя Пална. Ладно, не ори. Закончились они. Врач сказал пока поступления нет, ничего не давать.

Анька. Он то убить просил, то выл, а теперь молчит просто. Не смотрит даже. Где он, этот врач ваш? Я к нему.

*Анька собирается сорваться с места.*

Зоя Пална. Аня, стой. Подожди.

*Зоя Пална открывает сейф и достаёт баночку.*

Зоя Пална. Он просто сказал, убрать и всё, не знаю почему. А что мне оставалось?

*Анька выхватывает из рук Зои Палны баночку.*

Зоя Пална. Да стой ты, ненормальная. Стой, послушай. *(Тоном заговорщика).* Я тут его матери письмо написала, чтоб у неё совесть какая-то проснулась.

*Анька багровеет.*

Анька. Ну вот нафига? Нафига вы лезете? Зачем он ей? Ну проснётся у неё совесть, что дальше? Заберёт его может для галочки, будет тихо ненавидеть. Ему не это нужно.

Зоя Пална. Много ты знаешь, чего ему нужно. Я письмо не вчера написала. Вот и делай людям добро.

*Анька отворачивается.*

Зоя Пална. Девчонки с бухгалтерии видели его мамашку в магазине. Приехала она.

Анька. Ну вот и зачем, лезете, Зоя Пална. Со своим добром.

Зоя Пална. Ты больно деловая. Вцепилась в этого Кирю. Не бойся. Она квартиру продаёт. Уже неделю здесь трётся, ничего у неё не проснулось …Стой…слышишь. Вон, она коляску ему прислала. Не совсем уж дрянь.

Анька. Добрячка просто. Пусть сама катается. Надеюсь, её паралич разобьёт.

Зоя Пална. Не знаю, дорогая вроде, специальная.

*Анька уходит и возвращается.*

Анька. Давайте сюда. Гулять пойдём.
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Киря. Медсёстры, всякие Мариночки и Галки, болтают, не заткнёшь. Они голоса в моей голове, громкие, каждый раз хочется сказать: «Потише!» То ли они залезли ко мне в голову, то ли наоборот выползли и треплют, что я держу в голове. Одна спрашивала у другой почему Анька часто ходит ко мне, как сделать кашу для какой-то «ким-чи» и что написать Серёге Дудкину под фоткой. Угар. Нет, это не мои мысли. Кроме Аньки. Я не интересный персонаж, правда, почему она приходит? Я ничего не могу. Могу продавать потолки. Знаю миллион оттенков. Натяжные, накладные, побеленные, покрашенные, с лепниной или мозаикой. Я точно знаю какой потолок в каком месте. Знаю трещины, стыки, нависшую побелку и пятна подтёков в разных центрах, разных городах. Меня возили, а я ехал и смотрел в потолок. Видел страны и континенты, как на карте, отсчитывал километры коридоров, хотел спрыгнуть и свалить, переломать себе пальцы, чтоб чувствовать хоть что-то. В банные дни, летом, когда воды горячей не было, нас возили в ванную. Очень странное ощущение воды вокруг, но приятное. Потолок сначала был белым, потом и вовсе исчез, все исчезли, я медленно сполз, и вода обняла, проглотила меня. И снова возник потолок, необычный, в голубых волнах, они качались надо мной из стороны в сторону, они говорили: «Мы делаем для тебя всё, что можем». Я вылез и побежал по коридору, к огромным дверям, не чувствуя ног. Я ничего не узнавал, окна, двери, картинки, всё новое, до этого я смотрел только вверх. И я добежал до конца, рванул на себя чудовищно тяжёлую дверь, а там огромные, ошалелые глаза шепелявой Мариночки, вопли, кипишь. Кто-то куда-то меня тащит, орёт, откачивает, кого-то обзывают дурой. И белый потолок, снова просто белый.
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*Анька катит Кирилла, на коляске по улице.*

Анька. Давно ночью не гулял? Детское время ещё, одиннадцать. Посмотришь на свой дом. Всем интересно, как ты живёшь, какой ты стал, что делаешь? Очень интересно. А если не увидеться, интерес пропадёт. Плохо это, не правильно.

*Анька быстро едет, оглядывается по сторонам и подъезжает к подъезду многоэтажки. Не найдя пандус, Анька пытается тащить Кирю по лестнице, останавливается и тяжело дышит.*

Анька. Вот козлы. Киря, стой. Не украдут же тебя. Я быстро.

*Анька оставляет Кирю на этаже и быстро бежит наверх, звонит в красивую дверь квартиры. Из-за двери слышен собачий лай. Дверь через минуту открывает женщина с маленькой собачкой на руках. Анька стоит, как вкопанная и не может ничего сказать.*

Анька *(очень тихо).* Это не пятая квартира? Извините, я ошиблась.

*Женщина отрицательно мотает головой и дверь закрывается. Анька медленно спускается вниз.*

Анька. Никто не открывает.

*Анька вывозит коляску Кирилла из подъезда и смотрит наверх. Мать Кирилла курит на балконе. Анька оценивающе смотрит на противоположный дом, между которыми очень небольшое расстояние.*

Анька. Ну-ка пошли.

*Анька тяжело закатывает коляску с Кириллом в лифт и нажимает последний этаж. В лифте Анька остервенело закидывает Кирилла себе на плечи и по лестнице тащит на крышу. На крыше Анька сажает Кирилла к стене спиной и бежит за коляской, пересаживает Кирилла в коляску, встаёт напротив балкона, где курит мать и подвозит коляску на край крыши.*

Анька *(кричит).* Эй! Ты! С, У, К, А!!! Сына своего давно не видела? На, смотри! Шоу специально для тебя. Интересно тебе? Что тебе вообще интересно? Когда с крыши прыгнет?

*Анька плачет, подходит к самому краю, подтягивает за собой коляску.*

Анька. Ничо, Киря, мы вместе, а когда вместе не страшно. *(кричит).* Смотри!

*Мать Кири смотрит в другую сторону, тушит сигарету и уходит с балкона. Голос Аньки повисает эхом.*

*Анька сползает на самый край, но что-то её не пускает. Анька дёргает в бессилии свой шарф, который придавила коляска и плачет. Анька замирает, поймав взгляд Кири, она смотрит в его глаза и медленно валится рядом.*

Анька. Мне подружка из Китая сувенир привезла, брелок, там рыбка, живая. Запечатанная в мешке, болтается, смотрит. Там, говорит, все помешанные на этом: черепашек, ящериц, рыбок живых покупают. У меня был такой оранжевый рыбёнок и в хвосте белые полосы, он месяц живёт, второй, а потом надо выпустить в аквариум или сдохнет. Думаешь, они все ломанулись делать кассу зоомагазинам, аквариумы закупать? Нет, они их выбрасывают и новый брелок покупают. Живой сувенир. Я его Толиком называла, тоже никакой аквариум не купила, конечно. Я хочу разорвать пакет, Киря. Ты не рыба, тебе и аквариум не нужен, тебе эти компромиссы ни к чему.

*Анька встаёт, отряхивает брюки.*

Анька. Жужжит-жужжит жужелица, да не кружится. Жужжит-жужжит жужелица, да не кружится. Жэ не чёткая.

19

Киря. Разбегаюсь и прыгаю в воду, но почему-то не с мостика, со скалы, в чёрную воду, в темноту. Потом она сменяется на свет, я выныриваю - вокруг народ, бассейн, вечеринка, все тусят. Дашка с параллельного улыбается и плывёт ко мне, а плавать не умеет, пытается за меня схватиться, а я ржу и ныряю, как рыба, на глубину. И плыву вниз, вниз. Назад уже никак. Чернота воды сменяется чернотой утробы, я туда протискиваюсь в резиновое горлышко огромного шарика, и он надо мной смыкается, стягивается. Я в рыбе, в гигантской. Может я ещё не родился? Тогда и не хочу. Потом надо просыпаться. Я понял, что в школу не хочу. Вставать рано каждый день. Хотя я уже её должен был закончить. Хотел бы подать в суд на родителей за то, что я родился. Так можно?
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*Анька катит коляску по ночной улице молча по прямой и резко сворачивает на узкую улицу.*

Анька. Поехали к набережной. Прокатимся, когда ты ещё так погуляешь? Может банк ограбим, пока тут шляемся? Денег нет.

*Анька катит коляску по набережной, садится на ступеньки лестницы и закуривает.*

Анька. Скажи чего-нить Киря! Не молчи. Ну…

*Анька наклоняется и разгоняет дым рукой, садится на ступеньки, оставляя коляску возле покатого газона. Анька смотрит на воду. Коляска медленно катится, по склону и мягко валится на бок, на траву.*

Анька. Звёзды видишь в воде. Скажи клёвые. В следующей жизни буду звездой. Чтоб висеть, висеть, а потом послать всё к чертям и свалить. Камикадзе.

*Анька оборачивается, видит упавшую коляску, бежит к ней. Сигарета летит в воду.*

Анька. Твою мать, Киря! Ты куда сбежал?

*Анька пытается поднять коляску с Кириллом, но у неё не выходит. Она вытаскивает коляску и ставит рядом, встаёт на колени, поворачивает Кирилла с живота на бок и смеётся.*

Анька. Сбежать хотел!? Прям в воду нырнуть? А чо тебе, ты ж шаришь за плаванье! Дождись Киря следующей жизни.

*Анька ложится на холодную жухлую траву рядом в Кириллом и смотрит на него.*

Анька. Слышь, я смотрела в инете очки эти виртуальные, купить можно, будешь шляться. Ещё компьютер есть такой, можно двигать мышью вверх и вниз и играть. Во что ты там хотел? Мы ж все где-то пристёгнуты к матрице. И нам всем кажется, что мы тут ходим, дышим, курим, двигаем куда-то. А ты, Киря, один от неё отключён, у тебя никаких иллюзий. Никаких искажений, ты видишь жизнь, как она есть. Как это всё говно устроено на самом деле, что тут главное. Кома у нас у всех, мы уже ничего не чувствуем. Мы все давно мёртвые, а ты там, глубоко, живой.

*Анька встает и поднимает Кирю.*

Анька. Поехали, а то охранник нас спалит.
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Мучают мысли? Какая больше всего? Не хочешь- не говори.

О, Е,А,И,Н,Т, С,Р,В, Л, К, М, Д, П,У,Я.Ы, мягкий знак, Г, З. З?

О, Е, А. А?

О, Е,А,И,Н,Т,С,Р,В, Л, К, М, Д, П,У,Я.Ы, мягкий знак, Г, З, Б,Ч. Ч?

Зачем?

О, Е, А, И, Н, Т, С, Р, В, Л, К, М, Д, П, У, Я. Я?

Зачем я? Для меня.
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*Анька сосредоточенно трёт пол в комнате Кирилла молча. Заканчивает и уходит за изголовье его кровати, швыряет тряпку в ведро.*

Анька. Вот так, ты меня не видишь, а я тебя. Уезжаю короче. Не ной, жил же ты как-то без меня. Зоя Пална обещала с тобой разговаривать. Буду тебе сообщения писать на мой телефон старый. Я сунула тебе его под подушку, Зоя Пална покажет, я её попросила. Не ной, только не ной. Умоляю.

*Анька осторожно касается волос Кирилла, шевелит их.*

Анька. А вот так если поднять, будут рога. Я очки тебе не купила. Деньги массажисту отдала. Пусть лучше массаж. А чо сейчас разговаривать? Ещё пошлёшь меня. Я б так и сделала. Слушай, чисто? Выспалась, вымылась, вызавтракалась, выгулялась, выобедалась. Не могу больше эти полы видеть, Киря. Ну порадуйся за меня. Ну, пожалуйста.
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Киря. Муха ползёт по краю стола, цепляется лапками, останавливается, тщательно трёт лапы, как воздушный гимнаст перед прыжком, я завидую мухе, она счастливей. Она чувствует крутые виражи, может направить своё маленькое тело куда захочет. Муха взлетает внезапно и пропадает из зоны моей видимости, срывается маленьким гудящим суперменом, и я вижу её алый плащик и значок на груди. Она прекрасна. Потом муха делает серию замысловатых фигур высшего пилотажа то исчезая, то проявляясь снова и удовлетворенно садится на то же место. Я громко аплодирую. Но уже скоро меня перевёрнут, и я не досмотрю её шоу.

Отношения — это вид предательства. Терминатору термометр не требуется.  
У терминатора температура субфебрильная. Всё чисто, Анька, лети.
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*Зоя Пална заходит в комнату Кирилла с матрасом. Анька сидит на привычном месте, рядом с Кириллом, молчит.*

Зоя Пална. О, Анька! А чо тишина такая? Думала после отпуска тебя не увижу. Ну как?

Анька. Что как?

Зоя Пална. Суд! Сама говорила.

Анька. А…хорошо. Его посадили. Меня отпустили.

Зоя Пална. Ну празднуй, поедешь в город, поступать, как хотела Или погоди? Число какое уже?

Анька. Ш и С не выходят. Шла Саша по шоссе. Слышите?

Зоя Пална. Слышу. И автобусы не ходят…Розы откуда?

*Зоя Пална нюхает цветы.*

Анька. Из магазина. Кирилл белые любит.

Зоя Пална. А молчишь чего? Киря спит что ли?

*Зоя Пална заглядывает в лицо Кирилла.*

Анька. Нет. Он вам улыбается.

.