*Марья Зелинская*

**Я НЕ СОНЯ**

пьеса

Действующие лица:

НЕ СОНЯ

ПОДРУГА НЕ СОНИ

ДРУГ НЕ СОНИ

НЕ РОДИОН

МАМА НЕ РОДИОНА

ЖЕНА НЕ РОДИОНА

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

+ проходящие персонажи

**НАЧАЛО**

Вход в колонию строгого режима. Небольшой тамбур перед дверью на КПП. Выложен плиткой, застеклен. На стенах висят плакаты типа «Конкурс детского рисунка среди детей заключенных», реклама «Кредит без вопросов», список запрещенных для вноса в колонию предметов. На отдельной полочке стоит стационарный телефон, не работает. Над ним висит список номеров типа 04 – начальник колонии, 05 – заместитель начальника по воспитательной работе, 06 – заместитель начальника по службе безопасности и т. д. На входе в тамбур стоит урна. К ней время от времени отходят покурить.

ВТОРАЯ

А мой один во втором отряде, а второй сама знаешь в каком. И я к брату туда, а к своему в другой…

ПЕРВАЯ

А мой такой меня увидел – ты в чем? В шубе черной, говорю. С шарфом что ли? Ну да, говорю, с шарфом, не узнал? Он меня в шарфе и не видел никогда. Стоишь? – спрашивает. – Ну стой, - такой. И пошел.

ВТОРАЯ

А мой тоже увидел… Так, главное, с утра они когда только проснулись, пишут-пишут же, настроение хорошее, бодрое, все хи-хи, ха-ха, хи-хи да ха-ха. А вот время к часу, перестали писать, стухли.

ТРЕТЬЯ

Я, главное, в прошлый раз, когда приходила, выхожу, уже в такси еду…

ЧЕТВЕРТАЯ

Хорошо еще, я билет не взяла в Москву. Там в три в Москву рейс, кажется. А уже час. Я бы не доехала по-любому. Хорошо, что подумала, и на месте решила брать.

ТРЕТЬЯ

Ну да, это как я выхожу в прошлый раз, уже в такси еду…

ПЕРВАЯ

*(к дядьке)*

У вас не будет закурить?

Дядька дает зажигалку.

ПЕРВАЯ

А сигарету?

ДЯДЬКА

А, тебе и сигарету! Ну на. Я думал, зажигалку.

ПЕРВАЯ

Девки.

ВТОРАЯ

Пойти и мне что ли курнуть?

ТРЕТЬЯ

Я тоже.

ЧЕТВЕРТАЯ

И мне оставьте, э.

Девчонки чуть отходят, курят по очереди дядькину сигарету. Перед дверью стоит женщина с ребенком. Руки у ребенка грязные.

РЕБЕНОК

Ма, дай жвачку.

МА

Стой тихо. Заходим скоро.

РЕБЕНОК

Жвачку.

МА

Ну куда тебе приспичило. Нас уже позовут скоро.

Ма ищет в сумке жвачку. Ребенок виснет на маме. На него смотрит Ребенок 2. Он молча ест пирожок, стоя возле бабушки.

Из тюрьмы выходит начальник - ВП. Первая девушка отдает сигарету подругам, бежит к начальнику.

ПЕРВАЯ

Виктор Петрович! Виктор Петрович! Здравствуйте.

Виктор Петрович проходит мимо. Первая девушка возвращается к курящим.

ПЕРВАЯ

Мудак.

Ребенок жует розовую жвачку, надувает большие пузыри и лопает их очень грязными пальцами. Трогает рядом стоящую женщину. Та устала, не реагирует.

МА

Не трогай тетю.

Ма перетаскивает сумки ближе к двери. Ребенок трогает женщину. Женщина недовольно машет головой, отходит. У ребенка жвачка падает на пол. Он поднимает ее, дует на нее, кладет обратно в рот, снова надувает пузыри, снова лопает.

ЖЕНЩИНА

Вы нам тут сумки не перепутайте.

МА

Да я…

ВП идет обратно. 1 снова отдает сигарету.

ПЕРВАЯ

Виктор Петрович!

ВП

Да.

ПЕРВАЯ

Я вам заявление приносила. Все подписи уже есть, когда забрать можно?

ВП

Я сейчас пойду еще раз паспортные данные проверю и отдам. На регистрацию брака?

ПЕРВАЯ

Да.

ВП

Ерошенко?

ПЕРВАЯ

Да.

ВП

Проверю и отдам.

ВП уходит.

ПЕРВАЯ

Блядь, че ты там проверишь? Твои же все писали, заполняли.

ТРЕТЬЯ

Ну ему положено, он же начальник…

ПЕРВАЯ

Да его же все заполняли эти бумаги! Бляяяядь, бесит. Холодно.

Из тюрьмы выходит Аня, женщина средних лет с короткой стрижкой.

ВТОРАЯ

Аня, здравствуй, спасительница наша! Когда? Меня первую можно?

АНЯ

Можно-можно!

ВТОРАЯ

А то я на самолет не успею! Ань, сделаешь?

АНЯ

Сделаю, сделаю. На длинносрочное Агапова!

Подбегает женщина со спортивной сумкой.

ЖЕНЩИНА С СУМКОЙ

Там еще у нас…

За ней идет старик, тащит две громадных сумки.

АНЯ

Быстрее.

ЖЕНЩИНА С СУМКОЙ

Там еще просто…

АНЯ

Сколько еще?

ЖЕНЩИНА С СУМКОЙ

Минуты три.

АНЯ

Так…

ЖЕНЩИНА С СУМКОЙ

(берет те, что есть сумки)

Ладно.

Женщина с сумкой проходит внутрь.

ЧЕТВЕРТАЯ

Я четыре года своего не видела, пришла, такая, и сразу на серьезные темы разговор у нас зашел. А там же теперь нельзя – ни за ручку, ничего… Ну как: можно-то можно, но взял за руку – ШИЗО 5 суток. И, короче, сели мы, и начали про нас говорить, че-куда… А охранник, понял, что у нас тут вообще серьезные темы пошли, стоит такой, как не при делах, отошел. Понял, что нам одним лучше побыть. И его потом последнего забрали. А он такой: Командир, можно не уходить?

ПЕРВАЯ

Я не понимаю, че там проверять по сто раз. Его же люди и писали.

ТРЕТЬЯ

А если спросят, кто я ему, че говорить?

ВТОРАЯ

Сводная сестра по папе.

ПЕРВАЯ

Жена сестры материного отца.

ЧЕТВЕРТАЯ

Не ссы. Не спросят.

ТРЕТЬЯ

А если спросят?

Из тюрьмы выходит ВП

ВП

Ерошенко!

ПЕРВАЯ

Ау!

ВП

(протягивает заявление)

Все я подписал. Теперь вы с этим идете в ЗАГС.

ПЕРВАЯ

Спасибо!

Первая берет бумажку, ВП уходит обратно в тюрьму.

ПЕРВАЯ

Алиллуйя, блядь! Виктор Петрович! Виктор Петрович!

ВП не возвращается. Выходит Аня.

ВТОРАЯ

Аня, скоро?

АНЯ

Сейчас уже.

ПЕРВАЯ

А можно таблетки от горла передать?

АНЯ

На краткосрочное только носовой платок.

ПЕРВАЯ

А таблетки от горла передать можно?

АНЯ

Только носовой платок.

ЖЕНЩИНА

Через аптеку.

ПЕРВАЯ

Ага, в понедельник ехать!

ЖЕНЩИНА

Аптека в понедельник и четверг работает, почему.

ВТОРАЯ

Как раз заявление назад отвозить будешь.

АНЯ

Зайцева.

ВТОРАЯ

Ну наконец-то. Девки, я пошла.

ПЕРВАЯ

Тебе везет. В тепло.

ТРЕТЬЯ

У меня вся жэпэ отморозилась. Сейчас приду, сяду и буду полчаса отходить только. Скажет, че ты у меня отмороженная такая?

ЧЕТВЕРАЯ

А мы УДО на следующий год ждем.

ПЕРВАЯ

Ждете? Ну ждите!

ЧЕТВЕРТАЯ

Да мой вообще тут сидит, потому что потерпевшая на него пальчиком показала. Перепутала.

ПЕРВАЯ

Все они тут перепутанные. 88%.

ЧЕТВЕРТАЯ

Из-за таких потерпевших…

ЖЕНЩИНА

Саша рассказывал… Он как только вышел, сразу в Магнит пошли. И мама ему сказала: возьми то, то… А, говорит, я пошел, первое попавшееся схватил и побежал…

ДЕВУШКА

Сашке повезло.

ЖЕНЩИНА

Но там по УДО ему 1,5 года условно добавили. В три раза больше. Я бы на его месте себя максимально обезопасила, я бы родителей умоляла жить со мной и ходить везде, ни на шаг вообще не отступать. Чтобы все время при свидетелях, чтобы ни дай Бог чего.

ДЕВУШКА

Видео есть, где бывшего заключенного избивают, не видела? Он сидит и руки вот так держит – чтобы видно было, что он не участвует в драке. Его бьют, а он руки вот так. Избили до полусмерти, а он в милицию идти боялся, брат с видео за него пошел.

ЖЕНЩИНА

Боятся снова попасть.

ДЕВУШКА

Сашка все же один решил жить?

ЖЕНЩИНА

Ну да, причем еще в таком районе. На Ульяновской.

ДЕВУШКА

Где?

ЖЕНЩИНА

Это возле Набережной где-то.

ДЕВУШКА

Он это зря.

ЖЕНЩИНА

Так вот и я говорю!

Выглядывает Аня.

АНЯ (Женщине)

Заходим. (Всем) Заходим оставшиеся.

Все заходят, Девушка остается. И ребенок остается.

ДЕВУШКА

Вот чего я никогда не пойму: ну ладно, если ты сама дура, мозга нет вообще ни на грамм, ребенок причем?

МА

Сейчас сумки занесу и зайдем. Тём, помоги маме.

Мама с ребенком начинают таскать сумки

РЕБЕНОК

Ручка болит.

МА

Бери вот тут. Чего?

РЕБЕНОК

Ручка.

Ма сама затаскивает сумки.

ЖЕНЩИНА

Вы нам там сумки не перепутайте.

Все заходят на КПП, дверь закрывается.

**СЕРЕДИНА**

НЕ СОНЯ

С семи-восьми утра вот так приехать, стоять ждать – холод, жара, дождь – все равно. Вот с такими сумарями. И вот с такими руками от этих сумарей. «Любименькому»… чтобы пожрал вдоволь.

НЕ РОДИОН

Есть у нас тут Вика одна.

Из КПП выходит длинноволосая пышногрудая Вика.

НЕ СОНЯ

Здравствуйте.

Вика кивает.

НЕ РОДИОН

Все ее тут богиней считают. Вика то, Вика се… Я пришел к ней, мне как раз передача подошла, говорю: «Так и так, передача». Она мне: «Завтра приходи». «Почему завтра?» «Настроения сегодня нет». Я говорю: «Слышь, настроения нет, хочешь через начальника разговаривать, будем. Мне положено». Смотрит на нас как на пустое место.

Вика останавливается на КПП.

ВИКА

По трое.

ПАРЕНЬ

А нас больше и нету.

Три вольных парня заходят на КПП. Она досматривает и ощупывает первого, второй и третий стоят в стороне.

ВИКА

Оружие, наркотики, деньги, телефоны, зарядные устройства, флешки…

Парень отрицательно машет головой. Та ощупывает его.

ПАРЕНЬ 2

А в ней что-то есть.

ПАРЕНЬ 3

В ней все есть!

ВИКА

Следующий.

Парень 3 задерживает Парня 2, идет сам. Та ощупывает его, он говорит ей что-то на ушко, улыбается.

ВИКА

Пусти еще двоих.

КПП открывается, входят две женщины с огромными клетчатыми сумками. Тащат их.

ВИКА

Двери закрываем.

Женщины закрывают двери. Их досматривают.

ВИКА

Разуваемся.

Женщина первая разувается, подходит к Вике, та ощупывает ее тщательно, в том числе груди, особое внимание на косточки бюстгальтера. Женщина берет сумки, проходит.

НЕ РОДИОН

Кормить лучше стали. Последние два года.

НЕ СОНЯ

Запах не смертельный. У меня от воинской части возле дома хуже пахнет. Даже не то, что не смертельный – хороший. Если это не тушеная капуста. В Доме престарелых такой запах из столовой – не пройти. И от работников пахнет, впитывается, а тут вроде ничего. Может, потому что рабочая зона? Делают тут много что. Кстати, вафли – венские вафли сердечками, печенье такое – тут делают. И пеноблоки.

НЕ РОДИОН

Я в четвертый отряд когда перевелся - другой мир.

НЕ СОНЯ

Это где крокодил? В живом уголке. Крокодил. Домашнее животное.

НЕ РОДИОН

Телефон на промзоне в свободном доступе. К таксофону сколько хочешь подходить можешь. И чисто везде. Воздух другой, почти как на свободе - сладкий. Только работать надо. Нас сегодня ночью на снег заберут, всю ночь чистить будем. Лешу вчера со снега прямо на носилках забрали, в больничке теперь.

НЕ СОНЯ

Хоть отдохнет.

НЕ РОДИОН

Там за каждый день плати, вернется скоро. Вчера в столовой стены штукатурил. За еду работаю, дожили. Принес там чашку, они мне полную жареной картошки насыпали и литр молока дали. Чашку с горкой такую.

НЕ СОНЯ

(в зал)

Если у тебя есть деньги, тебя кормить будут всегда и везде. Даже фруктами. Дороже чуть выходит, да, но они есть. Банан там не пять, допустим, как на свободе, а сорок рублей – один банан. Ну или тридцать. И яблочко одно также где-то, ну еще в зависимости от сезона – цены же пробивают. И коммерсанты, и денежные всегда все имеют.

НЕ РОДИОН

Просишь передачу из фруктов сделать, что не быстро портится - сезонные. Тысячу за все даешь, а тут по одному уходит. Витамины же. Я сам не продаю. Есть специальные люди. Я только организовать могу.

НЕ СОНЯ

(в зал)

А женщины со вздутыми венами на руках тащат, тащат… Мамы, жены, сестры. Тянут. Не думают про них совершенно – хватает им на жизнь, не хватает.

НЕ РОДИОН

Тут другой мир. Ты огражден от всего и то, что там – не имеет уже особого значения. Нереальное немного.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

Мать слепнет. Ей лекарства нужны, пенсия маленькая, я здесь. Трубку не берет. Звоню каждый день. Обиделась. Выходить в 2038. Боюсь, не увижу.

НЕ СОНЯ

Я бы не носила. Не носила бы так, серьезно говорю. Я пришла – и это уже подвиг. Это уже подарок. Это уже радуйтесь. Не то, чтобы секс пришел. Просто человек. Секс я бы тоже туда не носила. Ничего бы не носила. Собственно, ничего и не носила. Кроме себя.

Ну там пару раз: мелок «Машенька», тараканов и клопов в бараке потравить, его как раз тогда в 16-й из 4-го рабочего перевели – в 4-м работать надо, а за месяц до конца срока никто не брал. Бритвенные принадлежности – станок одноразовый, пену там, мыло, шампунь. Расческу – щетку массажную попросил.

НЕ РОДИОН

В следующий раз спроси, прежде чем покупать. Я таким не пользуюсь.

НЕ СОНЯ

Ну, а так-то в общем-то все.

НЕ РОДИОН

Ты мне напишешь?

НЕ СОНЯ

Посмотрим.

НЕ РОДИОН

Посмотрим?

НЕ СОНЯ

Письма носила всегда.

Не всегда отдавала. Что что-то иногда переключалось во мне и все это казалось нелепым.

Он часто был чужой.

*Не Родион садится на стул, закидывая ноги на рядом стоящий.*

НЕ РОДИОН

У нас тут тема пошла – штрих коды себе на всю спину накалывают и пишут «сделано в России». А еще шарики такие небольшие пластмассовые загоняют под кожу полового органа. И он как кукурузный початок получается. Типа так женщине приятней будет. Но это у них комплексы, от неуверенности в себе. Мне тоже один предлагал, я говорю: «Слышь, братан, че-то ты гонишь в натуре, у меня с этим все в порядке».

НЕ СОНЯ

Он отдавал письма всегда. И писал всегда. Когда много – чуть ли не полтетради, когда мало – один листик. Извинялся, когда мало.

НЕ РОДИОН

Слышь, это: принеси ручку и тетрадь. А то я пока нашел листик – я те говорю…

НЕ СОНЯ

Это вообще нельзя - все письма через цензора должны проходить. Она принимает и отправляет корреспонденцию. Просматривает ее на предмет криминального там чего-то. Составляющего. Компонента.

У нас в письмах не было ничего криминального. Только глупое.

Для меня было бы оскорблением, если бы мои письма читала цензор.

Один раз мы долго по телефону говорили про его маму, он решил написать ей письмо. С извинением. Настоящее письмо. Не «привет, ма, че-как…». И вот эта цензор на следующий день его встретила, подозвала…

ЦЕНЗОР

Ты матери письмо писал?

НЕ РОДИОН

Ну я.

ЦЕНЗОР

Правду писал?

НЕ РОДИОН

Ну правду. А что?

ЦЕНЗОР

Хорошее письмо. Я читала, плакала. Сейчас редко когда такое пишут.

НЕ СОНЯ

В основном пожрать просят принести, денег и на свидание зовут.

НЕ РОДИОН

Все так быстро изменилось… Раньше чтобы телефон достать – это редкость была. А сейчас ночь – барак весь в дыму, кто курит, кто колется, кто играет. Все по телефону звонят и девочек раскручивают. В интернете опять же. Я тоже один раз пытался познакомиться, когда у меня труба была. Лера девочка. Не прошло и двух дней, как она показала свое истинное лицо. Ну пьет, голоса в трубке какие-то.

НЕ СОНЯ

Какая-нибудь тихая забитая женщина едет к своему новому знакомому по переписке, говорит, что она жена какая-нибудь или сестра его… Обе стороны это устраивает.

Вика выглядывает с КПП.

ВИКА

Невесты есть? Невесты!

Никто не отвечает. Вика уходит.

НЕ РОДИОН

А браки для того и оформляют. Чтобы на длительное без проблем пускали. Хочешь?

НЕ СОНЯ

Набирает она ему сумку еды на три дня. Плюс постельное там свое, чтобы как дома типа… Торт обязательно. Вот у всех почему-то этих идущих на длинносрочное – торт.

НЕ РОДИОН

Два года назад брат приезжал. С девушкой. Ее как тебя зовут.

НЕ СОНЯ

И как она к тебе?

НЕ РОДИОН

Нормально.

НЕ СОНЯ

В смысле, к тому, что ты здесь.

НЕ РОДИОН

Да нормально…

НЕ СОНЯ

Одна я не нормально, а для всех остальных сидеть в тюрьме – нормально?

НЕ РОДИОН

Она много слышала обо мне положительного. Еще до… Поэтому.

Выглядывает Вика.

ВИКА

Длинносрочное есть?

Заходит женщина.

ВИКА

Вы у нас кто?

ЖЕНЩИНА

Мартыненко.

ВИКА

Вы заявление писали?

Женщина кивает.

ВИКА

Что-то я вас не вижу, пойдемте… Разберемся.

Уходят.

НЕ РОДИОН

Пишешь заявление, указываешь данные, кто к тебе должен прийти, тот со своей стороны тоже пишет заявление, к кому должен пойти. Оплачиваешь комнату. Это как в гостинице. Только очень плохой – убитой. И с решетками. И выходить нельзя. 700 рублей сутки. 2100 трое суток – как раз длинносрочное.

НЕ СОНЯ

И у этой тихой забитой женщины «рай» на три дня. Ее любит самый нежный и ласковый понимающий мужчина, носит на руках. Не отлипает от нее ни на секунду. Везде вместе, все вместе. Смотрит во все глаза.

НЕ РОДИОН

Обе стороны заинтересованы.

НЕ СОНЯ

А потом она выходит и есть о чем поговорить в бараке.

НЕ РОДИОН

Ну бывает.

НЕ СОНЯ

Вот это все что там было разбазаривается на весь барак.

НЕ РОДИОН

Ну смотря люди какие. Я вот, например, никогда.

НЕ СОНЯ

Он все сразу рассказывал. Почти все. Почти всем. Не про меня, я-то не ходила, про остальных. К нему многие приезжали.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

Если ты проститутку приводишь, сказать должен. Если не сказал и был с ней, тебя могут опустить.

НЕ СОНЯ

Почему?

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

С проституткой был и не сказал.

НЕ СОНЯ

И что? Твое личное дело.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

Нельзя.

НЕ РОДИОН

Лиана пишет. Не знаю, что хочет. Я письма рву, не отвечаю.

НЕ СОНЯ

Взрослая женщина, у него с ней было пару раз на воле. Мама его сказала. У нее муж, семья. У нее какой-то там дом большой и денег много, она все себе позволить может. И в этом доме она типа сходки для молодежи делает, и сама тоже тусуется. Там выпивка, все… Он там тоже был.

МАМА НЕ РОДИОНА

Один раз всего. И то – ему не понравилось.

НЕ СОНЯ

Это он так сказал.

МАМА НЕ РОДИОНА

Там даже наркотики были, но он не пробовал никогда…

НЕ СОНЯ

Это он так сказал.

МАМА НЕ РОДИОНА

Ему не понравилось там, он не ходил туда больше.

НЕ СОНЯ

Да-да.

МАМА НЕ РОДИОНА

А женщина эта там как своя, в этой компании молодежной. И он ей, видимо, глянулся. Она даже хотела там с ним что-то. Но он ушел.

НЕ СОНЯ

Один раз она приезжала на краткосрочное. Мама готовила передачу, спрашивала по знакомым, никто ничего не хочет передать?

МАМА РОДИОНА

Одной 30 килограмм собирать каждый раз накладно. Кто-то блок сигарет передал, друг его старший огурцы передал – у него своя теплица, он их выращивает.

НЕ РОДИОН

Вчера Кеше звонил, говорю, не отвлекаю? Он такой, да нет, кисель варил. Я такой: «Че делал?». «Кисель варил». Ну помог по дому, кисель сварил. Ну я считаю это даже нормальным.

НЕ СОНЯ

А сам так говорит, типа – шнырь, кисель сварил.

НЕ РОДИОН

Я в детстве маме тоже помогал. Мы и картошку с братом целое ведро чистили, и посуду даже мыли – ого! Вспомнил! Мы все это делали. Если мы будем жить вместе и ты сильно заболеешь, я тоже посуду помою.

НЕ СОНЯ

Если сильно заболеешь.

НЕ РОДИОН

Или в ШИЗО сидишь, там, допустим, унитаз – сам все делаешь. Там же за тебя никто это мыть-убирать не будет. Там просто некому.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

Я отдельно от этой всей иерархии. Ты на меня не смотри.

НЕ РОДИОН

А еще раньше, в каком-то классе…Мама уборщицей в школе работала, полы мыла, денег тогда не было. Я оставался тоже и ей помогал.

МАМА НЕ РОДИОНА

Как папа его ушел, я все сама, везде сама. Никогда никого рядом не было.

НЕ РОДИОН

Во всем помогал.

МАМА НЕ РОДИОНА

Все сама.

НЕ СОНЯ

Лиана…

МАМА НЕ РОДИОНА

Так она сама напросилась, Лиана эта! Мне сказала, что она его преподавательница из техникума. Вот этот его друг захотел поехать и она с ним, на его машине. Я думала, она его жена. Преподаватель.

Не Родион сидит за столом, напротив него – мама и Лиана.

НЕ СОНЯ

Лиана так смотрела, что мама сразу все поняла.

МАМА НЕ РОДИОНА

Так неудобно назад ехать было в этой машине.

НЕ РОДИОН

Женщинам под 40 бешено хочется секса. Они только начинают раскрываться. Мужчины начинают угасать, подуспокаиваются как-то наоборот, а женщины наоборот. Дети выросли, стыдится глупо, вот они и начинают жить для себя.

НЕ СОНЯ

Я видела, кто заходит туда. Я же видела, кто стоит на КПП. Нормальные женщины – при фигуре, интеллигентного вида есть очень. Когда такие, сердце сжимается. Вот «как?» думаешь? Как? Как тебя угораздило? А если ребенок с такой, тут ничего не сжимается, злоба страшная наоборот: ребенка притащила. Если бы я была отцом, я бы строго-настрого вообще запретила ребенка даже близко подводить.

Ребенок бежит навстречу папе.

РЕБЕНОК

Папа! Папа!

НЕ РОДИОН

Алка на длинносрочное приезжала, я вышел на кухню чайник поставить, а там пацан лет 6. А у меня торт, короче, нож надо было найти, чтобы разрезать. И че-то как-то он ко мне прицепился, говорю: «Пойдем торт есть». Пришел. И в итоге целый вечер у нас просидел. Родители специально выгоняют, чтобы делом заняться и эти по коридору часами шляются как неприкаянные. Алка на меня смотрит уже, я говорю: «Ал, ну куда я его…». И сидел так.

НЕ СОНЯ

Если он в 4-5 лет привыкнет, что тюрьма – это нормально, что потом? Дети быстро привыкают.

НЕ РОДИОН

Потом вспоминают это по многу раз. Сын приехал. Большой.

НЕ СОНЯ

Или стоит старушечка совсем сухонькая бедненькая часами под тюрьмой со своей синей рваной сумочкой, в платочке, который - уже и не выпускают таких, и ждет себе покорно.

Бабушка стоит у тюрьмы. Из нее выпускают людей, заводят. Она стоит.

НЕ РОДИОН

Я редко когда зову. Не хочу, чтобы лишний раз, мама старенькая уже …

МАМА НЕ РОДИОНА

На день открытых дверей приезжали... Он играл и пел… Цветы купили, красивые. Мы единственные с цветами были. Он спел – мы ему вручили, он так с цветами и пошел. Никому больше не подарили родственники, а наш с цветами.

НЕ РОДИОН

Только когда передачка подходит, прошу.

НЕ СОНЯ

Раз в четыре месяца положено. Это не значит, что не чаще…

МАМА НЕ РОДИОНА

Туфли попросил привезти ему на выступление…

НЕ СОНЯ

Те они не любят, которые выдают.

НЕ РОДИОН

Говнодавы. Ни разу за семь лет не одел.

МАМА НЕ РОДИОНА

Обычные хотела купить, типа кеды, знаешь – черные такие матерчатые? Рублей 200 они стоят на базаре, перед кем там ему красоваться? А она нет, купила ему туфли, хорошие такие, аж жалко. В итоге они ушли куда-то, не остались у него. А туфли дорогие. За тысячу рублей.

НЕ СОНЯ

Если я тебе свитер теплый передам, ты сможешь в нем ходить? Холодно.

НЕ РОДИОН

Мне тепло.

НЕ СОНЯ

В смысле, у тебя его не заберут?

НЕ РОДИОН

Мне тепло. Я сейчас банку фасоли приговорил и вообще прекрасно. Карточки на таксофон в ларьке закончились, будут проблемы со звонками.

НЕ СОНЯ

В изолятор тебя не посадят, если я свитер принесу?

НЕ РОДИОН

Замполита вчера встретил, просился там на работу одну. Он в упор меня не видит, говорит типа – бирки нет. Я говорю, да пришью я, пришью, на работу возьмете? Он – бирки нет, разговаривать не буду, еще выговор выпишу. Я, короче, пришел и обшился просто этими бирками – с ног до головы, теперь у меня даже на… есть.

НЕ СОНЯ

Ты про свитер не слышишь?

МАМА НЕ РОДИОНА

Последний раз нас позвал когда, а она его старше и он, видно, стеснялся ее. Все возле меня стоял, меня больше обнимал, на Алку почти не смотрел. Думала, может поругались –чего… А потом покурить вместе пошли и там, видно, поговорили.

ЖЕНА НЕ РОДИОНА

Я люблю и жду своего мужа. Осталось 118 дней.

НЕ РОДИОН

Она развод не дает. А сам я не могу, паспорт не на руках. Без ее согласия нельзя. На что она рассчитывает – не понятно.

ЖЕНА НЕ РОДИОНА

Я люблю и жду своего мужа. Осталось 118 дней.

НЕ РОДИОН

Я сначала злился, из себя выходил. А потом, думаю, ладно. Это мне даже на руку, если я выхожу и типа женатый, это мне плюс дополнительный в характеристике.

МАМА НЕ РОДИОНА

Раньше звонила, мы общались как подруги – приезжала в кафе ходили. Она меня на год старше. Я говорила: «Алка, зачем тебе это надо, найди себе нормального мужчину, а она нет – люблю, жить без него не могу». Но это страсть. Не любовь. Он же молодой мальчик, как тут любовь может быть? Фигура у нее хорошая, стройная она. Если сзади, то ничего.

НЕ РОДИОН

В постели с ней интересно. Она фору любой девочке даст.

МАМА НЕ РОДИОНА

Но лицо оно и есть лицо. Когда она приезжала, он даже на кухню ее не пускал, чтоб не видели, что она с ним. Говорит…

НЕ РОДИОН

Я сам все сделаю.

ЖЕНА НЕ РОДИОНА

Я не могу без него жить. Я не могу без него жить.

МАМА НЕ РОДИОНА

У нее сын его ровесник.

НЕ РОДИОН

Она когда в санчасти работала, мы там познакомились – флюрограмму делала… и я туда помогать пришел, ей много про меня говорили. Она каждый вечер ходила плакала.

МАМА НЕ РОДИОНА

Это еще в той колонии, до перевода.

НЕ РОДИОН

И вот я вышел бы… Там если на шашлыки выехать или еще куда, я же под майские как раз выхожу: мне 26 и ей… 45.

НЕ СОНЯ

И, главное, ладно бы это в глаза говорилось. А то – нет же. Все заспинные истории. Все как-то гаденько получается. Она приходит – она богиня.

НЕ РОДИОН

Она неудовлетворенная была. Муж у нее алкоголик, с которым она развелась, чтобы на длинносрочные ко мне ходить. И все ей мало. Я говорю уже – хватит, остановись, а она – ни в какую. Я выползал оттуда, я те клянусь, как вагоны разгружал три дня, даже хуже. Рад был, что вышел со свидания и в тюрьму возвращаюсь. Ей же надо если выходить, то враскорячку.

МАМА НЕ РОДИОНА

И его понять можно, какие-то естественные потребности они же тоже есть. А кто еще туда к нему ездить будет? Недавно позвонила, сказала, что собирается на краткое. С собой звала.

НЕ РОДИОН

Я сказал, что видеть ее не хочу.

ЖЕНА НЕ РОДИОНА

Что тебе привезти?

МАМА НЕ РОДИОНА

А мне зачем лишний раз ездить, тысяча рублей туда и обратно, все равно через неделю дома будет.

НЕ РОДИОН

Я себе вещи на выход достал. Штаны бежевые. Куртку джинсовую с мехом. И очки.

МАМА НЕ РОДИОНА

Не знаю там, поехала она в итоге или нет. Не звонила больше.

НЕ СОНЯ

Поехала.

МАМА НЕ РОДИОНА

Да? Откуда знаешь?

НЕ СОНЯ

Знаю.

МАМА НЕ РОДИОНА

Она ему одежду туда хорошую всегда тоскала. Я на рынке что похуже смотрела, а она нет – из магазинов. Свитер помню был черный, такой хороший – ушел. Так он в нем и не походил.

НЕ РОДИОН

Позвонила, говорит: «Ты ее любишь?». И я замолчал даже на минуту. Мне показалось, что ты там и все слушаешь.

НЕ СОНЯ

Весь мир враги. Все всё подстраивают и всех проверяют.

НЕ РОДИОН

И я понял, что если говорить, то сейчас. И я сказал: «Да. Люблю». Я не врал.

МАМА НЕ РОДИОНА

Приезжай к нам на праздники.

НЕ СОНЯ

Мы еще не в таких отношениях. Он выйдет, если все нормально будет, тогда приеду и познакомимся по-человечески.

МАМА НЕ РОДИОНА

Да ладно, приезжай, чего!

НЕ РОДИОН

Мама ждет тебя, что ты дома одна делать будешь?

МАМА НЕ РОДИОНА

У нас тут коза есть. Ее как тебя зовут. Смешная такая.

НЕ РОДИОН

Позвони маме. Она не может до тебя дозвониться.

МАМА НЕ РОДИОНА

Не могу до тебя дозвониться. Перезвони, как сможешь.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

Всему бараку рассказывал, что ты с его мамой праздники провела.

НЕ СОНЯ

Я была дома.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

Я еще подумал – ну наладилось у тебя что-то кайф, держи в себе, зачем всем об этом рассказывать? Личная жизнь на то и личная.

НЕ СОНЯ

Я была дома.

СИДЕЛЕЦ РОДИОНА

И чуть ли вы уже не семья такая.

НЕ СОНЯ

Я была у себя.

НЕ РОДИОН

Не знаю, что он там тебе понаговорил. Но это не правда!

СИДЕЛЕЦ РОДИОНА

Мне когда УДО дали, я в библиотеку пришел, ну там ребята сидят, такие: «Че-как?». Я такой: «Да вот, в пятницу выхожу». И все от души, знаешь, порадовались. А этот сидит такой: «Да ты че правда?». Даже не смог скрыть. Никак не ожидал, что я раньше его выйду.

НЕ РОДИОН

Я знаю, что ты встречалась с ним. И я знаю, что допустил ошибки, я просто хочу сказать, что я все также отношусь к тебе, ничего не изменилось.

СИДЕЛЕЦ РОДИОНА

Я бы многое мог тебе рассказать, но не хочу. Это не по-пацански.

НЕ РОДИОН

Что он тебе там понаговорил?

НЕ СОНЯ

Он не плохой. Не злой, знаешь? Не коварный.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

Ты мне рассказываешь? Я с ним сколько сидел?

НЕ РОДИОН

Дай мне его телефон. Я хочу с ним просто поговорить.

НЕ СОНЯ

Ну, в смысле, он не специально вот это все делает, а как бы по-глупости.

НЕ РОДИОН

Дай мне его номер!

СИДЕЛЕЦ РОДИОНА

Человек-беда.

НЕ РОДИОН

Номер!

МАМА РОДИОНА

Вот не знаю, как он выйдет и что будет? Чем его кормить, что готовить? Семь лет не было. Мы уже привыкли, что он там. Как он мужа моего примет?

НЕ РОДИОН

Он видать на стакан сел, мать плачет. Я выйду, быстро решу это все. Он меня уже боится. Конечно, на все готовенькое пришел. Один раз мне брат звонит, говорит – мать с Пашей поругались. Я матери звоню – трубку не берет. Несколько раз звонил, уже не надеялся, а потом – раз – взяла. Говорю: «Мам, ты чего? Ты где? Что ты делаешь?».

МАМА НЕ РОДИОНА

Иду.

НЕ РОДИОНА

Где идешь?

МАМА НЕ РОДИОНА

По дороге. Просто. Иду.

НЕ РОДИОН

То есть, ты понимаешь, да? Ночь. Трасса. Она идет не понятно куда и плачет. Вот так он ее довел.

МАМА НЕ РОДИОНА

Как он с Пашей будет – не знаю. Это же не его отец.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

Я уже не могу, я как нянька! Родители, сестра, брат мне все детей сгрузили, а сами гулять пошли. Я говорю: «У меня первая неделя, я на волю вышел, я гулять хочу!». А они мне детский сад этот оставили и ушли. Мы с ними конструкторством занимались. Знаешь? Самолеты собирали… И старшему вроде как интересно, а у малого внимание скачет – я не могу!

НЕ СОНЯ

Вы должны постоянно быть с ним. Вы должны максимально распланировать его время и держать его около себя.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

У меня минуты свободной нету! Я прихожу с работы, пока поел, пока что – детей приводят, а когда забирают уже ночь. Или я с мамой-папой. Я гулять хочу, а тут это… Одну тюрьму на другу поменял. Обратно хочу.

МАМА НЕ РОДОНА

Это бесполезно, я же знаю. Ему как в голову что-то втемяшится, его не остановишь. Он как скажет: «Мам, то и то», разве поперек что-то возразишь?

НЕ СОНЯ

Нужно постоянно быть с ним, нужно поддерживать его и контролировать, чтобы он снова туда не попал.

СИДЕЛЕЦ РОДИОНА

Сядет снова. 99,9 даю.

МАМА НЕ РОДИОНА

Как он будет с нами? 7 лет не было. Мы уже и привыкли. А тут на тебе, куда я его дену?

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

С ним на проверке реально страшно стоять было, потому что 33 несчастья. Вот постоянно что-то…

НЕ РОДИОН

Это, слышишь че… Я тебе звонить больше не смогу, шмон был, телефон нашли, я еле от ШИЗО открестился, нам с пацаном по штрафу выписали. Я пропаду на несколько дней, тут проблемки небольшие.

НЕ СОНЯ

Что случилось?

НЕ РОДИОН

Не нервничай. Спокойно. Мне побомжевать некоторое время придется. В отряд возвращаться не вариант. Я уже третью ночь у Толика в библиотеке живу. Пока не выгоняет. Менты идут. Все. Отключаюсь.

МАМА НЕ РОДИОНА

То раньше каждый день звонил, то на неделю пропал.

НЕ СОНЯ

Проблемы со связью.

МАМА НЕ РОДИОНА

Да у него вечные проблемы. Постоянно их на одно место находит.

ПОДРУГА НЕ СОНИ

Он глупый просто. Глупый человек.

НЕ СОНЯ

Вторая неделя пошла. Он вообще живой там?

ПОДРУГА НЕ СОНИ

Ну хочешь я из руководства кому-нибудь позвоню, спрошу?

МАМА НЕ РОДИОНА

К врачу ходила, меня в город на обследование отправили. Щитовидка. Ближе к пятнице поеду, мне остановиться там надо будет. Друг наш не появлялся?

ПОДРУГА НЕ СОНИ

Тебе никто не звонил?

НЕ РОДИОН

У тебя на фейсбуке фотография где ты в чулках есть?

НЕ СОНЯ

Я там в платье, чулки совсем чуть-чуть видно.

НЕ РОДИОН

Удали. Она уже по всему бараку разошлась.

МАМА НЕ РОДИОНА

В понедельник скорее всего. В пятницу не получится, у нас соседи как раз в город поедут.

НЕ РОДИОН

Выйди сейчас в любой салон связи, купи новый телефон – самый простой за 900 рублей, новую симку и дай номер только мне. Я буду звонить тебе туда. Твой телефон прослушивают. Все. Менты. Позже наберу.

НЕ СОНЯ

У тебя мать болеет.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

Поехали на природу. Поедешь? Мне машину дали, восстанавливаю навыки вождения. У нас родник есть, роща…можно термос с собой взять с кофе.

НЕ РОДИОН

Курить бросил.

НЕ СОНЯ

Меня это не касается.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

Ты когда гуляла, я все боялся, что упадешь. Под ноги вообще не смотришь и так быстро ходишь!

НЕ РОДИОН

Возьми трубку.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

Этот не появлялся?

НЕ РОДИОН

Мне нужно сказать тебе что-то очень важное. Дай мне минуту.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

Оно тебе не надо, послушай меня.

НЕ РОДИОН

Позвони маме. Она болеет.

НЕ СОНЯ

Моя мама умерла. Со своей разбирайся сам.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

Мама тебе привет передавала. Только ругалась, что в прошлый раз пешком пошла. Мы бы тебя подвезли, чего.

НЕ СОНЯ

Ну вы сами подумайте, это уже смешно смотрится! Ладно он глупый мальчишка, но вы – взрослая женщина. Вы же себя этим унижаете.

МАМА НЕ РОДИОНА

Я делаю то, что мне скажут. Сказано было позвонить тебе и передать это – звоню.

НЕ СОНЯ

Но мне не нужно все, что вы мне передаете. Пусть делает, что хочет. Меня это не касается.

МАМА НЕ РОДИОНА

Я понимаю. Он не понимает.

НЕ СОНЯ

Ну а вы объясните ему, вы же мать.

МАМА НЕ РОДИОНА

Ну что я его обламывать буду?

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

Нас там уже поженили с тобой, знаешь?

НЕ РОДИОН

Ты с ним теперь? Потому что он раньше вышел?

СИДЕЛЕЦ РОДИОНА

Ты ему рассказала, что я тебе про него сказал?

НЕ РОДИОН

Я записался к психологам. Я стал работать над собой. Мы встречаемся каждый день и по 4-5 часов разговариваем. Никому не говори, я даже маме не сказал.

МАМА НЕ РОДИОНА

Он просил передать, что он записался к психологу, стал работать над собой.

НЕ РОДИОН

Мы с ними короче докопались, что я опасный защитник. Отчим со мной плохо в детстве обращался. И я теперь мщу за него всем мужчинам. Прикинь, я короче, единственный за последние пять лет, который сам к ним пришел и захотел работать. И они мне говорят: «Организуй кружок, чтобы люди тоже поняли».

МАМА НЕ РОДОНА

Я длинносрочное не выдерживаю. Два дня и мне уже плохо, сума сходить начинаю. На третий не остаюсь. Одежда, стены – все угнетает.

НЕ РОДИОН

Я такой: «Кружок - нет, а сам ходить обещаю». И после освобождения мы с ними договорились, что тоже. Они такие счастливые, что к ним хоть кто-то ходит.

СИДЕЛЕЦ РОДИОНА

Есть психолог. Но она сумасшедшая. Ей самой лечиться надо. На день открытых дверей она на стеклах танцевала. Принесла с собой пакет стекол и стала на них прыгать.

НЕ РОДИОН

Психолог сказала, что со мной все в порядке. Это не просто человек с улицы. У нее стаж знаешь какой? Серьезный человек, профессионал.

СИДЕЛЕЦ РОДИОНА

Лицо испитое. Странная она. Мы ее стороной обходим.

МАМА НЕ РОДИОНА

И друзья его еще – ой… Кто спился, кто в тюрьме, кого убили. Парень недалеко от нас живет – наркоман. Они с ним за одной партой сидели. Из тюрьмы вышел, у него лицо такое черное все. Он и раньше-то был, а сейчас вообще…

НЕ РОДИОН

Другу сегодня звонил. Ждет.

МАМА НЕРОДИОНА

В людях не разбирается. Открытый мальчик – ко всем идет навстречу.

НЕ РОДИОН

У меня половина друзей – бандиты, половина – священники. Ну, связанные с церковью. И для одних я один, для других – другой. У меня друг баптист, священник, у него 10 детей. Так, как они в доме общаются, вообще больше нигде такой атмосферы я не видел.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

У вас тут так друг с другом общаются – я вообще в шоке! Я сейчас как помощник слесаря прохожу. И в цеху там: и «на…» и «в…». У нас за такие разговоры бы я не знаю что сделали. А тут запросто, я дурею вообще.

МАМА НЕ РОДИОНА

Впечатлительный такой мальчик.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

Вчера по центру погулять вышел, с девочкой познакомился. Нормальная такая вроде на первый взгляд. Ну говорили весь вечер, гуляли, а потом она такая: «Слышь, хватит, давай ближе к делу». Я думал, я ослышался. Когда у вас тут все так поменялось? Главное, у девочки семья нормальная, на педагога учится. Я потом по городу четыре часа ходил, в себя прийти не мог.

МАМА НЕ РОДИОНА

Он не виноват.

НЕ РОДИОН

У мамы особенно не было друзей … Я захожу в комнату, а мне лет шесть, мама на полу лежит и плачет. Что мне надо было думать? А потом она подругу нашла, та ее записала к баптистам этим…

МАМА НЕ РОДИОНА

Ему потому так мало и дали.

НЕ РОДИОН

И вот эта подруга, они уже много лет общаются, у нее сын тоже недавно в тюрьму сел. Но его на Камчатку что ли послали, короче, туда куда-то. И мама теперь ее поддерживает. А я сыну позвонил. Ну, говорю, скажите, чтобы как-то со мной связался. Звоню, короче, говорю, если хочешь выжить, веди себя так, так, так… Помог, короче, пацану. А он там тоже че-то попался. То ли убил кого-то по ошибке, то ли что…

МАМА НЕ РОДИОНА

Он тебе не рассказывал?

НЕ СОНЯ

Меня руководство когда предупреждало насчет него, дело посмотреть предлагали. Я отказалась.

НЕ РОДИОН

А еще, короче, я в бригаде строительной был и мы ездили ремонтировали... Нас в город в СИЗО повезли, нужно было там отопление починить. И я в камеру захожу такой, а там женщина на нарах лежит и грудь у нее голая. Я говорю: «Может мне выйти, вы там приведете себя в порядок?». А она такая: «А я в порядке…». Разговорились, короче, она меня чаем напоила. Оказалась нормальная такая женщина, бухгалтер в прошлом. Посадили за документы какие-то и она опускаться стала в моральном плане, за собой не следит, ничего не хочется. Это ее еще перевести должны были, она в растерянности полной. Я тоже к ней сел – жили-были-трали-вали, рассказал, как тут и что, как надо себя вести. Ну я вижу вроде бы взбодрилась. А через год уже я встретил, мы в женскую колонию с концертом приезжали. Она меня узнала, подозвала, спасибо, говорит, твои советы очень пригодились.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

Тебя когда привозят, ты не понимаешь, что-как, тебе страшно, тебя тянет к сильным, ты хочешь защиты и покровительства. Они знают это и пользуются. Это ты тут новенький, а они старенькие и им до твоего страха и растерянности дела нет. А ты им хочешь угодить, чтобы хоть как-то что-то понять про этот мир и получить защиту. И ты такой как бы ищешь, что сделать. А тебе: «Ну что, братан, хочешь быть с нами? Будь. Порежь колбаски туда-сюда». И вот если ты найдешь в себе силы сказать: «Да не, ребят, я уж как-нибудь так лучше» и не порежешь эту колбаску, ты выживешь.

ДРУГ НЕ СОНИ

Ты не Соня. Да и он не Родион.

НЕ СОНЯ

Он не Родион, потому что я не Соня.

ДРУГ НЕ СОНИ

Если это любовь, я тебя отговаривать не буду. Но только в случае, если это любовь.

ПОДРУГА НЕ СОНИ

А то, что каждый может убить – бред. У Ваньки маму убили, когда ему 12 лет было. Она в игровых автоматах бухгалтером работала, там допоздна тоже… В такси после работы села, у них там свое такси было – развозили всех. А утром ее мертвую с разорванным платьем в Темерничке нашли. Даже без верхней одежды. А зима была. А в такси ее вещи, прикинь, остались. И он каждый день мечтал этого таксиста найти и убить. А два года назад он его встретил.

НЕ РОДИОН

Возьми трубку. Надо поговорить. Это не о нас.

МАМА НЕ РОДИОНА

Операцию надо делать. Но я не буду. Не буду. Не хочу и все. С этой щитовидкой и так все живут.

ПОДРУГА НЕ СОНИ

Встретил убийцу своей матери и не смог.

ДРУГ НЕ СОНИ

Ты его любишь?

ПОДРУГА НЕ СОНИ

Ах теперь он не виноват? Ты сама видишь, что это у него уже какая – четвертая версия? Что на этот раз? Нет, мне просто уже интересно.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

Ты знаешь мое к этому отношение.

НЕ СОНЯ

В общем.

Я хочу держать тебя за руку, как тогда, в том актовом зале, который облеплен белым пластиком и каждое воскресенье превращался в зал суда. Я хочу держать тебя за руку и смотреть на родинку на твоей нижней губе. Я хочу смотреть на твои улыбающиеся губы и улыбаться в ответ. Я хочу, чтобы было лето. Я увидела тебя первый раз летом. Ты был красивым. Ты был освещен светом. Еще за окном проползла змея, не змея – ужик, Леша выпрыгнул из окна первого этажа, оказался на улице и хотел занести ужика. Я испугалась, я боюсь змей. А вы все смотрели на мой женский испуг и улыбались. Тогда казалось, что я учительница в сельской школе, а это просто урок. Неученые большие мальчики, добрые, уже что-то, да нет, какой там что-то – так много понимающие про жизнь, опекающие меня. Опекающие вот этот глупый женский испуг – сохранившие его в душе как проявление женщины, редкое проявление женщины у вас за колючкой. Ты тоже смотрел и улыбался. А мне было не так уж страшно. Просто атмосфера располагала к этому, к тому чтобы стать вдруг хрупкой.

Твои руки, твои губы, твоя улыбка казались мне чудесными. Мне казалась, что тебя создал Бог. То есть не просто Бог создал человека, а Бог создал тебя. Ты творение Бога, ты воплощение его замысла. Ты прекрасен. Мне не хотелось звуков. Не хотелось речи и слов. Не хотелось знать. Просто быть в этой вдруг увиденной сельской школе. Не в колонии строгого режима и не с тобой, осужденным за убийство на семь лет, живущим в блатном бараке, становление которого – от 18 до 25 – прошло в тюрьме. Агрессивным, завравшимся, подозревающим всех и вся, меня в том числе, орущим, матерящимся, грубым, унижающим, бросающим трубки, снова подозревающим и изводящим меня своими подозрениями. Больным мальчиком. Покалеченным ребенком.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

Заходи не бойся, выходи не плачь.

НЕ РОДИОН

Не ищи тут ничего хорошего.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

Твой дом - тюрьма.

НЕ РОДИОН

Если бы я был хоть на грамм гадостней, я бы воспользовался твоей наивностью.

ДРУГ НЕ СОНИ

Он разотрет тебя между пальцами как муравья. Ему это ничего не стоит. Ты же дура. Ты дура.

НЕ РОДИОН

Забрал бы у тебя деньги, квартиру. И ты бы оказалась на улице.

НЕ СОНЯ

Это самое страшное, что ты бы мог сделать?

НЕ РОДИОН

Это предательство. Предательство страшно. Ты бы верила, а я воспользовался твоей добротой. Есть три заповеди.

НЕ СОНЯ

Их десять. Не знай Бога иного, кроме Бога истинного.

СИДЕЛЕЦ НЕ РОДИОНА

Не верь.

НЕ СОНЯ

Почитай мать и отца своего.

ПОДРУГА НЕ СОНИ

Не бойся.

НЕ СОНЯ

Не убий.

ДРУГ НЕ СОНИ

Не проси.

НЕ СОНЯ

Не прелюбодействуй. Не желай жену ближнего своего. И еще там много!

ЖЕНА НЕ РОДИОНА

Жду своего мужа. Осталось 8 дней.

МАМА НЕ РОДИОНА

Его подставили. Он не убивал.

НЕ СОНЯ

Не убий.

МАМА НЕ РОДИОНА

Ну да, они с друзьями сидели, выпивали…

НЕ СОНЯ

Не убий.

НЕ РОДИОН

Если бы у меня был отец. Если бы он подошел ко мне и сказал: «Не надо, это плохая компания». Ничего бы этого не было.

МАМА НЕ РОДИОНА

Старшие ребята…

НЕ РОДИОН

Такие, как я были для них просто пушечным мясом. Я хотел быть с ними и мне сказали…

НЕ СОНЯ

Не убий. Первая заповедь.

НЕ РОДИОН

Каждую Пасху он сказал мне ходить в церковь и ставить за него свечку.

НЕ СОНЯ

Убил человека и ставишь свечку.

МАМА НЕ РОДИОНА

Жена потерпевшего на суде выступала за него. Просила срок снизить.

НЕ РОДИОН

Потому что он бил ее и насиловал, с детьми плохо обращался. Мы с ней до сих пор хорошо общаемся. Я ей помогаю.

МАМА НЕ РОДИОНА

Он хороший. Просто по глупости попал.

НЕ РОДИОН

И я просто не пошел против структур. Не стал биться.

ПОДРУГА НЕ СОНИ

Встречалась с братом моей подруги. Он из этих кругов. В прошлом большой человек. Он мне так и сказал – там хорошего не ищи, там сучьи законы.

………………………………………………………………………………………………..

**КОНЕЦ**

КПП. Все, кто ждал утром входа в тюрьму, выходят.

ДЕВУШКА

Мы не зайдем сегодня.

ЖЕНЩИНА

Нас уже полтора часа тут держат. Может, опять позвонить?

ПАРЕНЬ

Вас, по ходу, сегодня не пустят. Слышали, все суетились, врача искали? В ШИЗО кого-то мочканули, а врач на учениях, вот они все и на морозе. Вас не пустят сегодня. Пока это все не уляжется.

Из КПП выходит Вика.

ВИКА

Вам тут пропуска перепутали. Надо заново искать начальника и переделывать. Будете ждать?

ЖЕНЩИНА

Сколько это займет?

ВИКА

Не знаю.

Вика уходит.

ПАРЕНЬ

Я те говорю, это бесполезно. Им не надо, чтобы с воли видели это все – зачем?

ЖЕНЩИНА

С днем открытых дверей такое же было. Человек повесился, все на ушах были.

ПАРЕНЬ

В марте? Знаю эту тему. Он проигрался, а как долг пришло время отдавать, в петлю полез. Лучше не садится.

ДЕВУШКА

А как мой рассказывал… В седьмом, кажется, отряде, кто-то напился и начал приставать к другому, поножовщиной кончилось. Вот на днях буквально.

НЕ СОНЯ

Я его последний раз видела – да... Нас тогда тоже долго не пускали. А там как, проходишь КПП, дверь в зону открывается, там такой коридор небольшой. В конце коридора выход в зону, направо – ШИЗО. Мы еще когда шли... Там троих в ШИЗО вели, а один песню пел. На небо смотрел, улыбался и пел. Я еще подумала, что выпил или сумасшедший. А потом вспомнила, как мне про воздух говорили – в промзоне воздух как на воле, плюс деревья за оградой, садик небольшой – когда к административному штабу подходишь, солнце, весна. Нас увидел. И запел.

Мы пошли к штабу, я обернулась на этого поющего – точно в ШИЗО вели, поворачиваюсь – он стоит. У штаба. Ногу вот так одну на клумбу поставил и локоть на нее положил. Хорошо смотрится. Стоит – улыбается. Ботинки начищены. Штаны со стрелками, как любит. Встречает нас, здоровается, руку протягивает. Охранник, который нас вел, видно нормально с ним, говорит – ты че? А он за штрафом каким-то пришел. Нас встретить пришел на самом деле. И вот на него я не оглянулась. Так запомнился он стоящий там, улыбающийся, залихватский. Рука еще холодная была. И мокрая немного. С цветочком на мизинчце. Волновался видно.

Вика выходит.

ВИКА

Начальник уже ушел, пропуска вам никто подписать не сможет.

ПАРЕНЬ

Кранты тебе, паря, короче.

НЕ СОНЯ

А тот в ШИЗО с такой песней шел странной. Мелодия еще такая. Знаете? Как будто знакомая, но не могу понять. Вот эта.

Не Соня, не разжимая губ, напевает мелодию.