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Олжас Жанайдаров

РАСПАД
Пьеса

Оля, 34 года
Костя, 38 лет

День первый

Квартира, гостиная-студия. Оля моет за собой посуду, Костя сидит на диване с ноутбуком.

Оля. Помнишь, на прошлой неделе в кафе были на Павелецкой? Для мигрантов. Там еще парень в туалете ноги мыл в умывальнике. Мы плов брали. И медовики такие вкусные, сочные, в крему, как ты любишь. Ты сказал еще – потому что для себя готовят. Помнишь?
Костя. Ну.
Оля. Как это кафе называется?
Костя. Тебе зачем?
Оля. Пока не знаю.
Костя. «Фергана».
Оля. Точно. «Фергана». Ты чай уже пил?
Костя. Да.
Оля. Я тебя не отвлекаю?
Костя. Нет.
Оля. Это немцы твои?
Костя. Да. Вчера «тэ-зэ» прислали.
Оля. Окей.

Оля вытирает руки полотенцем. Наливает воду в электрочайник, ставит, включает. Берет чашку, кладет туда пакетик чая. Ждет.

Оля. У меня до сих пор эта картинка в голове. Мы же сначала подумали – это нормально? что за дикость, мыться что ли негде? А потом ты вспомнил – они перед намазом омовение делают. Руки, ноги, шея, лицо. Пять раз в день. Было время молитвы.

Оля наливает себе в чашку кипяток.

Оля. Может, что-нибудь на эту тему?.. Стереотипы, колониализм, все дела. Я давно хотела арт про мигрантов. Только без этой всей «social justice war».
Костя. Почему?
Оля. Не люблю тренды.
Костя. А зря.
Оля. Почему мы туда зашли?
Костя. Я на «Вилладже» обзор секретных кафешек прочитал.
Оля. А, ну да… А мне какая-то хрень все время лезет. «Застрявшего в унитазе сына Никаса Сафронова избили в клинике». Представляешь заголовок?
Костя. На «Вилладже»?
Оля. Не, ты чего. Я кисти в Гугле искала. Одна ссылка, вторая – и тут вылезло.
Костя. Зашла?
Оля. Неа. Сдержалась.
Костя. Молодец.
Оля. Кликбейт же.
Костя. Ну да.

Оля пьет чай.

Костя. Как дела в мастерской?
Оля. Я не ходила. У меня бассейн.
Костя. А, да.
Оля. Там сегодня в раздевалке одна девушка с ума сошла.
Костя. В смысле?
Оля. В прямом. Я после бассейна захожу – она по раздевалке голая ходит. Туда-сюда. Шкафчики пустые открывает и приговаривает: «я никому не нужна, никому не нужна». Потом села на скамейку, ноги расставила – и сидит. А там, знаешь, дверь напротив, наружу открывается, и кто-то заходит, выходит. Там же коридор, люди. Мужики. И они иногда так взгляд внутрь бросают. А она сидит. Голая, с раздвинутыми ногами. И я смотрю, еще так подумала – какой классный перфоманс, надо запомнить. Было такое чувственное напряжение. Для нее, для мужчин.
Костя. У тебя уже профессиональная деформация.
Оля. Мы персонал вызвали. Они пришли, начали говорить, чтоб оделась. Она не хотела. Ее полотенцем укрыли. Я ушла, она еще там сидела.

Пауза.

Оля. Ты решил насчет Вены?
Костя. Что?
Оля. Поехать вместе. У меня выставка в мае.
Костя. Да, у тебя выставка. А мне там делать нечего.
Оля. Я хотела, чтоб мы вместе время провели.
Костя. Я понимаю.
Оля. Это значит «нет»?
Костя. Ты же знаешь, там тусня твоя обычная начнется. А я не люблю.
Оля. Если тусня, не пойдем. И я одна не пойду. Если куда-то – только ты и я.
Костя. Ты всегда так говоришь. А потом начинается.
Оля. Окей. Я поняла.

Оля выливает остатки чая в раковину, споласкивает чашку.

Костя. Погоди, ладно. Я поеду.
Оля. Не хочу тебя заставлять.
Костя. Я поеду. Слышишь? Это в конце мая?
Оля. Ты завтра дома?
Костя. Да.
Оля. Сходишь в магазин? Я тебе напишу, что надо.
Костя. Хорошо. У тебя завтра что? День метро?
Оля. Да, четверг. Покатаюсь. Скоро куратору надо что-то показать. А у меня ничего. Пустая абсолютно.
Костя. Ты всё делаешь в последний момент. И всегда получается отлично.
Оля. У меня метода нет. Каждый раз велосипед изобретаю. Вон, Паша придумал свои «елки в говне» – и теперь фигачит, как конвейер.
Костя. У тебя лягушки.
Оля. Это так, баловство. Я не придумала еще, как их использовать.
Костя. Сколько их там уже?
Оля. Семьдесят две. Сегодня еще одну сделала. Хочешь глянуть?
Костя. Давай.

Оля вытирает руки, берет айпад, садится рядом с Костей, показывает ему вижуал на планшете. Тот смотрит.

Костя. Мне нравится.
Оля. Тебе всегда всё нравится.
Костя. Мне правда нравится.
Оля. Ладно.
Костя. Кстати. Заведи отдельный аккаунт в Инстаграме. И выкладывай. Только ничего не объясняй. Пора продвигать твою лягушку.
Оля. Это идея.

Пауза.

Оля. Мне Феназепам прописали, уснуть уже неделю не могу. Там по два с половиной миллиграмма, надо на половинки делить. У меня неровно выходит.
Костя. Принеси, я поделю.

Оля встает и уходит. Через некоторое время возвращается. Приносит таблетки, дает Косте ножик. Костя делит таблетку пополам. Отдает Оле.

Костя. Держи.
Оля. Как в аптеке.
Костя. Оставь мне пачку. Я поделю на половинки, потом в пузырек пересыплю. Будешь оттуда брать.
Оля. Хорошо.
Костя. А ты где сейчас была?
Оля. Как «где»? За таблетками ходила.
Костя. Что-то долго. Курила, что ли?
Оля. Нет.
Костя. Я же чувствую.
Оля. Что?
Костя. Запах.
Оля. И что?
Костя. Ты же бросила. Давно уже.
Оля. Ну еще раз брошу. Чего пристал?
Костя. Два года назад.

Оля встает.

Оля. Я спать. Ты здесь еще будешь?
Костя. Да.
Оля. Окей.

Оля идет.

Месяц назад у нее случился выкидыш.

Оля. Что?
Костя. А?
Оля. Ты что-то сказал?
Костя. Нет.
Оля. Точно?
Костя. Да. Ты чего?
Оля. Ладно. Спокойной ночи.
Костя. Спокойной ночи.

Оля уходит.

Месяц назад у нее случился выкидыш. Семь недель, это не страшно. Нормально даже. Я читал, что 15% беременностей этим заканчивается. Естественный отбор, ничего не поделаешь. Лучше мертвый, чем больной.
«Всего лишь выкидыш, это мы переживем» – так я думал тогда.

День четвертый

Кафе. Оля и Костя сидят за столиком, едят.

Оля. Сто лайков сразу. Все теперь эту лягушку ждут, репосты делают. Я зашла к одному на страничку, а у него в сторис концерт Radiohead. Они разве в Россию приезжали? Или это не Россия была, там всё красное, в дыму было, но похоже на «Крокус Холл». И голос Тома Йорка. Господи, какой же у него голос. Ты кстати замечал, что в кино на мобильных телефонах всегда стандартная мелодия стоит? В жизни же не так. Вчера в метро парня видела, у него рюкзак черный, а на нем герб Слизерина.
Костя. Кого?
Оля. Слизерина. Это из «Гарри Поттера». Там четыре факультета было – Гриффиндор, Слизерин, Когтевран и Пуффендуй. Слизерин – для злодеев. Я вот думаю, кому вообще в голову придет топить за Слизерин? А ты смотрел вообще? Мы на «Дары смерти» вместе ходили, я помню.
Костя. Да. Еще первую часть видел. И ту, где они во времени перемещались.
Оля. Это третья. «Узник Азкабана».
Костя. Ты вообще про лягушку говорила.
Оля. Да? О, новость кстати – Пашу на премию Курехина номинировали. Звонил, важный такой.
Костя. Это за «елки в говне»?
Оля. Нет. У него новый проект, про малышей-покойников. Собирает вещи недавно умерших детей и выставляет.
Костя. Что-то жестко как-то. А как он их достает? Вещи эти.
Оля. Не знаю. Не говорит. Может, покупает. Или на помойках роется. Давай десерт еще закажем? Тут жареное молоко есть.
Костя. Ты не наелась, что ли?
Оля. Ну десерт-то можно. Я сегодня не спала, думала – может, нам всё бросить и сыроварню открыть? Будем делать русский пармезан. Уедем в Подмосковье.
Костя. Ты опоздала лет на пять. Феназепам пьешь?
Оля. Пью. Не помогает. Не нужно мне всё это. Сегодня в метро опять нищенку видела. Три человека в вагоне подали. Я не выдержала, подошла к ним, сказала, чтоб не давали больше. Сколько можно на это вестись? Уже везде про эту мафию рассказали, должны уже знать-то.
Костя. Ты в метро каталась? Сегодня же суббота.
Оля. Мне нужны идеи. Не могу ничего родить.

Пауза.

Оля. Так что, берем десерт?
Костя. Не знаю. Как хочешь.

Оля встает из-за столика.

Оля. Ладно, ты закажи пока. И кофе. Я сейчас приду.
Костя. Ты куда? Ты недавно курила.
Оля. Я в туалет.
Костя. Сколько сигарет уже выкурила?
Оля. Тебе-то что?
Костя. Ты дофига куришь.
Оля. Заметил, официант какой-то странный, всё время в нашу сторону смотрит. Что ему надо? Чаевые ему не даем, понял? Ладно, я скоро.

Оля уходит.

Мы с ней на сайте знакомств познакомились. Конечно, как-то банально звучит. Неромантично. Я потом думал, что мы детям будем нашим рассказывать. Рассказывать-то по сути нечего. Увидели фото, лайкнули друг друга, списались…
Она позже говорила – ей имя мое понравилось. Увидела в этом знак. Оля и Костя. О и К – ОК получается. Окей. У нас всё должно быть окей.

Оля возвращается.

Оля. Окей, едем дальше.
Костя. Курила?
Оля. Нет, в мужской туалет зашла. Перепихнулась по-быстрому.
Костя. Не смешно.
Оля. Я тут придумала сказку. Про страну волшебную. Знаешь, почему волшебная? Там если ты своему любимому изменяешь, он умирает. А если он изменяет – ты дохнешь. Хотел бы в такой жить?
Костя. У тебя сигареты с травкой?

Оля смеется.

Оля. О, я ж тебе подарок купила!
Костя. Подарок? С чего это?
Оля. Просто так. Там скидки были.

Оля достает из сумочки браслет Пандора.

Костя. Что это?
Оля. Пандора. Браслет. К нему шармы собираешь. Подвески. Я одну уже повесила. Это лягушка, я. Теперь всегда буду с тобой.
Костя. Серебро? Дорого же. Сколько стоит?
Оля. Не помню.
Костя. Я ведь не ношу такое.
Оля. Тебе пойдет. Надень.

Костя надевает на руку.

Оля. Мне из «Кольты» звонили, хотят интервью взять, делают обзорный материал про молодых художников. Молодых, блин, мне уже тридцать четыре. Сказали, десять человек будет. А я думаю – кто ж еще? Не спросишь же, хотя хочется. А потом спросила все-таки – мне сказали, еще выбирают, теперь жалею, что спросила, как-то несолидно, наверно, стрёмно, подумают бог знает что. Ты десерт заказывал? И не надо, не хочу, кофе тоже не буду, давай уже счет попросим.
Костя. Можешь помедленней говорить?
Оля. Нормально говорю.
Костя. Вроде не пила.
Оля. Да хватит тебе. Чего такой серьезный?
Костя. А ты чего такая радостная?
Оля. Ничего.
Костя. Чего ты хочешь, я не пойму?
Оля. Попроси уже счет. Домой поедем. Быстрее только.
Костя. Зачем?
Оля. Мне нужно.
Костя. Что нужно?
Оля. Я хочу тебя.

День восьмой

Мне десять лет, мы у маминых родственников в Уфе. Новый Год, мама после болезни, слабая. Три года к ее родне не ездили. С братом двоюродным тогда днем и ночью в приставку играли. Папа всё домой торопился, он смотрел на маму, она счастливая была. Когда сели в поезд, родня стояла на перроне, шесть человек. Мы из окна купе смотрели. И тут мама закричала: «Я хочу остаться!» Рванула к выходу. Папа за руку ее схватил, на нижнюю полку швырнул и телом прижал. Мама пыталась вырваться, она плакала. А папа держал ее, пока поезд не тронется, не отъедет.
Я сидел у окна, я боялся слово сказать. Боялся шелохнуться.

Ночь, квартира. Костя выходит в гостиную из спальни, прислушивается. Из ванной доносится смешок, потом – тихий голос Оли.

Оля. Не знаю, что с этим делать. Хожу, смотрю на него. Что он мне может сказать? Я ведь обычная лягушка. Это мама мне в детстве говорила: «у тебя лицо, как у лягушки». Она сестру больше любила. А я же не виновата, что скулы такие. Это корни калмыцкие, папина линия. Как-то в Астрахани была, на улице дедуля подошел и говорит: «Ой, да вы из наших!»

Костя стучится в дверь ванной. Оля замолкает. Открывается дверь ванной, Оля выходит.

Костя. Ты чего там делала?
Оля. Ничего.
Костя. С кем говорила?
Оля. По телефону, надо было.
Костя. Три часа ночи. Чего не спишь?
Оля. Не хочу.
Костя. Феназепам пила?
Оля. Не помогает. Эти фармацевты только деньги с людей дерут, а врачи у них на подсосе.

Оля бродит по гостиной. Останавливается, смотрит на Костю.

Оля. Я всё знаю.
Костя. Что?
Оля. Не хочешь сам признаться?
Костя. В чем?
Оля. Так скажешь или нет?
Костя. Да о чем ты вообще?
Оля. Ты мне изменил.
Костя. Что… Господи, ты серьезно? С чего ты взяла?
Оля. С того. Ты в последнее время странный стал. В Вену со мной ехать отказался. Душиться начал.
Костя. В Вену я ехать не отказывался. Душусь я, как всегда. Да ты сама мне эти духи подарила! «Странный»… Это ты странная стала.
Оля. Паша мне на всё глаза открыл.
Костя. Какой Паша? Художник что ли?
Оля. Друг мой.
Костя. Что он тебе наплел?
Оля. Ты по девкам шляешься.
Костя. Сдурела что ли? Я никуда не выхожу, дома целыми днями сижу.
Оля. Вот именно. Я ж не знаю, чем ты тут занимаешься.
Костя. Я работаю.
Оля. Или на сайтах знакомств сидишь. Неизвестно, что ты там в ноутбуке делаешь.
Костя. Тебе показать? Там заказы. Я уже неделю код пишу для немцев. Я ж тебе говорил.
Оля. Одно другому не мешает.
Костя. Ты о чем? Ты что вообще несешь такое?!

Костя вдруг видит на столе телефон Оли.

Костя. Погоди. Вот же телефон. Как ты могла по нему сейчас говорить?
Оля. Мне зубную нить подсунули не ту. Мне нужна была вощеная, а дали невощеную. Мне кажется, у меня кариес. Надо к стоматологу сходить.
Костя. Я про телефон спросил.

Пауза.

Костя. Это из-за ребенка?
Оля. Какой ребенок? Всего лишь эмбрион. Слушай… Можешь мне семь тысяч на карту скинуть? Я в антикварке морской барометр видела. Мне для арта как раз такой нужен. Завтра хотела сходить, купить.
Костя. У тебя денег нет? Ты же недавно от фонда что-то получила.
Оля. Там копейки, вечно для художников жмотятся. А сами морды кабаньи наели. Коррупция везде.

Костя берет со стола телефон Оли, шарится в нем.

Оля. Отдай телефон.
Костя. Какой у него номер? Паши этого. Поговорить хочу.
Оля. Отдай телефон!
Костя. А это что? Три тысячи… Десять… Пиздец. Ты сорок штук за два дня спустила!
Оля. Это мне для проекта. Дай сюда!

Оля забирает свой телефон у Кости.

Костя. Да что с тобой такое?
Оля. Ничего.
Костя. Тебе к врачу надо.
Оля. Это тебе к врачу надо. У меня всё в порядке.
Костя. Уверена? Посмотри на себя.
Оля. Хочешь сказать, я на лягушку похожа?
Костя. Нет.

Костя наблюдает за Олей.

Оля. Я курить хочу.
Костя. У тебя же пачка была.
Оля. Нет уже.
Костя. Целая была. Выкурила что ли? Полдня всего прошло.
Оля. Ты ругаться хочешь? Мы же никогда не ссоримся.
Костя. Да. Не ссоримся.
Оля. Можешь пароль свой от ноутбука дать?
Костя. Зачем?
Оля. Почему ты его вообще запаролил? Скрываешь что-то?
Костя. Нет. Что ты хочешь? Я тебе всё покажу.

Пауза.

Костя. Как его фамилия?
Оля. Чья?
Костя. Паши этого. Откуда он вообще взялся? Я его даже не видел.
Оля. А зачем тебе его видеть?
Костя. Морду набить хочу.

Оля прислушивается к чему-то. Издает смешок.

Костя. Ладно. Поздно уже. Пошли спать.
Оля. Пошли. Только я курить хочу.
Костя. Я сейчас в «Магнолию» схожу, куплю тебе сигареты.
Оля. Окей.

День десятый

Психоневрологический диспансер. Оля и Костя сидят в коридоре. Оля держит в руках рецепты.

Оля. Так много лекарств. Я никогда столько не пила.
Костя. Раз выписали – значит, надо.

Пауза.

Костя. Слушай, может, все-таки, как врач сказал? В стационаре побудешь месяцок, подлечишься. Там режим, уход.
Оля. Я в психушку не лягу. Я не больная.
Костя. Это не психушка. Центр здоровья. Там за деньги. Всё, как в санатории – чисто, кормят хорошо. У тебя будет отдельная палата.
Оля. «Пролетая над гнездом кукушки» смотрел? Там жуть что творится.
Костя. Это было сто лет назад. Сейчас другие больницы. И я тебе не про эти бесплатные стационары говорю.
Оля. А что ты меня сбагриваешь? Хочешь один дома остаться? Девок водить?
Костя. Да что ты прицепилась! Ладно, всё. Я просто хочу, как лучше.

Пауза.

Оля. Ты зачем про мою бабушку сказал?
Костя. Ну это же правда. У нее какие-то проблемы с головой. Ты сама рассказывала.
Оля. Хочешь сказать, я в нее? Тронутая, что ли?
Костя. Нет.

Мама Оли погибла в аварии. Они ехали втроем: мама Оли, ее брат за рулем и их мать – Олина бабушка. Ехали ночью, из Саратова в Москву. Бабушка сидела на переднем сиденье. За час до аварии она попросила Олину маму поменяться местами, хотела сзади поспать. Пересела и уснула. Потом уснула мама Оли. И ее брат за рулем уснул тоже. Когда машина перевернулась, мама Оли вылетела через лобовое стекло. Там везде гравий был, камни, она с размаху ударилась головой, умерла сразу. Ее брат сломал руку. А с бабушкой ничего не случилось.
Если бы бабушка Оли умерла, никто бы не плакал. Она довела мужа до петли, оставила детей без квартиры, сдала сестру в дом престарелых. Но она почему-то выжила. И живет до сих пор.

Оля прислушивается.

Костя. Эй. Ты как?
Оля. А? У меня проекты горят, столько еще сделать надо. На следующей неделе встреча с куратором. И мне деньги нужны.
Костя. Сколько? Я тебе дам. Мне немцы на днях оплату перечислят.
Оля. Давай поедем куда-нибудь. Хочу в Сингапур – там отель крутой, помнишь, рассказывала? Шестьдесят этажей, бассейн на крыше, на кораблик похож. Дизайн так себе, просто я с коктейлем и в леопардовом купальнике поорать на человечков сверху хотела.
Костя. Мы же и так в Вену собирались. На выставку твою.
Оля. Это работа. Хочу отдых, как у быдла. Чтоб джакузи, всё включено, тапочки в номере и шутки за триста.

Оля к чему-то прислушивается.

Костя. Ты чего?
Оля. Мне здесь не нравится. Не понимаю, чего вообще мы здесь делаем? Со мной всё в порядке. Сидим чего-то. Еще заразимся. У меня уже рука чешется. Пошли поедим лучше. И я курить хочу.
Костя. Сейчас, только лекарства получим. Можешь сразу таблетку выпить. Здесь кулер есть, я воды наберу.
Оля. Какой «наберу»? Ты видишь контингент? Непонятно еще, что за вода там такая. И вообще на (Сует рецепты Косте.) Не нужно мне это. Сам пей лекарства. Я домой.

Оля встает.

Костя. Погоди. Ну куда ты пошла?
Оля. Что?
Костя. Присядь.
Оля. Чего тебе?
Костя. Я про Пашу сказать хочу. Художника, друга твоего.
Оля. Что?
Костя. Помнишь, ты говорила, его на премию Курехина номинировали? Я вчера глянул списки номинантов. Нет его там. Просто нет никого по имени Павел.
Оля. И что?
Костя. Я погуглил, всю сеть перерыл. Ничего. И проекта такого нет, про одежду малышей-покойников. И «елок в говне» нет. Вот. А потом я посмотрел контакты твои, звонки, почту твою, сообщения. Уж извини, взломать пришлось. Нигде этого Паши не нашел. Нет его.
Оля. И где он?
Костя. Нигде. Его не существует. Ты его выдумала.

Пауза.

Костя. Оля… Ты уже несколько дней сама с собой разговариваешь. Ты замечаешь это?
Оля. Чего придумываешь?
Костя. Врач сказал, такое может быть. Это вот так… бывает.

Пауза.

Костя. Ничего страшного. У нас был тяжелый месяц. То, что случилось… Всё это непросто тебе далось. Я понимаю. Мы с этим справимся. Надо только чуть-чуть постараться. Сделать всё, что сказал врач. Окей?

День пятнадцатый

Я боюсь воды. С детства боюсь. Я когда рождался, наглотался околоплодных вод. Это мне папа рассказал. Я не помню этого, но теперь, когда оказываюсь в открытой воде – море или озере, – меня всегда охватывает жуткий страх. Я далеко не отплываю, мне нужно видеть берег рядом. Чувствовать дно под ногами.
Только в бассейне не боюсь. Там бортики. Когда плыву, касаюсь рукой гладкой белой плитки. И мне становится спокойно.

Квартира. Костя сидит, в руках сотовый телефон, он звонит кому-то, но там не отвечают. Он кладет телефон на стол. Дверь открывается, с улицы заходит Оля. Костя встает.

Костя. Ты где была? Почему на звонки не отвечаешь?
Оля. Некогда было.
Костя. Тебе нужно дома быть, отдыхать.
Оля. Зачем? Я не устаю. Слушай, эти армяне снизу достали уже свои песни включать. Как в маршрутке, честное слово.
Костя. Где ты была?
Оля. У врача.
Костя. У какого?
Оля. Эндокринолога. Мне кажется, у меня с щитовидкой что-то. Потрогай.

Оля подходит к Косте, показывает на шею. Тот медлит.

Оля. Ну? Вот здесь.

Костя трогает Оле шею, она сама направляет ему руку.

Оля. Чувствуешь? Утолщение какое-то. И еще когда глотаю, будто ком в горле.
Костя. И что он сказал?
Оля. Ой, там сидит такая молодая, каре с челкой, в маникюре вся. Говорит, ничего у меня нет. Я жалобу в регистратуру написала, берут практикантов всяких. Завтра к другому специалисту поеду, клиника в центре, я отзывы почитала, вроде хвалят.
Костя. Так может, и правда, ничего нет. Чего суетишься?
Оля. Это же здоровье наше, Костя. Может, из-за этого всё. Тебе тоже надо по врачам походить. Ты когда последний раз анализы сдавал? Тебе в КВД надо, на ЗППП провериться.
Костя. Ты серьезно?
Оля. Мало ли, может, какие скрытые инфекции. У тебя кого только не было, я уж не знаю, такое бесследно не проходит. Чего смотришь? Я фильтр для воды новый заказала, завтра привезут. У воды вкус такой странный, заметил? В Москве вообще за экологией не следят, Собянина к ответу. Надо в Сочи переезжать, там можно из-под крана пить.

Оля ходит туда-сюда.

Костя. Ты таблетки пила?
Оля. Да. Утром и днем. Скоро вечерние выпью.
Костя. Вечерние, значит… А это что?

Костя берет с дивана целлофановый пакет, там лежат таблетки разных видов. Показывает Оле.

Костя. За тумбочкой нашел, спрятала. Зачем обманываешь?
Оля. От них вес набирают, мне не подходит. Ты вообще читал инструкцию? Там побочка дикая.
Костя. Как ты вылечишься тогда?
Оля. Я не больная.
Костя. Это не шутки, Оля. В больницу попасть хочешь?
Оля. Вот только не надо мне. Ты, как все эти чурки, заодно с ними, будто и не муж мне.
Костя. У тебя уже крышу сносит. Не чувствуешь?
Оля. Я ничего не говорила тебе, когда ты изменял мне налево и направо. А сейчас готов меня в больницу сбагрить.
Костя. Так. Понятно.

Костя достает из пакет несколько таблеток, смотрит, сверяет со схемой лекарств на бумажке. Потом берет стакан, набирает воду. Подходит к Оле, протягивает таблетки и стакан.

Костя. Если сама не можешь, я буду следить. Давай уже нормально лечись.

Оля достает из кармана пачку сигарет.

Оля. Я покурю.
Костя. Выпей таблетки.
Оля. Приду и выпью.
Костя. Точно?
Оля. Да.

Оля уходит. Костя садится, ждет.

Я до Оли на сайтах знакомств часто сидел. Женщины какие-то были, на ночь, две. Несерьезно всё. Я и не хотел серьезных отношений. Пытался, но как-то не получалось. Скучно было. А еще, когда кто-то лежал рядом в кровати, не мог заснуть. Спать спокойно мог только один. Это как с водой – что-то всегда беспокоило. Тревожило.
У меня тогда на телефоне фото и видео остались. Интимные, с женщинами. Не стёр, сглупил. Оля как-то залезла, нашла. Истерику закатила. Мы тогда уже год встречались. Еле успокоил.
Но я ей никогда не изменял. За пять лет – ни разу.

Оля возвращается.

Оля. Чурок в доме развелось, спокойно уже не выйдешь. Изнасилуют и не поморщатся. А тебе, конечно, плевать на то, что с женой твоей случиться может.

Костя молча протягивает Оле таблетки и стакан воды. Оля берет, пьет.

Костя. Проглотила?
Оля. Что, не доверяешь мне?
Костя. Ты с куратором встречалась?
Оля. Нет, он достал меня. Мне кажется, он переспать со мной хочет. У него пальцы такие толстые, мясистые, как сардельки, фу.
Костя. Тебе надо отменить все проекты на ближайшее время.
Оля. С ума сошел? Меня везде ждут. Я Григорьеву обещала, спектакль в Перми ему оформлю.
Костя. Какая Пермь? Когда? Ты ничего мне не говорила.
Оля. Ну вот, сейчас говорю. На следующей неделе поеду.

Оля начинает надевать верхнюю одежду.

Костя. Ты куда?
Оля. Наггетсы хочу, прям не могу. С сырным соусом. Сейчас сбегаю.
Костя. Погоди. Я с тобой.

Костя тоже начинает одеваться.

Оля. Помнишь, мы хотели за город переехать? Мне купольные дома нравятся, сейчас это тренд. Они устойчивей, дешевле, там света и тепла больше. И энергетика правильная. Я, если что, сама могу спроектировать. Валить из Москвы надо, здесь жить невозможно.
Костя. Пойдем?

Они выходят.

День восемнадцатый

Квартира. Костя разговаривает по телефону.

Костя (в трубку). Да, ест хорошо. Спит плохо. Она в пять утра встает. Утром нормально пьет, вечером сложнее, уговаривать приходится. Я рядом стою. Может, другие таблетки нужны. Не знаю. Вы завтра после обеда будете? Попробую. Тяжело с ней.

Костя заканчивает разговор, убирает телефон в карман. Садится. Дверь ванной открывается, оттуда выходит Оля в халате.

Оля. Следишь за мной?
Костя. Слушай… Надо завтра в диспансер съездить. Схему лекарств поменять.
Оля. Никуда я не поеду.
Костя. Ты ведь спишь плохо. Как раз нужные подберем. Чтоб спала хорошо.
Оля. Я в пять утра встаю. От таблеток твоих. Раньше нормально спала. Пичкаешь меня таблетками своими вонючими, теперь уснуть не могу.
Костя. Там получше дадут. Один раз съездим и всё.
Оля. Я сказала, не поеду. Непонятно, что ли?

Пауза.

Костя. Оль, там соседка приходила, жаловалась. Ты надымила. У нее ребенок маленький. Сейчас на лестничной площадке нельзя, штраф сразу. Кури на балконе, хорошо?
Оля. Эта рыжая которая? Шалава. На ней пробу ставить негде. Ребенок не от мужа, точно тебе говорю. А ты что ее защищаешь?
Костя. Я не защищаю.
Оля. Вступился за нее, против жены своей. Она тебе дороже? В зад тебе давала, что ли?
Костя. Ты что такое говоришь?
Оля. Говорю, имею право. Я в своей квартире нахожусь. В съемной, точнее. Своей у нас нет. Ты не захотел, я предлагала ипотеку взять, а ты сказал, дорого, в два раза переплата. Я тогда уже поняла, ненадежный ты. И жадный. И ребенка не хочешь.
Костя. У родителей квартира есть.
Оля. И что теперь, до пенсии ждать? Неизвестно еще, когда помрут. Ты специально это, чтоб я чувствовала себя содержанкой. Дома своего нет, от тебя завишу, от денег твоих грязных, немецких. Как проститутка. Ты таких любишь.
Костя. Перестань.
Оля. Теперь в больницу меня хочешь отправить. И девок водить. Поэтому таблетками своими вонючими пичкаешь. Я не буду их пить больше. Понял?

Костя садится, берет ноутбук в руки, смотрит туда.

Оля. Чего сел? Разговаривать не хочешь? Все против меня.
Костя. Ты сегодня работала? Может, поработаешь? У тебя ведь проекты. Лягушку нарисуй.
Оля. Хуюшку. Я Григорьеву звонила, на хуй послала. Не буду я с ним спектакль делать. Я слышала, он одной актрисы домогался. Но ничего не смог. У него простатит.
Костя. Господи, откуда ты всё это берешь?
Оля. От правды не убежишь.

Костя сидит, уткнувшись в ноутбук.

Оля. Помнишь, мы у Ковалева в гостях были, ты еще на жену его заглядывался? Дети у них толстые, по «МакДакам» ходят. Мы на такси обратно возвращались, и ты уродиной меня назвал. Зачем женился тогда?
Костя. О чем ты? Когда это было?
Оля. Два года назад, осенью. Мы в эту квартиру только въехали. На мне платье было, бордовое, а ты уродиной меня назвал.
Костя. Чего ты придумываешь?
Оля. Не придумываю. У таксиста еще Дима Билан по радио пел. «Не молчи-и… Скажи мне хоть пару сло-ов…».
Костя. Я поработать хочу. Давай потом поговорим.
Оля. Чего «потом»? «Потом», «потом». Ты всегда всё откладываешь, я ребенка сразу хотела. А теперь поздно уже. Никого не рожу. У меня рак. На щитовидке утолщение, похоже опухоль.

Пауза.

Оля. Сглазили нас с тобой. Армяне внизу песни включают, аллах акбар, чтоб мы память свою потеряли. Я читала про такую музыку, которая людей зомбирует. Люди потом идут и на куски друг друга режут, режут. Я поэтому беруши купила, тебе тоже дам. Надевай их, когда музыку эту содомскую услышишь.

Оля садится рядом с Костей. Принюхивается.

Оля. Гель новый? Ты каждый вечер душ принимаешь. Чтоб следов не осталось после девок твоих.
Костя. Помолчи, пожалуйста.
Оля. Мне знакомый рассказывал, как от жены шкерится. Он в телефоне девок своих записывает – Аня Реклама, Маша Реклама, Лена Реклама. Типа по работе. Не догадаешься. Ты тоже так делаешь?

Оля берет со стола телефон Кости. Тыкается в нем.

Костя. Что ты делаешь?
Оля. Вот, пароль. Я же говорила!
Костя. Это не от тебя пароль.

Костя берет телефон, распароливает его, отдает Оле.

Костя. На, смотри.

Оля шарится в телефоне.

Оля. Конечно. Почистил уже. Ты в туалете сидишь, срешь и все следы в телефоне стираешь.
Костя. Послушай, как ты разговариваешь. Как баба базарная.
Оля. Ты когда признаешься? Хотя бы про одну девку свою? Скажи, не мучайся.
Костя. Можешь успокоиться?
Оля. Мне плохо от таблеток твоих сучьих. Зря я послушала тебя. Сговорились с врачом против меня. Всю жизнь надо мной издеваешься. Что, хорошо тебе, когда мне плохо?

Костя откладывает ноутбук в сторону.

Оля. Сегодня вышла из дома, на меня все смотрят. Все соседи уже знают, что ты мне изменяешь. Слухи распускают. Куда мне теперь деваться? Голова еще раскалывается.

Костя встает.

Оля. Куда? Я недоговорила.
Костя. Я сейчас.

Костя выходит из гостиной. Оля встает, стоит, держа руки в карманах халата.

Оля. У тебя отец всегда хорошо одет. А мама обноски носит. Как бомж. Я давно заметила. У тебя мать – пустое место в семье. И ты тоже так привык к женщинам относиться. Надо было мне за Ваню замуж выходить. Сейчас бы в Испании жила.

Костя возвращается, переодевшись на выход. Начинает надевать верхнюю одежду.

Оля. Ты куда?
Костя. Сейчас приду.
Оля. Куда пошел, сволочь? К шалаве этой рыжей?
Костя. Я в магазин. Сигареты купить тебе?
Оля. Купи.
Костя. Хорошо.

Костя выходит.

Оля. Никому я не нужна.

День двадцатый

Когда с Олей познакомился, у нее друг был. Ваня, дизайнер. Бегал за ней, подарки дарил. Я долго не мог понять, как она к нему относится. Ревновал даже.
А потом увидел у нее в квартире цветы. От Вани. Они стояли на кухне. А мои цветы она всегда к себе уносила, в спальню. Ставила в вазу на тумбочке, возле кровати. Рядом с собой.
И тогда я понял – она меня любит.

Квартира, ночь. Костя лежит на диване, укрывшись пледом. Оля выходит из спальни, у нее в руках сотовый телефон – там играет песня группы Radiohead «Creep».

Оля садится рядом с Костей.

Оля (подпевает). I want perfect bo-ody… I want perfect soul… I want you to noti-ice When I'm not around… You're so fuckin' special… I wish I was special… But I'm a creep, I'm a weirdo-oo…

Костя поворачивается к Оле.

Костя. Дай поспать, пожалуйста.
Оля. А чего ты ушел? Брезгуешь мной? Уже делить постель не хочешь?
Костя. Я хочу поспать.
Оля. А я не хочу. Я ботильоны замшевые не могу найти. Продал уже? На Авито выставил, потихоньку продаешь мои вещи. Хочешь избавиться от меня, чтоб девок водить. Членом мерзким в них тыкать. Чего разлегся?

Костя переворачивается на бок, спиной к Оле.

Оля. Чего отворачиваешься? Хватит спать уже, сколько можно.
Костя. Три часа ночи.
Оля. И что? Я не хочу спать. Всё от таблеток твоих сраных. Ты больную из меня сделал, теперь не сплю. Я не буду их пить больше, понял? Сейчас возьму их и выкину.

Оля уходит, вскоре возвращается с пачками таблеток в руках. Бросает всё на пол, часть таблеток рассыпается. Играет «Creep».

Оля. Сам их пей. Это тебе надо лечиться. А я не больная. Чего лежишь? Обосрался, наверно, навонял, пледом укрылся, чтоб не видно было. Как в детском садике на тихом часу. Программист хуев.

Пауза.

Оля. Смерти моей хочешь. Смотри, кровь, видишь? Вчера избил меня.

Оля показывает голый локоть, там небольшая ссадина. Оля расчесывает ее.

Костя. Я вообще тебя не трогал.
Оля. Толкнул меня, чуть не убил. Вот кровь, твоих рук дело. Я полицию завтра вызову, чтоб протокол составили. За избиение жены. В тюрьму тебя посадят, давно пора. Ты нашего ребенка тоже убил. Занес инфекцию от девки своей. Это мальчик был, Пашей хотела назвать.

Рано еще было. Семь недель.

Оля. Да, мальчик. У него сердечко уже билось, у Паши нашего. Никогда тебе не прощу. Ты не хотел ребенка. Сговорился с проституткой своей, она тебя заразила, потом меня. А теперь избиваешь жену родную. Как отец твой мать твою бьет. Она вечно в синяках ходит.

Костя садится.

Костя. Можешь заткнуться?
Оля. А чего ты меня затыкаешь? Правда глаза колет? Весь в отца.

Костя резко и неожиданно толкает Олю. Та падает на пол.

Оля. Охренел, что ли?! Я полицию вызову! Гад! Ты руку на меня поднял!
Костя. Вызывай. Тебя в психушку заберут. Ты на таблетках, у тебя психоз.
Оля. Урод, подстроил всё это! Специально из меня больную сделал. Я работать хочу, не могу работать, у меня голова раскалывается. Помоги мне встать!

Костя сидит на месте. Оля встает сама.

Оля. У меня сигареты кончились. Сходи в магазин.
Костя. Сама сходи.
Оля. Я не могу. Там продавщицы на меня смотрят, чурки, кто им позволил? Не могу там покупать, меня уже все знают.

Пауза.

Оля. Я курить хочу. Купи мне сигареты!

Пауза.

Оля. Избиваешь жену родную. Завтра заявление напишу, арестуют тебя.

Пауза.

Оля. Чего молчишь? Никто со мной общаться не хочет. Всем звоню, все трубки бросают.
Костя. Потому что ты разругалась со всеми.
Оля. А ты и рад. Ты этого и добивался!

Костя резко вскакивает.

Костя. Да! Да! Я этого хотел! Я всё подстроил, я всё сделал! Это ты хочешь услышать? Сука, ты достала меня уже!

Оля замирает.

Костя. Можешь наконец успокоиться – пить таблетки, лечиться нормально? Спать, как положено, делать, что говорят? Мне врач сразу сказал – в больницу ее кладите, сами не справитесь. А я сказал – нет. Пожалел тебя. Теперь себя жалею. Надо было тебя отправить. Чтоб к кровати привязали железной и лекарства до рвоты кололи. Чтоб срала под себя, на помощь звала, соплями кровавыми давилась. Только одна уже. Меня там не будет.

Костя наступает на валяющиеся под ногами таблетки.

Костя. Ты права, не надо пить таблетки. Скоро свихнешься совсем, попадешь в психушку, а затем в ПНИ. Оттуда не возвращаются. И я наконец один останусь. Видеть тебя уже не могу.

Оля плачет.

Костя. Художница блять великая. Да ты бездарность! И ребенка ты хотела, чтоб бездарность свою оправдать. Но и здесь всё проебала. Теперь на меня свалить всё хочешь. Сука, у тебя всегда другой кто-то виноват!

Оля рыдает.

Оля. Ты ненавидишь меня. Ты же меня ненавидишь!
Костя. Я пять лет на тебя угробил. Зачем мы поженились? Я же не хотел, ты блять придушила, манипуляторша хренова. А теперь у меня даже не встает на тебя. Блевать хочется от рожи твоей. И от болтовни дебильной. Да мне с тумбочкой интересней, чем с тобой!
Оля. Господи, ты же меня никогда не любил.
Костя. Ты всё это заслужила. И не ищи виноватых. Ты как твоя бабка. Уничтожаешь всех вокруг.
Оля. Костя, мне плохо.
Костя. Плохо? Сейчас скорую вызову – заберут, вылечат.

Костя достает из кармана телефон, набирает что-то, подносит к уху.

Оля. Что ты делаешь?
Костя (в трубку). Алло! Моей жене плохо. Психиатрическое. Да, на таблетках, только не помогает. Третью ночь уже не спит, у нее бред, галлюцинации тоже были. Я не справляюсь. Адрес?

Оля идет к столешнице, берет нож. Приставляет к своей шее. Костя поворачивается к ней.

Костя. Ты чего?
Оля. Избавиться от меня хочешь, да? Сейчас всё будет.
Костя. Убери нож.

Оля всхлипывает.

Оля. Ты на свадьбе клялся, что будешь всегда любить меня. И в горе, и в радости быть со мной. Ноги мне в брачную ночь целовал! А что теперь?..
Костя. Оля, нож положи.
Оля. Сейчас скорая приедет, вот пусть сразу в морг и отвезет.
Костя. Я никому не звонил. Смотри, видишь? Звонка не было. Розыгрыш. Припугнуть хотел.
Оля. Хочешь свободы, сейчас ее получишь.
Костя. Ну что ты делаешь, не глупи, убери нож.
Оля. Ты мне изменял?
Костя. Оля, нож убери.
Оля. Изменял?
Костя. Нет.
Оля. А мысли?
Костя. Что?
Оля. Мысли были?! Изменить?
Костя. Да… Были…

Костя медленно приближается к Оле. Она держит нож у горла.

Оля. Когда?
Костя. Ковалеву хотел трахнуть.
Оля. Я же говорила, ты на нее заглядывался. Это когда мы у них были?
Костя. Да. Мы с ней на диване сидели. Ты в туалет вышла, Толя детей укладывал. У нее декольте было, полгруди наружу.
Оля. Разоделась блядина.
Костя. Хорошо, мы рано ушли.
Оля. Еще кого?
Костя. Что?
Оля. Кого еще трахнуть хотел?
Костя. Таню, сестру твою. Несколько раз. Последний раз, когда на даче у них были летом. Мы в пинг-понг играли. Жарко было, солнце, мы по пояс разделись. У нее лифчик был зеленый. Ты в гамаке спала.
Оля. Вот сучка. Я так и знала. Она к тебе лезла?
Костя. Нет.
Оля. А еще?
Костя. Помнишь, в кафе недавно сидели? За соседним столиком две подружки были. Молодые, лет по двадцать. Светленькая и темненькая. Их тоже хотел трахнуть. Двух сразу.
Оля. Где?
Костя. Вот здесь, на диване. Хотел привести, пока ты в мастерской. Простынку бы расстелил, ту, голубую, где пятно от утюга. Рачком бы поставил обеих, с краешка. И поочередно бы пиликал.
Оля. Готовился, сволочь. Думал вовсю, да?
Костя. Да.
Оля. Я права была. Обманывал всё время. В глаза глядел, а сам таился, планы вынашивал.

Костя уже близко, хватает Олю за руку. Они борются, падают на пол, Костя забирает нож и отбрасывает его в сторону. Оля хочет вырваться, Костя крепко держит ее.

Оля. Отпусти!
Костя. Ну всё! Хватит! Всё.
Оля. Я хочу умереть!
Костя. Перестань. Оля!
Оля. Я хочу умереть!

Оля трепыхается в Костиных руках, он крепко ее держит. Оля слабеет. Они лежат на полу.

Костя. Успокойся. Всё. Чего ты… Всё… Лежи…
Оля. Что теперь будет?
Костя. Ничего.
Оля. Ты любишь меня?
Костя. Да.

Костя гладит Олю.

Оля. Любишь?
Костя. Люблю. Прости... Прости за всё.
Оля. Я не хочу в больницу. Не отправляй меня туда.
Костя. Хорошо.
Оля. Обещай мне.
Костя. Что?
Оля. Что не отправишь.
Костя. Обещаю.
Оля. Не хочу туда.
Костя. Я с тобой. Теперь всегда буду с тобой…

Когда она уснула, я вызвал скорую, и ее
забрали
в
больницу.

День, когда она вернулась

В квартиру заходят Костя и Оля. У Оли вялые, заторможенные движения, она пополнела. Костя закрывает дверь.

Костя. Заходи, разувайся. Устала?

Оля молчит. Медленно разувается.

Костя. Устала?
Оля. Да.
Костя. Сейчас поспишь. Сядь.

Оля садится. Костя достает таблетки, отсчитывает из разных пачек сколько надо, по схеме. Наливает стакан воды, отдает Оле вместе с горстью таблеток.

Костя. Вот. Это дневные.

Оля послушно пьет таблетки.

Костя. Сейчас поспишь. А на вечер я ужин закажу, суши. «Филадельфию» и «Калифорнию», как ты любишь. Проснешься – вместе покушаем.
Оля. Хорошо.

Оля просительно смотрит на Костю.

Костя. Что?
Оля. Можно я покурю?
Костя. Ты же на улице курила.

Оля просительно смотрит на Костю.

Костя. Ладно. Но только одну. Следующую – вечером.
Оля. Хорошо. На балконе?
Костя. Да.

Оля уходит.

Утром и вечером галоперидол, по пять миллиграмм. Циклодол три раза – утром, днем и вечером. Два миллиграмма. На ночь хлорпротиксен, две таблетки по пятьдесят миллиграмм, и феназепам, один миллиграмм, одна таблетка.
Таблетницу купить.

Оля возвращается.

Оля. Покурила.
Костя. Хорошо.
Оля. Теперь спать?
Костя. Да.
Оля. Ты балкон застеклил?
Костя. Да. А то шумно. Вечно галдеж на детской площадке.

Оля сидит, молчит.

Оля. Костя…
Костя. Что?
Оля. Мне страшно.
Костя. Почему?
Оля. Не знаю.
Костя. Всё хорошо. Я с тобой.

Костя берет за руку Олю.

Костя. Это с непривычки. Ты два месяца дома не была.
Оля. А с работой что?
Костя. Всё нормально. Я со всеми поговорил. Там подождут.
Оля. А выставка?
Костя. Это форс-мажор. Все всё понимают.
Оля. Они знают?..
Костя. Нет. Никто ничего не знает. Тане я сказал, с гормонами у тебя, щитовидка. Да кому какое дело?
Оля. А если узнают?
Костя. Откуда? Это нигде не фиксируется.

Оля молчит.

Костя. Не волнуйся ты.
Оля. Мне работать надо.
Костя. Ну не прям сейчас же. Ты только из больницы. Помнишь, что врач сказал? Месяц отдыха.
Оля. Голова какая-то… пустая…
Костя. Ничего. Ты теперь дома. Скоро лучше будет.

Оля смотрит на Костю.

Оля. Сейчас спать?
Костя. Да. Я спальню утром проветрил.
Оля. Никуда не уйдешь?
Костя. Нет. Я дома. С тобой.

Оля встает.

Костя. Сходи в туалет только.
Оля. Хорошо.

Оля уходит. Костя садится.

Я сидел за ноутбуком, работал. Пил кофе, заедал медовиком. Прислушивался. Она спала.
Писал код, думал, глядел в окно. В окне был май. Она спала.
Я ждал до вечера. В доме было тихо. Сидел, работал, ел. Спала она.
И я вдруг понял – мне это нравится.

День легкой грусти

Тринадцать лет, на кухне, пью чай, уроки делаю, напротив – ванная. В прихожей телефон, звонит, дверь ванной открывается, оттуда – мама. Бросаю взгляд, и надо же, халат распахивается под животом, как же не вовремя. Мама быстро-быстро всё запахивает, быстро затягивает пояс, берет трубку, говорит в трубку, она не знает. Но поздно, поздно, я помню ту секунду, помню. Бёдра белые, дебелые, и темный треугольник, волоски и волосня. Гляжу в тетрадь и ничего не вижу, сейчас бы провалиться, скрыться, чуть не тошнит, зачем, зачем.
Черт, фу, и она господи, стыд, какой же стыд. Мохнатая курчавая гадость между ног. Как у девок этих из порнухи на папиных видеокассетах, в шкафу за книгами. Берешь, когда уйдут родители, берешь, включаешь, озираешься, дверь закрыта, сидишь у телевизора. Вплотную, чтоб выключить быстрее, услышав лязг ключа в замке дверном. Сидишь и смотришь, хочешь остановиться, не остановишься. Вот и в трусы стрельнуло, потекло, блин, ходить теперь, терпеть, ждать, пока засохнет. Гадость, господи.
И мама, скромная мама, зачем, зачем.

Оля. Я поспала.
Костя. Хорошо. Таблетки выпила?
Оля. Да.

Пауза.

Оля. Что теперь?
Костя. Книгу почитай.
Оля. Тяжело.
Костя. Тогда отдохни у себя, полежи.

Пауза.

Оля. А ты работаешь?
Костя. Да.
Оля. Я посижу?
Костя. Хорошо. Только не мешай.

Это гены – бабушка, теперь она. Я понял, нам нельзя детей. У нас не будет детей. Каждый раз смотреть на ребенка и думать – когда это случится? Когда случится то, что случилось с ней? Пороховой заряд, ждет часа, чтоб рвануть. В любой момент. В двадцать, тридцать лет. В сорок. А может, никогда. Только зачем рисковать?
Нет детей – и хорошо. Хорошо, что у нас нет детей. И не будет детей. И не надо.

Оля. Пойду к себе. Полежу.
Костя. Хорошо.

Оля встает.

Костя. Ты когда последний раз курила?

Оля молчит.

Костя. Сейчас?
Оля. Да.
Костя. Теперь через два часа только. Поняла?

Оля молчит.

Костя. Через два часа покуришь. Хорошо?
Оля. Хорошо.

Пауза.

Оля. Может, мне голову помыть?
Костя. Как хочешь.
Оля. Помою тогда?
Костя. Зачем спрашиваешь? Хочешь – мой.
Оля. Я не знаю.
Костя. Ну помой.
Оля. Хорошо.

Пауза.

Оля. Толстая я стала.
Костя. Нет.
Оля. Как лягушка.

Как жаба.

Костя. Ну чего стоишь? Иди голову мой.

День за днем

Я как-то фильм смотрел американский. Там мужик смерть свою инсценировал, чтоб жену подставить. Ее и правда обвинили в его убийстве и посадили. Она весь срок отсидела, а потом за мужем охотиться стала. Чтоб уже убить на самом деле. Безнаказанно. Потому что нельзя быть наказанным за одно преступление дважды. Пятая поправка к Конституции.
Оля обвиняла меня в изменах, которых не было. Она была уверена в том, что я ей изменял. И я тогда подумал – окей.

Костя разговаривает по телефону.

Костя (в трубку). Хорошо. Давай там. Да.

Оля выходит из спальни. Костя смотрит на нее.

Костя (в трубку). Всё, договорились. Пока.
Оля. Путин умер?
Костя (не понимая). Что?
Оля. Ты сказал «Путин умер?»
Костя. Ты чего? Никто не умер.

Оля молчит.

Костя. Зачем встала? Ты еще час спать должна.
Оля. Я боюсь.
Костя. Чего?

Оля молчит.

Оля. А с кем ты говорил?
Костя. По работе.
Оля. А мне никто не звонит.
Костя. И хорошо. Тебе отдыхать надо.
Оля. Я тупая стала. В голове туман.
Костя. Тебе отдых нужен. Иди поспи, ты не доспала.

Я уезжал, она спала. Я трахал других девок, приезжал, она спала. Мы обедали вместе, она шла спать, я уезжал. Трахался, возвращался, слушал, как она спит. Ждал, когда она проснется. Ждал ее с таблетками.
Утром и вечером галоперидол, пять миллиграмм. Циклодол три раза – утром, днем и вечером. Два миллиграмма. На ночь хлорпротиксен, две таблетки по пятьдесят миллиграмм, и феназепам, один миллиграмм, одна таблетка.
Таблетницу я купил.

Оля. А где ты был?
Костя. С заказчиками встречался.
Оля. Это новые таблетки?
Костя. Нет, те же самые. Просто больше. Чтоб спала лучше.
Оля. Я много сплю.
Костя. Так врач сказал. Зато куришь меньше.

Потом мне надоело уезжать. Я ждал, пока она заснет. Приезжала девка, я впускал ее, впускал в нашу квартиру. Мы тихо трахались в гостиной, на голубой простынке – Оля спала. Она спала совсем рядом, я ей изменял. Девка уезжала, я шел к Оле, обнимал ее, слушал ее дыхание. Она просыпалась, я целовал ее. Мы ужинали, я давал ей таблетки.

Костя. Хочешь секса?
Оля. Не знаю.

Я занимался с ней сексом. И потом, в другие дни, после девок, которые приходили и уходили, я шел сразу в спальню к Оле. Я будил ее, еще теплым членом после другой входил в нее. Я в этот момент любил ее еще больше.
Я вспомнил про рыжую соседку. Она жила напротив, с мужем и ребенком. Оля думала, я изменил с ней. Теперь изменил. Она приходила после обеда, ее ребенок спал. Оля моя тоже спала. Мы трахались, потом сидели на диване, говорили шепотом. Соседка рассказывала про своего ребенка, он часто болел. Она разводилась с мужем. Муж сидел на шее, не хотел работать. Он выпивал, ребенок болел. Я купил лекарства для ее ребенка, потом дал денег. А потом соседка сказала, что хочет уйти от мужа. Ко мне. Сначала просила, уговаривала. Потом стала грозить, что расскажет всё Оле. Потом плакала. А мне было всё равно. Мне как-то стало на всё наплевать.
Я сидел, смотрел в окно, а там уже была осень.

Еще какой-то день, или ночь, или вечер, или утро

Я однажды встречался с девушкой, которая меня не любила. Она не любила меня, говорила мне об этом, но зачем-то встречалась со мной. Я сначала переживал, а потом понял, что ничего не теряю. Нечего терять. Меня это даже начало устраивать. Мне было комфортно. Спокойно.
Нелюбовь – это свобода.
Любовь – это тюрьма.

Оля. Я голову помою?
Костя. Помой.

Зачем мы вообще вместе? Кому это нужно было? Мы познакомились в Интернете, поставили лайки друг другу, списались, увиделись, переспали, стали встречаться, узнали друг друга ближе, начали жить вместе, спать вместе, есть вместе, работать, ездить, отдыхать, строить планы. Должны были завести ребенка.
Почему она и я? Почему я и она? Почему мы? Какой был в этом смысл? Я мог встретить другую, она могла встретить другого – и было бы то же самое. Или лучше? Или хуже? Нет, то же самое. Потому что это я. Потому что это она.
От себя не убежишь.
От себя не убежишь.

Оля. Я спать?
Костя. Да.

Галоперидол, два раза по пять миллиграмм. Циклодол, три раза по два миллиграмма. Хлорпротиксен, две таблетки по пятьдесят миллиграмм. Феназепам, один миллиграмм, одна таблетка.

Оля. Что теперь?

Мне вчера сон приснился – я должен был прыгнуть с парашютом. Был назначен день, папа обо всем договорился. Он объяснял мне, как это здорово, как красиво, интересно. Показывал, как устроен парашют, как надо приземляться, чтоб не сломать себе ноги или ребра. А я перед самым выездом струсил. Отказался, не захотел ехать. Я представил вдруг это небо, эти облака, эту высоту. И мне стало страшно. Я лежал на кровати, отвернувшись к стенке. Папа ругал меня, орал, топал ногами. Мама сидела рядом, ничего не говорила.
Я пригляделся – у нее рот был заклеен скотчем.

Оля. Я спать?

Галоперидол, два раза. Циклодол, три раза. Хлорпротиксен, две таблетки. Феназепам, один миллиграмм, одна таблетка.

Костя. Да.

Ночью во дворе темно, лишь фонарь светит одинокий. Но я смотрю не на фонарь, я гляжу в эту черную черноту. И не вижу больше ничего. Лишь черную черноту. Черную-черную черноту.

Оля. Что теперь?

Галоперидол. Циклодол. Хлорпротиксен. Феназепам.

Оля. Я спать?

Феназепам.

Костя. Да.

Феназепам.

Костя. Черная-черная чернота.

Феназепам.

Оля. Костя.

Феназепам.

Оля. Костя.

Феназепам. Водка.

Феназепам плюс водка…

Вот как…

Оля. Костя… Проснись…

Осень

Эти записи это для тебя эта осень это небо черный от дождя асфальт мы встретились первый раз в том кафе осень была темная желтая было синее платье прическа запах еда фруктовый чай теплый диван парафиновая свечка официантка в бежевой рубашке глаза ты смеялась окей глаза блестели ты смеялась мы говорили говорили разговор

Разговор четыре часа целых четыре часа мы не заметили ты взглянула на часы мы удивились думали час прошел не больше а тут четыре часа мы только доливали чай фруктовый две чашки чуть остывший официантка глядела а за окном была улица и люди и машины и осень и небо и этот черный от дождя асфальт окей

Ты улыбнулась сказала сейчас приду приду взяла сумочку мы первый раз встретились может ты боялась кто я было так забавно трогательно ты взяла сумочку ушла еще оставался аромат а я сидел думал о чем мы говорили и смотрел в это окно и эта улица и люди и машины и осень и небо и черный от дождя асфальт и я ждал когда ты вернешься и я улыбался

и я был счастлив

был

бы…

День белый, белый день

Казенное учреждение. Всё белое. Оля сидит на кровати. Смотрит в одну точку. Сидит долго-долго. Смотрит долго-долго.

Появляется Костя.

Костя. Привет, как ты?

Костя садится рядом с Олей. Оля молчит. Смотрит в одну точку. Костя достает из пакета медовики в целлофане.

Костя. Смотри, что принес... Помнишь, в кафе ходили на Павелецкой? Для мигрантов. Там всё вкусно было. Потому что для себя готовят. Я туда сейчас зашел, медовики купил. Сочные, в крему. Ты знаешь, я люблю их. Вот. Хочешь?..

Костя протягивает Оле медовик. Оля молчит. Костя ест медовик. Оля смотрит. Потом осторожно прижимается к нему. Гладит по спине. И вдруг замечает, что у него за спиной – бумажные крылья.


Москва, 2020 г.
Пьеса представлена на фестивале «Любимовка-2020» при поддержке
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