Анастасия Золотухина
yablochkina.an@gmail.com
Сезон завершается
Драма в четырёх временах года

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
СЕРЁЖА – папа, 40 лет
МАРИНА – мама, 40 лет
КАТЯ – дочь, 14 лет
ЖЕНЁК – сын, 18 лет

Конец лета
Двухэтажный дом из красного кирпича. На заборе висит почтовый ящик цвета сливового киселя. Вдоль забора клумбы – с сухой землёй, как будто бы оборванными стеблями когдатошних цветов и мелкими сорняками. За забором высится выцветшая от жары ель.
Внутри дома свет горит только в тех комнатах, где есть люди. Если кто-то выходит из комнаты и куда-то идёт, дорогу ему освещает свет из приоткрытой комнаты. Лишний раз свет в доме не включают.
1.
Просторная кухня, в которой поместились длинные столешницы, большой круглый стол с множеством стульев вокруг, диван, телевизор. На холодильнике висит множество магнитов от шоколадок Felicita, рассказывающих о том, что такое счастье. 
На стуле, рядом с холодильником, сидит Катя в серьёзной позе, держит у рта скалку как микрофон, и кивает воображаемому собеседнику, показывая, как она его внимательно слушает. Во второй руке она вертит один из магнитов «счастье – это…».
Свет в комнате выключен, хватает дневного освещения из окна.
КАТЯ (манерно). Вот знаете, сколько мы не собирали эти магниты от шоколадок, я так и не нашла такой, который подходил бы для описания моего счастья. Всё не то!
Катя снимает один за другим магниты, зачитывает.
КАТЯ. Счастье – гулять по любимому городу, забыв о времени. Счастье – знать, что дома тебя всегда ждут. Счастье – заботиться о ком-то вместе. Счастье – радоваться каждой встрече. Счастье – путешествовать вместе. Счастье – почувствовать себя звездой… Хм. Ну, должна признать, вот это ещё более или менее подходит. Но остальное…
Катя небрежно прикрепляет магниты обратно на холодильник. 
КАТЯ. Моим счастьем было сбежать оттуда и никогда больше не возвращаться! Вот такой магнит был бы про меня. Я никогда не хотела там жить. С самого первого дня дом вгонял меня в ужас –  все эти жуткие звуки, тени на стенах, а ещё мыши, они в подвале жили. И всё время куча уборки (манерно смеётся). Мне кажется, мы только и делали, что убирались. А этот город – унылое захолустье, что у меня там могло быть? Никаких возможностей. Два парка, Дом культуры, площадь, какие-то секции спортивные в облезлых залах. Честно, мне кажется, это какой-то сбой в моей судьбе – родиться там. Это всё не для меня. Я мечтала заниматься искусством. Играть на сцене, играть в кино. Другими словами, исполнять своё истинное призвание – быть актрисой!
Позади Кати в дверях возникает Серёжа. Катя его не слышит и продолжает воображаемую речь.
КАТЯ (чувственно жестикулируя). И я благодарна маме, благодарна себе, что нам удалось вырваться из всего этого. У меня бы ничего не получилось, если бы мы остались. Пользуясь случаем, хочу сказать ещё раз, с телевизора (смотрит в воображаемую камеру) – мама, спасибо тебе.
Катя встаёт со стула в порыве чувств.
КАТЯ. Спасибо, что дала нам шанс на лучшую жизнь!
Серёжа тихо уходит.
2. 
Спальня на втором этаже. Окна занавешены тяжёлыми шторами, горит ярким светом люстра. На полу и на кровати разбросаны вещи. Шкаф, комод и тумбы открыты. Раскрытый чемодан, в котором уже что-то сложено. Пакеты, сумки. И очень много книг.
Марина сосредоточенно, по списку, собирает вещи, сортирует по кучкам. Входит Серёжа.
СЕРЁЖА. У-у-у, н-да, это не поместится всё в машине.
МАРИНА. Поместится как-нибудь.
СЕРЁЖА. Я тебе говорю, не поместится! Только если мне на башку всё это свалишь.
МАРИНА. Значит, в два захода. Остальное потом сама довезу.
СЕРЁЖА. Хах, и в коридоре всё это свалишь, чтоб я ходил спотыкался? Н-да. 
МАРИНА. Могу свалить тебе на башку. Хочешь?
СЕРЁЖА. Да куда тебе всё это? Ну куда, а? Оставила бы что-нибудь.
МАРИНА. Мне нужны все мои вещи.
СЕРЁЖА. Да пусть лежат, кушать не просят, ну! Будут нужны – будешь брать.
МАРИНА. Мне в доме надо, под рукой.
СЕРЁЖА. Маринк, это твой дом, твой!
МАРИНА. Меня здесь уже не будет.
СЕРЁЖА. То есть ты теперь и через порог не переступишь? Ну ничего себе. Вот это да, Маринк, вот это да.
МАРИНА. Перестань. Не мешай мне собираться.
Серёжа цыкает и разворачивается к выходу. Он спотыкается об сумку.
СЕРЁЖА. Да... чтоб тебя!
Серёжа выходит из комнаты.
3. 
Комната Кати. Здесь будто бы до сих пор живёт 4-летняя, а не 14-летняя девочка. На полках стоят детские плюшевые игрушки, на столе валяются разноцветные журналы, цветные ручки, безделушки. Но главное внимание приковывает шкаф – одна из его стенок вся завешана поздравительными открытками от бабушек и тётушек, вперемешку с фотографиями кинозвёзд, кадрами из фильмов и наклейками всяких зверюшек и поп-звёзд. Из света горит лишь старый детский ночник-карусель, производящий разноцветное свечение.
Повсюду тоже сумки, пакеты. Катя лежит на диване-кровати и смотрит голливудский фильм. Повторяет мимику и жесты актрисы с экрана. Входит Марина.
МАРИНА. Кать, собрала всё?
КАТЯ. Ой, почти, да.  Мам, а мы же завтра поедем в актёрскую студию?
МАРИНА. Не знаю, Кать, много дел и так. 
КАТЯ. Надо завтра, вдруг группу уже наберут. Это очень, очень важно!
МАРИНА. Не знаю, посмотрим. Далеко ехать.
КАТЯ. Трамвай ходит, прям туда, почти у самого здания останавливается, я посмотрела, и ходит каждые семь минут.
МАРИНА. Посмотрим. Купальник сложила? Завтра тридцать один обещают, на Волгу можем сходить. 
КАТЯ. Блин, можно будет взять и пойти на Волгу! Как на курорте!
Катя отвлекается на какую-то сцену в телевизоре, Марина не замечает этого.
МАРИНА (мечтательно улыбается). Да. Мы будем жить рядом с Волгой. В самом центре города и рядом с Волгой. Повсюду остановки – автобусов, трамваев, троллейбусов, ещё чего-нибудь. Мы сможем в любой момент доехать куда захотим, не ждать, когда папа нас отвезёт, не выпрашивать ничего, не зависеть. Просто сесть – и доехать. А жить будем в очень красивом месте. Почти самом красивом. 
Катя, прослушав половину, рассеяно смотрит на Марину.
КАТЯ. Почти? 
Улыбка Марины тускнеет.
МАРИНА. Точно всё собрала? Ничего не забыла?
КАТЯ. Но сначала – в студию, да? А то у меня всего год на подготовку. А это очень хорошая студия, я всё узнала мам, почти все поступают после подготовки в ней.
МАРИНА. Не сбивай меня, пожалуйста. У меня и так голова кругом. Никуда твоя студия не убежит. Ты эту лампу разве здесь оставляешь? 
КАТЯ. Нельзя ни минуты терять, мам.
МАРИНА (внезапно взрывается). Можно кучу минут потерять, Кать, кучу минут! Посмотри на меня, ничего, живу же как-то?
Катя молчит. Марина берёт себя в руки и снова становится спокойной.
МАРИНА. Съездим, Кать. Только не тараторь. 
КАТЯ. Спасибо. Просто я ради этого еду, ты же знаешь.
4.
Комната Женька. На стульях висят горы одежды, стол с компьютером завален музыкальными дисками, рядом пара грязных кружек и тарелка с крошками от недавно съеденного бутерброда. Женёк сидит на кресле на колёсиках, катается туда-сюда, врезается в сумки, пакеты на полу. В ушах наушники. Свет в комнате выключен, хотя уже темновато. Входит Серёжа.
СЕРЁЖА. Жень.
Женёк не видит Серёжу. Серёжа подходит ближе.
СЕРЁЖА (громче). Же-ня!
Женёк не замечает.
Серёжа грубо дёргает кресло на себя. Женёк в ужасе вскакивает, у него из ушей выпадают наушники.
ЖЕНЁК. Пап, блин, ты чё делаешь?!
СЕРЁЖА. А ты не слышишь ни черта, заткнул уши и как пень сидишь, не видишь!
ЖЕНЁК. Так я в наушниках!
Серёжа садится на кровать.
СЕРЁЖА. С мамкой говорил?
ЖЕНЁК. Ты нормально не мог? Я чуть не упал. Жесть блин, ты же видишь, что я в наушниках!
СЕРЁЖА. Уши не затыкай, будет нормально.
ЖЕНЁК. Я что хочу, то и делаю в своей комнате. Чё ты пришёл?
СЕРЁЖА. Да вы все что хотите, то и делаете. Только я один всё не делаю, вот дурак-то, а?
ЖЕНЁК. Ну делай. 
СЕРЁЖА. С мамой говорил, спрашиваю?
ЖЕНЁК. Ну так, немного.
СЕРЁЖА. Реально она собирается теперь отдельно жить что ль? Или это так, очередной псих?
ЖЕНЁК. Я не знаю, разбирайтесь сами. Не знаю, псих-нет, квартиру то уже сняла.
СЕРЁЖА. Пф. Квартира. Клетушка!
ЖЕНЁК. Ну так, две комнаты. Они с Катей в одной, я в другой. Сойдёт пока.
СЕРЁЖА. Чего? В какой другой? Ты же со мной остаешься, ты ж говорил, не?
Женёк вертит попавшуюся под руку безделушку.
ЖЕНЁК. Да не, пап, ты чё. Это я так, думал просто…
СЕРЁЖА. Не понял, а ты… Ты ж хотел, сам, ты ж это… А! Так на машине же учиться ездить, на машине же хотели с тобой?
ЖЕНЁК. Пап, да я тебя уже полтора года прошу научить, чёт как-то…
СЕРЁЖА. Так я научу, я научу! Да хоть завтра поедем, чего ты, а, завтра встанем и поедем!
ЖЕНЁК. Я в автошколу уже записался. В городе.
Серёжа молча смотрит на Женька. Женёк вертит безделушку в руках активнее прежнего.
СЕРЁЖА. Так ты с ними едешь?
ЖЕНЁК. Ну, да. Так удобнее, универ там, город. Отсюда ездить задолбаешься, пап. Так, на выходные может иногда. А так не.
СЕРЁЖА. Ахренеть.
Серёжа уходит.
5.
Марина на кухне заваривает чай. Включены лампочки над столешницами. По телевизору идёт передача про преображение стиля. Входит Серёжа.
СЕРЁЖА. Так Женёк тоже с вами едет?
МАРИНА. Конечно.
СЕРЁЖА. Он же со мной хотел остаться, не? Ты надоумила, да?
МАРИНА. А что, тебе вдруг сын понадобился?
СЕРЁЖА. Ты чего такое говоришь-то, а? Какое ещё вдруг, ты чего несёшь-то?
МАРИНА. Не помню, чтобы ты так переживал, когда он плакал сутками неизвестно из-за чего. А ты у мамы прятался от нас. От него.
СЕРЁЖА. У-у-у, вспомнила, это когда было-то, это прям, я не знаю, надо прям суметь такое вспомнить!
МАРИНА. Да, я много чего вспомнила.
СЕРЁЖА. Он со мной хотел остаться, он сам мне пришёл сказал, сам!
МАРИНА. Прекрати его обнадёживать, Серёж. Хватит. 
СЕРЁЖА. Ты о…Ты… Я те говорю же, он сам хотел!
МАРИНА. И Катя хотела. Но понятно же, что всё это ерунда полная. Что они с тобой делать будут одни в этом доме?
СЕРЁЖА. А я что буду делать один в этом доме?
Марина пожимает плечами, кладёт сахар в чай.
СЕРЁЖА. Я что буду делать один в этом доме?
Марина садится за стол, отхлёбывает чай, смотрит в телевизор.
МАРИНА. У Женька там учёба, а Катя в актёрскую студию хочет. В училище театральное просто так не поступишь без подготовки. Там всё есть, всё. А тут у них что?
СЕРЁЖА. А у меня-то тогда тут что?
МАРИНА. Дом, который ты так хотел, огород. Ты же хотел. 
Серёжа садится на диван, какое-то время вместе с Мариной пялится в телевизор.
СЕРЁЖА. Ты думаешь, в клетушке этой сраной лучше будет? С соседями шумными? Кем работать там, кому там нужна ты? Училище театральное, пф, кто её там ждёт то, там всё по своим распределено уже.
Марина не отвечает. Они оба смотрят в телевизор.
СЕРЁЖА. Да что ж я такое сделал то?
МАРИНА. Ничего не сделал, ничего. 
СЕРЁЖА. Я ж всю жизнь, всю-ю-ю жизнь ишачу-терплю, ишачу-терплю, ишачу-терплю, чтоб у вас, у вас всё было!!
МАРИНА. Я сразу говорила, не хочешь – не надо.
СЕРЁЖА. Да вот именно, что надо, очень даже надо. Вот и терпел. И щас терплю. Или вы без моей зарплаты в своём этом городе справитесь, а?
МАРИНА. Я тоже терпела.
СЕРЁЖА. Да что ты там терпела? 
МАРИНА. Никто от тебя ничего не требует, ничего, делай что… 
СЕРЁЖА. А как жить будем? Если никто ничего не требует, как жить тогда?
МАРИНА. Хорошо будем жить, не волнуйся. Наконец-то будем жить хо-ро-шо. Ты вещи в машину перенёс?
Серёжа смотрит в телевизор, не отвечает.
МАРИНА. Серёж? Ты сказал, что перенесёшь.
Серёжа вскакивает с дивана.
СЕРЁЖА. Да перенесу я! Все ездят на мне только.
Серёжа выходит из комнаты.
МАРИНА (вдогонку). Ты же сам сказал, что перенесёшь! 
6.
В комнате Женька включен большой свет, он что-то ищет на полу. Входит Катя.
КАТЯ. Жень, а ты разве не остаёшься?
ЖЕНЁК. Ты не видишь нигде наушники?
КАТЯ. А? 
ЖЕНЁК. Где остаюсь?
КАТЯ. Здесь, с папой. Мы же вроде так и решили.
ЖЕНЁК. Да куда они делись.
КАТЯ. Кто? Жень, мне кажется, лучше остаться с папой тебе. Хоть пока что.
ЖЕНЁК. Наушники не могу найти.
КАТЯ. Жень, я с тобой о важном говорю, какие блин наушники!
ЖЕНЁК. Такие блин, нам выезжать скоро, я без наушников не поеду.
КАТЯ. Я как-то за папу переживаю, мало ли что.
ЖЕНЁК. Ну, ты и оставайся. Мне и так перед друзьями стрёмно, что у мамки крыша поехала.
КАТЯ. Ничего не поехала. Ей плохо с ним если.
ЖЕНЁК. Ха-ха, Кать, как будто кому-то с кем-то прям хорошо.
КАТЯ. Конечно, это и книги все, и фильмы говорят, да и в жизни…
ЖЕНЁК. Ха-ха-ха, розовые очки сними, взрослая уже.
КАТЯ. Останься с папой, хоть первое время. Говорили же.
ЖЕНЁК. Ну сама и останься.
КАТЯ. Я не могу, у меня занятия в актёрской студии скоро. Про тебя же договаривались.
ЖЕНЁК. Ну и у меня занятия в актёрской студии.
КАТЯ. Хватит быть таким злым!
ЖЕНЁК. И ты не будь злой. 
КАТЯ. Я не злая, хватит переговариваться и так вот переиначивать, мы обсуждали, что ты останешься!
ЖЕНЁК. О-о-о, а он тебе наябедничал уже? Своей любимой дочурке.
КАТЯ. Да нет, я услышала, как он маме орал.
ЖЕНЁК. Охохо, орал, как всегда. Не видишь наушники?
КАТЯ. Да не вижу я твои наушники тупые!
ЖЕНЁК. Наушники как раз не тупые.
КАТЯ. То есть папа один что ли будет ночевать сегодня в пустом доме?
ЖЕНЁК. Хорош трястись над ним, всё у него будет покруче нашего. Никого никуда возить не надо, никто не достаёт, не просит на машине учить ездить. Щас погоди, он ещё во вкус войдёт, поймёт, какое счастье привалило, когда все от него свинтили.
Женёк находит наушники и вставляет в уши.
7.
Длинный тёмный коридор. Сейчас двери всех комнат закрыты, поэтому света нет, ничего не видно. 
Раздаётся неопределенный звук столкновения. 
СЕРЁЖА. Ах-х-х, ты-ж!
КАТЯ. Ай!
ЖЕНЁК. Чё такое?!
КАТЯ. Включите свет! Больно, где рука, ай…
СЕРЁЖА. Развалилось всё…!
ЖЕНЁК. Чё за стрём.
СЕРЁЖА. Кать, не сильно ушиблась?
ЖЕНЁК. Пап, свет включи, с твоей стороны где-то.
КАТЯ. Ну так, больно довольно-таки.
СЕРЁЖА. Жень, да включи ты свет уже!
ЖЕНЁК. Хорош орать! Ты можешь не орать постоянно?
СЕРЁЖА. Свет включи, говорю!
ЖЕНЁК. Свет с твоей стороны! Орёт блин.
КАТЯ. Пап, правда к тебе ближе, к спальне.
СЕРЁЖА. Нет выключателя.
ЖЕНЁК. Да как нет-то? А, дай сам.
Неопределённый звук столкновения, разрушения, падения.
ЖЕНЁК. Чё за…
СЕРЁЖА. Вот осёл! 
ЖЕНЁК. Да иди ты!
КАТЯ. Пап, левее вроде где-то, от тумбочки. Пожалуйста, включи ты уже этот свет!!
СЕРЁЖА. Иди ты? Мне идти? Куда? Да это вы идите, со своими вещами, не буду я ничего больше таскать, ещё слушать это всё, валите блин от меня все!
Катя хнычет, Женёк раздражённо цыкает. Какой-то шум, грохот.
Свет в коридоре включается. У выключателя Марина. Она молча окидывает взглядом развернувшуюся здесь картину.
На полу валяются вразнобой самые разные вещи – книги, сувениры из поездок, диски с музыкой и фильмами, кухонная утварь и много чего еще. Магниты Felicita с холодильника.
Посреди вещей стоят насупившийся Женёк и сморщившаяся Катя. Серёжа сидит в стороне, на лестнице, повернувшись ко всем спиной. Ладони прикрывают лицо.
Марина, Женёк и Катя замечают Серёжу. Вопросительно и немножко испуганно переглядываются.
Серёжа убирает руки от лица, поворачивается к ним. У него текут слёзы.
СЕРЁЖА. Не уезжайте от меня. Пожалуйста.

Конец осени
Двухэтажный дом из намокшего от дождя красного кирпича. На заборе висит почтовый ящик цвета сливового киселя, из ящика торчат размокшие кончики писем. Вдоль забора клумбы, превратившиеся в резервуары с лужами, с размякшими старыми листьями. 
В окнах горит яркий жёлтый свет. Свет теперь включен почти везде и почти всегда, его редко выключают.
1. 
К дому подъезжает такси, из такси выходит Катя с рюкзаком. Она подходит к почтовому ящику, замечает кончики конвертов, достаёт их. Открывает калитку своим ключом, входит в дом.
В прихожей горит люстра, её яркое сияние не сочетается с пустынной тишиной дома.
КАТЯ. Папа?
Катя кладёт конверты на тумбу, скидывает рюкзак, куртку, ботинки.
КАТЯ. Пап?
По лестнице спускается Серёжа. Он весь какой-то помятый, в странной, разноцветной вязанной кофте, которая ему маловата, с щетиной на лице.
СЕРЁЖА. Привет-привет, а я и не слышал, как ты приехала.
КАТЯ. Да?
Серёжа обнимает Катю.
СЕРЁЖА. Да чего-то задремал наверху.
КАТЯ. Ты задремал? Посреди дня? Ого.
СЕРЁЖА. Пойдём на кухню. Я плов сделал.
КАТЯ. Cмотри, я тут тебе открытки присылала, вот…
Катя берёт конверты с размокшими кончиками, протягивает Серёже.
СЕРЁЖА. Кать, да давай потом.
Серёжа разворачивается и идёт к кухне. Катя стоит с конвертами в руках.
КАТЯ. Сейчас, пап, свет выключу.
СЕРЁЖА. Не надо. Пусть. Пусть горит.
Серёжа исчезает в кухне. Катя недоумённо смотрит ему вслед. Не выключает свет и с конвертами в руках идёт за ним.
2. 
Кухня не откровенно грязна, но неопрятна. На столешницах всё свалено в кучу, мебель в мелких пятнах и пыли, на диване мятая махровая простынь. В остальном здесь совершенно ничего не изменилось – те же предметы, вплоть до замызганной сахарницы и магнитов на холодильнике, которые в итоге остались в полном количестве.
Катя садится за стол, Серёжа накладывает плов по тарелкам. 
СЕРЁЖА. Телевизор хочешь включить? Музыку какую-нибудь или фильм.
КАТЯ. Нет, лучше поболтаем.
СЕРЁЖА. У меня всегда на фоне телевизор. Приду с работы и сразу включаю, чтоб не так тихо было.
Серёжа ставит тарелки с пловом на стол, корзинку хлеба, приборы. Берёт пульт и включает телевизор, делает звук потише.
СЕРЁЖА. Просто для фона.
Они начинают есть.
КАТЯ. Ты перестал экономить электричество?
Серёжа горько усмехается.
СЕРЁЖА. Да как-то…
КАТЯ. Помнишь, как кричал на нас? (передразнивает) «Вы кому свет оставили гореть, вы на счета смотрели хоть раз?», помнишь? Кошмар. Теперь всю жизнь бояться буду свет не выключить.
Смеются.
СЕРЁЖА. Меня так воспитали, Кать. Экономия на всём. Не умею по-другому, ну вот, не умею.
КАТЯ. Теперь умеешь, получается. Стоило нам уехать.
СЕРЁЖА. Да одному чего-то как-то, не знаю.
КАТЯ. Очень вкусно, пап. 
СЕРЁЖА. Нормально.
КАТЯ. У меня в следующем месяце отчётный показ. Небольшая роль, но прикольная, яркая. Мне нравится. Но просто так не дали, нужно было пробы делать, этюды всякие, короче прям бороться. Как ты говорил, за всё в этой жизни надо бороться, зубами выгрызать. Я прям вспомнила тебя. Вот. Двадцатого числа в девятнадцать тридцать спектакль будет, на настоящей сцене в…
СЕРЁЖА. Мама придёт?
КАТЯ. Вроде, да, конечно.
СЕРЁЖА. Как у неё там?
КАТЯ. Что?
СЕРЁЖА. Как ей в городе то, реально нравится чтоль?
КАТЯ. Да, очень. Сначала было чувство, будто мы на курорте.
СЕРЁЖА. Пф, чего там нравиться, не пойму. Как приезжаю, быстрее свалить хочется, из этой помойки. Водят там все как придурки, и воняет.
КАТЯ. Нам нравится. 
СЕРЁЖА. Ладно. Так когда говоришь выступление у тебя?
КАТЯ. Показ. Двадцатого. В девятнадцать тридцать. 
СЕРЁЖА. Ладно, звякну ещё.
Они молча едят.
КАТЯ. А у тебя как дела?
СЕРЁЖА. Да как, Кать? Очень плохо мне одному. Очень. Иногда кажется, что не выдержу.
КАТЯ. Пап…
СЕРЁЖА. И чего ей не жилось, а?
КАТЯ. Пап, ну я же постоянно приезжаю. Сейчас вот я здесь. 
СЕРЁЖА. Да это не то.
КАТЯ. Не то? 
СЕРЁЖА. Я в семью хочу приходить, а не в пустой дом. Паршиво в пустой дом приходить, выть охота.
КАТЯ. Пап…
СЕРЁЖА. Ладно, Кать, ладно.
КАТЯ (указывает на холодильник). Магнитов новых не было?
СЕРЁЖА. Были какие-то.
КАТЯ. О! Новые? И что там?
Катя подходит к холодильнику, рассматривает магниты.
СЕРЁЖА. Да я не помню, Кать. Чего-то было. Не помню.
Катя, кажется, не находит ничего интересного среди магнитов и довольно быстро отворачивается от них.
КАТЯ. Я посуду помою.
Катя собирает тарелки.
СЕРЁЖА. Не надо, я сам. 
КАТЯ. Пап, да я помою.
СЕРЁЖА. Иди мыться, я сам здесь всё помою. Давай, поздно уже, давай-давай.
КАТЯ. Хорошо. Я быстро. Вернусь, ещё чай попьем, да?
СЕРЁЖА. Давай.
Катя выходит из комнаты. Серёжа собирает посуду. Вскоре Катя возвращается.
КАТЯ. Пап, а где полотенце можно взять?
СЕРЁЖА. А я чего, я не знаю. В комоде где-то должны лежать, не?
КАТЯ. Там нету.
СЕРЁЖА (с раздражением). Кать, ну где мама полотенца хранила? 
КАТЯ. Какая разница, где мама хранила, сейчас то ты здесь живешь.
СЕРЁЖА. Так тут ничего не изменилось. Я не знаю, где полотенце тебе взять. Вы всё увезли значит, ну! Нет у меня полотенец, нет значит, чего я тебе сделаю?
КАТЯ. Да уж. Тут действительно ничего не изменилось. 
Катя выходит из комнаты.
3.
Комната Кати освещается всё тем же детским ночником-каруселью. Вещей здесь теперь гораздо меньше, но стенка шкафа по-прежнему в открытках, постерах и наклейках. За окном уже ночь. Катя в пижаме, вытирает одной рукой мокрые волосы малюсеньким полотенчиком, больше напоминающим тряпку для протирки пыли, и смотрит на воображаемого собеседника, сидя на кровати. Во второй руке расчёска как микрофон.
КАТЯ (чуть менее манерно, чем в прошлом интервью). Это было тяжёлое время. В доме все простыни были мятые. Папа так и не купил утюг. Как он гладил одежду? Я и сама не знаю, наверное, ходил в мятом. Пока мы с мамой и Женьком, там, вдалеке от него, каждый день наглаживали стопки вещей. Утюгом, который они с мамой вместе выбирали, в Эльдорадо, на майских, как сейчас помню. А он остался без утюга получается, ему, наверное, обидно было. Скитался по улицам неглаженным. (трагично опускает взгляд). Тяжело вспоминать об этом, на самом деле.
Катя перестаёт вытирать волосы и пытается расправить простынь, натянуть её, чтобы сгладить все заломы. 
КАТЯ. Я тогда решила, что привезу ему утюг в следующий раз. Я как раз денег скопила, решила, сделаю ему подарок! 
Катя смотрит в зеркало у кровати, внимательно слушая голос своего «собеседника». Рассеяно расчёсывает волосы расчёской, забыв, что это микрофон.
КАТЯ. Да, подарила. Знаете, он очень обрадовался. Я погладила все-все простыни в доме. Ему правда теперь не так уж и много надо их было.  
Катя выходит из комнаты.
4. 
Катя возвращается на кухню. Там горит яркий свет, громко кричит телевизор. Серёжа спит на диване, отвернувшись к стенке.
КАТЯ. Пап? 
Катя морщится от криков из телевизора, убавляет звук. 
КАТЯ. Пап, а чай?
Катя замечает на столе упаковки от таблеток. Много упаковок. С опустевшими ячейками. Катя хватает их.
КАТЯ. Папа!
Катя трясёт Серёжу, переворачивает его. Серёжа распахивает красные глаза.
КАТЯ. Пап, ты что сделал?
СЕРЁЖА (сонно, бессвязно). Ч-чего? Ты чё?
КАТЯ. Иди в туалет и два пальца в рот, пап, иди! Блин, где мой телефон.
СЕРЁЖА. Ч-чего? Кончай орать.
Катя показывает ему упаковки от таблеток.
СЕРЁЖА. Ну?
КАТЯ. Ты это всё выпил?
СЕРЁЖА. Это таблетки мои, чего такое-то, а?
КАТЯ. Какие таблетки?
СЕРЁЖА. Те же самые. Сердце, кровь разжижать.
КАТЯ. У тебя проблемы с сердцем?
СЕРЁЖА. Да уж лет пять как. Ты вообще что ль? Не знала?
Катя сконфуженно кладет таблетки на стол.
СЕРЁЖА. Н-да уж, пф. А ты чего разбудила меня, накинулась? Так никакие таблетки не спасут.
КАТЯ. Я подумала… Ну, знаешь, в фильмах это вот прям так и выглядело, точь-в-точь. Я подумала, вдруг ты…
Серёжа не понимает. А потом – понимает. Улыбается.
СЕРЁЖА. Да ты чего, уснул я просто. Поспать уже нельзя. Иди сюда.
Катя садится к Серёже на диван, он её обнимает. Катю всё ещё потрясывает.
СЕРЁЖА. Чай давай пить. У меня как раз этих шоколадок полно, от магнитов остались. Я ж не ем их. 
КАТЯ. Угу. Пап, а там сейчас битва экстрасенсов начнётся, давай посмотрим вместе?
СЕРЁЖА. Ой, дурь эту?
КАТЯ. Да ты попробуй хоть раз. Всегда отказываешься. Ну давай!
Серёжа снисходительно улыбается.
СЕРЁЖА. Ладно.
5.
Катя моет пол в прихожей, ползает на коленях, намывает каждый угол. На тумбе лежит мобильный телефон, идёт разговор с Мариной по громкой связи.
КАТЯ. Мам, я просто как-то боюсь за него.
МАРИНА. А ему ты сказала об этом?
КАТЯ. Ну да-да, сказала. Да а что здесь такого, мы же и тогда даже думали, что я с ним останусь.
МАРИНА. Не знаю. Как-то слабо себе это представляю. А как на актёрское ходить будешь? У тебя ведь там допоздна всё это постоянно.
КАТЯ. Что-нибудь придумаю. Ну, может, когда актёрское, буду у тебя.
МАРИНА. Вымотаешься.
КАТЯ. Я справлюсь. Не хочу оставлять его.
МАРИНА. Ладно, как знаешь. А ты почему так дышишь?
КАТЯ. Пол мою.
МАРИНА. Грязно там у нас?
КАТЯ. Да нет, нормально, я так. 
В двери поворачивается ключ. 
КАТЯ. Ой, всё, мам, папа с работы пришёл.
Серёжа входит в дом. 
МАРИНА. Позвони завтра. 
СЕРЁЖА. Привет, Марин.
МАРИНА. Привет, Серёж.
СЕРЁЖА. Как там у тебя, не скучаешь одна?
МАРИНА. Всё хорошо, Серёж. Я пошла, Кать, позвони завтра, как в школу будешь выезжать.
КАТЯ. Хорошо, мам.
Катя с ведром в руках выходит из комнаты. Серёжа стоит у тумбы, на которой лежит телефон, боясь лишний раз пошевелиться. 
СЕРЁЖА. Марин, я это… Я тут думал. Посмотрел я, ну, тётку ту, которую ты говорила, помнишь, давно ещё, психолог, или кто она… Мне, в общем, понравилось, я прям согласен с ней. Спокойно надо сесть и поговорить реально. Я конечно тоже, знаю, выхожу из себя бывает, я устаю просто, Марин, очень устаю, у меня сил нет, вот и нервяк весь лезет. Ты прости уж меня, ладно? Давай мы соберёмся у нас и всё обсудим? Я тебя заберу, приедем, может на ночь останешься, чтоб не торопясь, спокойненько, без нервов знаешь вот этих всех. А то мы сразу чуть что… А надо по-другому, без психов всяких, спокойно, правильно она говорит, тётка та. Мы ж не враги, Марин. Мы родные люди же.
Входит Катя.
КАТЯ. Папуль, а ты чего здесь?
Серёжа подскакивает на месте, смущённо смотрит на Катю.
СЕРЁЖА. Я с мамой говорю, подожди на кухне, Катюш, хорошо?
Катя непонимающе смотрит на Серёжу. Потом на телефон на тумбе. Берёт телефон в руки.
КАТЯ. Так она отключилась (нажимает что-то в телефоне). Ещё две минуты назад. Мы же попрощались…
Серёжа, всё ещё не шевелясь, просто стоит и смотрит на Катю. Затем молча уходит на кухню.
6. 
На кухне уют и чистота. На столешницах больше не валяется всё подряд. Диван застелен, шкафчики отмыты от пятен.
Серёжа кладёт на стол пакет, ставит чайник. Входит Катя, идёт к плите.
КАТЯ. Я картошку тушёную приготовила, пап, сейчас, наложу.
СЕРЁЖА. Кать, да я пирожков купил. 
КАТЯ. А, да..? Ну, я тогда буду.
СЕРЁЖА. Я попозже поем.
КАТЯ. Папуль, а я с тобой пока жить останусь. Мне с тобой захотелось, соскучилась.
СЕРЁЖА. Э, э-это как? Ну это, как-то, не знаю.
КАТЯ. Я на автобусе буду ездить в школу, ничего страшного. Мне нормально.
Катя тыкается туда-сюда. Вытирает руки, ставит тарелку, заваривает чай.
СЕРЁЖА. Да что ж ты так суетишься, Кать, спокойнее как-то надо, ну что ж ты...
КАТЯ. Я такая просто, пап, сама по себе вот такая.
СЕРЁЖА. Как мамка.
Катя садится за стол к Серёже. Серёжа включает телевизор, для фона.
КАТЯ. Ты же меня сможешь до остановки завтра перед работой отвезти?
Серёжа жует пирожок, раздражённо вздыхает. Катя ест картошку.
СЕРЁЖА. Кать, как-то заранее это всё надо было. 
КАТЯ. Ну, я подумала…А что такого?
СЕРЁЖА. Да у вас всегда ничего такого. Всё думаете с мамой, и чего-то всё не то думаете всегда. У меня дел завтра знаешь сколько, я в пять часов уже из дома выхожу, мне не до дум. Нормально будет тебе в пять часов выезжать?
КАТЯ. У меня занятия с восьми тридцати только… Ехать часа полтора где-то.
СЕРЁЖА. Во, ну! Нормально тебе будет?
КАТЯ. (тихо, почти в себя) А попозже отвезти никак?
СЕРЁЖА. Никак, Кать, никак. Вы с мамой блаженные какие-то. 
Катя ничего не отвечает, с трудом пережёвывает картошку. Серёжа ест уже третий пирожок.
СЕРЁЖА. Не вкусно что ль вышло?
КАТЯ. Недосолено. 
Серёжа достаёт из пакета пирожок, протягивает Кате.
СЕРЁЖА. На вот, твой любимый.
КАТЯ. Мне как-то нехорошо. Я пойду полежу у себя, ладно?
СЕРЁЖА. Чего такое случилось? 
Катя выходит из комнаты. 
СЕРЁЖА. Кать?
7. 
Ночь. Свет на кухне давно выключен, телевизор тоже. Картошка так и осталась стоять на плите – всеми забытая. Входит Катя. Она открывает кухонные ящики, что-то ищет. Находит большую, на треть пустую бутылку рома, ставит на стол. Роется в ящиках дальше – находит нераскрытую коробку со стаканами для виски – видимо, подарил кто-то. Раскрывает её, берёт стакан. Наливает в него ром. Пьёт и морщится. Кружит по кухне со стаканом. Натыкается на письма – всё ещё нетронутые.
КАТЯ. Хм!
Катя наливает ещё, пьёт ещё. Берёт один из конвертов, рвёт его. Достаёт цветистую открытку. Зачитывает вполголоса.
КАТЯ. Дорогой папочка. Поздравляю с наступлением осени – моим любимым временем года. У меня всё хорошо (Хм!).  Надеюсь, ты не грустишь. Помни, я всегда рядом! Катя. 
Катя пьёт ещё. Открывает следующий конверт, достаёт следующую открытку.
КАТЯ. Привет, папуля! Пишу тебе из трамвая, в котором еду с очередного занятия актёрским мастерством. Скоро стану актрисой, и ты будешь мной гордиться (Хм!). Надеюсь, у тебя тоже всё хорошо. От Кати.
Катя наливает побольше. Побольше и выпивает. Следующий конверт.
КАТЯ. Папа, а у меня для тебя сюрприз! Мне попался новый магнит от шоколадки Felicita, наконец-то! Дарю! (достаёт из конверта магнитик, зачитывает). Счастье – миллион открытых дорог впереди (Хм!).
Катя допивает ром из стакана. Её шатает. Открытки и конверты, вскрытые и невскрытые, отлетают в сторону. Катя прикрывает рот рукой и выбегает из комнаты. 
8. 
В спальне шторы и тюль настежь раскрыты. Люстры и ночники выключены, но свет от уличных фонарей сполна заполняет комнату. Серёжа спит, храпит на смятой простыне. Одеяло с мятым пододеяльником отброшено в сторону. 
Вне комнаты раздается звук, как будто кого-то рвёт. Серёжа не слышит, продолжает спать.
Спустя какое-то время в комнату вваливается Катя. Она бледна, волосы кое-как перевязаны резинкой, спутаны, как и её слова.
КАТЯ. Папа, я, п-пап.
Серёжа не просыпается. Но храп затихает. Катя подходит к двуспальной постели, одна половина которой пуста. Катя щупает эту пустую сторону.
КАТЯ. П-пап, я очень…Мне очень…
Катя падает на пол, руки тянутся к Серёже, но не дотягиваются, между ними пустая половина постели. Катя протяжно стонет.
Серёжа вскакивает, озирается, видит Катю. 
СЕРЁЖА. Кать, ты?
Катя мучительно стонет.
Серёжа включает ночник у кровати, быстро поднимается, подходит к Кате.
СЕРЁЖА. Катюнь, солнышко моё, чего такое? 
Катя поднимает голову.
КАТЯ. Очень. Плохо. 
СЕРЁЖА. Где плохо, где больно? Так, я щас маме позвоню.
КАТЯ. Нет! Я… Уф (голова Кати падает на постель). Я выпила. Много. Нашла в ящике у тебя там. Тошнит.
Серёжа молча смотрит на Катю. Шумно вдыхает и выдыхает. 
СЕРЁЖА. Давай скорую вызову. Сделают укол от тошноты или чего ещё, не знаю. Вызвать?
Катя стонет и качает головой. 
СЕРЁЖА (раздраженно) Ну а что мне сделать-то?!
Катя плачет.
КАТЯ. Нич-чего, папуль (голос выравнивается). Мне просто очень сильно плохо. Та роль – я не мечтала о ней. Я хотела нормальную роль. Но мне её не дали. А я ведь очень старалась. Я выгрызала. Как ты учил.
Катя плачет сильнее. Серёжа осторожно гладит Катю по голове.
КАТЯ. У мамы всё плохо, пап, её шпыняют на работе. Она каждый день злая и задумчивая. В себе, ну ты знаешь, как это. Мы едим замороженные блинчики. Поначалу это было прикольно. 
Серёжа мнётся, жмётся. Не знает, что делать в таких ситуациях. 
СЕРЁЖА. Катюш…
Катя рыдает во весь голос, поднимает голову, смотрит Серёже в лицо.
КАТЯ. Ты не хочешь, чтобы я осталась, да? Ты не хочешь, да, ты не хочешь меня тут? Я тебе не нужна без мамы? 
Серёжа прижимает Катю к себе.
СЕРЁЖА. Да ты чего ж такое говоришь то, а. Оставайся, конечно, ну как ж не нужна-то? Это твой дом, наш общий дом. Всё, оставайся. 
КАТЯ. Почему ты не читаешь мои открытки?
СЕРЁЖА. Кать, да я как-то не привык… Всё это так, не знаю…Кать…
Они плачут – Катя звучно, Серёжа беззвучно, и обнимаются крепко-крепко.
КАТЯ. Я тут можно лягу спать, ненадолго? А то нехорошо, боюсь как-то одна.
СЕРЁЖА. Да-да, ложись, вот, подушка, щас одеяло, щас. 
Катя ложится на пустую половину кровати, сворачивается клубочком. Серёжа ищет по комодам одеяло, не может найти.
СЕРЁЖА. Щас, Кать, сбегаю за одеялом. Ты спи.
Катя вяло кивает. Серёжа выбегает из комнаты. Катя, измученная, заплаканная, медленно засыпает.
КАТЯ. Счастье – миллион открытых дорог впереди.

9. 
В комнате Кати тёплый, розоватый закатный свет. Катя, в уличной одежде, стоит у стола и засовывает открытки во вскрытые вчера конверты. Входит Серёжа.
СЕРЁЖА. Ну чего Катюш, как, не тошнило сегодня?
КАТЯ. Да, всё нормально.
СЕРЁЖА. А ты чего-куда?
КАТЯ. Сможешь меня на остановку отвезти? Как поешь. Я уже в школу завтра, мне уже нормально.
СЕРЁЖА. Не понял? Ты ж здесь хотела пожить.
КАТЯ. Да нет, я подумала, пап, всё-таки это не очень как-то. У меня и репетиция завтра. Почти каждый день репетиции будут. И по истории контрольная в пятницу, сказали. В общем, я лучше там.
Пауза.
СЕРЁЖА. Понятно. Ну… чего ж теперь.
КАТЯ. Ну вот.
СЕРЁЖА. Давай я тогда… Не знаю, сам отвезу.
КАТЯ. Не надо, ты устал после работы, я на автобусе, музыку буду слушать в наушниках, мне нормально.
СЕРЁЖА. Точно? А то смотри.
КАТЯ. Точно.
Пауза.
СЕРЁЖА. Ну, тогда чего… Я поем сейчас, и поедем тогда. Ты поешь тоже, перед дорогой.
КАТЯ. Битву экстрасенсов посмотрим с едой, сейчас начнётся как раз.
СЕРЁЖУ. Да ну ещё, дурь эту.
КАТЯ. Тебе же понравилось в тот раз.
СЕРЁЖА. Да ладно тебе, какой понравилось. Дурь такая.
КАТЯ. Ну ладно.
Пауза. 
КАТЯ. Ой, у меня там греется, в духовке, мне надо… 
Катя выбегает из комнаты. Серёжа замечает письма на столе. Замечает вскрытые. Достаёт открытку, читает. Читает другие. Вскрывает невскрытые. Долго смотрит в окно. Закат всё багровее, в комнате всё темнее. В комнате темно.

Конец года
Двухэтажный дом из красного кирпича, присыпанного пушистым снегом. Пушистый снег покрывает и почтовый ящик цвета сливового киселя, и клумбы у забора, и сам забор, и ель. Всё покрыто чистым свежевыпавшим пушистым снегом.
В окнах горит свет – умеренный, мягкий, без ослепления. Тёплый, уютный свет в сумерках раннего зимнего вечера.
 
1. 
К дому подъезжает машина. Из машины выходят Серёжа, Марина и Катя. Все по-своему радостны. Каждый берёт в руки по несколько свеженьких блестящих пакетов с покупками.
КАТЯ. С тюльпанами чур в мою комнату!
СЕРЁЖА (смеётся). Деловая колбаса! 
МАРИНА. Ты бы сказал, я привезла бы постельное. А то накупили…
СЕРЁЖА. И ещё больше купим. Накупим всё, чего только захотите! 
МАРИНА. Да мы всё что только нужно и не нужно накупили сегодня. 
КАТЯ. Всё нужно, мам! Новый год же, всё должно быть красиво.
СЕРЁЖА. Во! Именно. И не только в Новый год. Всегда всё должно быть красиво, поняли меня?
Катя счастливо улыбается, Марина приглядывается к Серёже. Серёжа открывает дверь, входит в дом.
КАТЯ. С погодой прям повезло, скажите же? Снег такой, прям новогоднее чудо!
Катя входит в дом.
МАРИНА (старательно). Да. Повезло.
Марина входит в дом.



2. 
Кухня неумело увешана новогодними украшениями – мишура, детские гирлянды из цветной бумаги, силиконовые наклейки в виде снежинок и всё такое. В остальном всё по-прежнему. По телевизору тихо бормочет новогодний фильм. 
Серёжа и Марина разбирают пакеты из магазинов. Вещи откладывают в сторону, продукты – в холодильник и шкафы.
СЕРЁЖА. А Женёк чего?
МАРИНА. С друзьями из университета куда-то пойдёт. 
СЕРЁЖА. А к нам даже не заедет что ли?
МАРИНА. Может и заедет, сказал.
СЕРЁЖА. А то как-то всей семьёй охота.
МАРИНА. Мы тогда ещё не решили…семьёй. А он уже договорился.
СЕРЁЖА. Звякну ему попозже.
МАРИНА. Да ладно, не приедет и не приедет.
СЕРЁЖА. Да как это? Надо всей семьёй. Чтоб нормально всё.
Молча разбирают продукты.
СЕРЁЖА. На работе как?
МАРИНА. Так же.
СЕРЁЖА. Будешь уходить?
Марина пожимает плечами. Она пытается запихнуть тушку гуся в холодильник.
СЕРЁЖА. Маринк, да уходи ты оттуда, а. Зачем тебе всё это терпеть?
МАРИНА. Куда?
Серёжа улыбается Марине. Марина старательно улыбается в ответ. Возвращается к гусю.
СЕРЁЖА. Бросай ты это всё, Марин.
МАРИНА. Не влезает. Всё в банках каких-то, места нет.
Серёжа подходит к холодильнику, берёт у Марины тушку гуся и энергично запихивает его внутрь.
СЕРЁЖА. Ничё, щас влезет. Он у меня ещё как влезет.
Серёжа запихивает гуся. Закрывает холодильник, увешанный магнитами «Счастье – это…». Серёжа и Марина смотрят друг на друга.
3. 
В комнате Кати во всю стену висит гирлянда –  единственный источник света, помимо ночника-карусели. По телевизору идёт голливудский рождественский фильм. Катя, чуть ли не подпрыгивая от радостного возбуждения, раскрывает упаковку с новым постельным бельём. Встряхивает светло-зелёную простынь, усыпанную алыми тюльпанами. Стелет на диван-кровать. Периодически оглядывается через плечо и кидает воображаемому собеседнику игривые ответы.
КАТЯ (манерно, но в иной, теперь уже девчачьей манере). Нет-нет. И не зовите. Я устала от съемок и хочу побыть с семьёй. Понимаю, ха-ха, но придётся вам позвать кого-то другого. Ну всё, уберите вы свою камеру. Ха-ха-ха. Вы вторгаетесь в мою личную жизнь! 
Катя падает спиной на диван-кровать, на новенькое постельное бельё.
КАТЯ. Да, мечтала. Ну и что с того? Всё меняется. Карьера важна, но семья важнее, вы не согласны со мной? Сейчас я должна быть с семьёй. Не знаю, когда вернусь. Может, и никогда. 
В комнату входит Марина.
МАРИНА. Кать, а где утюг?
Катя вскакивает.
КАТЯ. А…я не знаю.
МАРИНА (кричит вдаль). Серёж, а где утюг?
СЕРЁЖА (кричит издалека). Э-э…А у меня, наверное, и нету.
МАРИНА (кричит вдаль). Как это?
Слышны шаги Серёжи. В комнату входит Серёжа.
СЕРЁЖА. Марин, хех, а нет утюга.
МАРИНА. Как же ты вещи гладишь?
СЕРЁЖА. Да как-то нормально… Я так…
МАРИНА. У меня платье в ужасном виде, всё измято. Да и бельё постельное.
КАТЯ. Ой. Я ж хотела…
МАРИНА. Что хотела?
КАТЯ. Да так, просто…Мам, а давай мы с папой быстренько сейчас съездим, в магазин, да, папуль?
СЕРЁЖА. Слушай, а чего, да, Катюш, туда-обратно, и будет утюг.
МАРИНА. Всё уже закрыто.
КАТЯ. Да не закрыто, до часов восьми ещё точно всё работать будет.
МАРИНА. Это в городе, Кать. Тут всё закрывается уже после трёх.
СЕРЁЖА. Маринк, да ладно, и так нормально. Чё уж, все свои.
МАРИНА (вздыхает). Ну…да. И так нормально.
Марина выходит из комнаты. Катя подходит к Серёже, обнимает его с виноватым видом.
4.
Марина и Катя в спальне, перед большим зеркалом шкафа, делают макияж в мятых праздничных платьях. Свет люстры, освещающий комнату, тускловат.
МАРИНА. Он какие-то дешёвые лампочки поставил? Не видно ничего.
КАТЯ. Я уже пятый раз пытаюсь стрелки нарисовать.
Марина включает прикроватные ночники.
КАТЯ. О, получше!
Марина возвращается к своему макияжу.
МАРИНА. Ненамного.
КАТЯ. Мам, а ты думаешь, что… ну, получится всё теперь?
МАРИНА. Я ничего еще не думаю.
КАТЯ. Папа изменился, да? Даже пить бросил. Я прям в шоке.
МАРИНА. Я тоже заметила. Не знаю даже.
КАТЯ. А может он к нам переедет? Может ему понравится?
МАРИНА (с акцентом на слове «никогда») Он ни за что не будет жить в городе. Он никогда не хотел жить в городе. Никогда.
КАТЯ. Просто там удобнее, всё есть.
МАРИНА. Для него там ничего нет.
Катя и Марина приступают к причёскам.
МАРИНА. А ты что, Кать, хочешь обратно? 
КАТЯ. Не знаю. Там кинотеатры, набережная.
МАРИНА. И актёрская студия.
КАТЯ. Я уйти хочу. В следующем месяце, после показа.
Марина прекращает делать причёску, поворачивается к Кате.
МАРИНА. Что случилось?
КАТЯ. Я там хуже всех. Здесь, в школе, я прям звездой была. Не поступлю я в Москву.
МАРИНА. Ты ничего мне не говорила об этом. Могла поделиться.
Катя молчит.
МАРИНА. И не попробуешь? Вернёшься, даже не попробовав?
КАТЯ.  А мы уже возвращаемся? 
МАРИНА (вздыхает). Тут все рядом. Папа, вся родня. А там…
КАТЯ. А там мы живём в самом красивом месте! Или… А вот кстати, почему всё-таки почти? Помнишь, когда мы уезжали, ты сказала – мы будем жить в почти самом красивом месте. Что-то такое. 
Марина поворачивается к зеркалу и задумчиво разглядывает своё отражение в тусклом свете.
МАРИНА. Да. Почти. Да. Потому что самое красивое – это тот дом, высокий такой, из белого кирпича, с такой, знаешь, башенкой на самом верху, с круглым окном посередине. Прямо напротив института, где мы с папой учились. Из одиннадцатой аудитории вид был прям на этот дом. Я сидела всю лекцию и смотрела, смотрела… Представляла, кто может жить в этом доме. Как это, должно быть, чудесно, просто великолепно – жить в таком месте. Прямо у дома ещё остановка трамвайная. И трамвайчики эти красные ездят туда-сюда, грохочут так уютно, эти трамваи и сейчас ходят, может, ты в свою актёрскую студию на одном из них и ездишь. 
Я мечтала, представляла каково это – иметь квартиру в таком доме. Мне это, конечно, казалось совершенно недостижимым. Они кучу денег стоили, я не узнавала сколько, но и так было понятно. Но я всё равно мечтала. Я представляла, как живу в таком вот доме, езжу на работу на красном трамвайчике и смотрю на проплывающий мимо город, как выхожу из дома и спускаюсь прямо к набережной, она там в десяти минутах всего, представляла, как смотрю из окна квартиры на свой любимый институт… Всё в таком духе.
И вот, как-то раз мы с папой вышли вместе из института, уже идти собирались к автобусной остановке, чтобы ехать домой, но по расписанию автобус только через сорок минут должен был приехать. Тогда автобусы ещё редко ходили сюда, не то, что сейчас. А с папой мы через два месяца пожениться собирались, сразу после окончания института. И вот мы проходим мимо того дома, и я вдруг останавливаюсь, и описываю ему всё, что тебе сейчас описала. Из меня прямо прорвались все эти мои мечты, фантазии об этом доме, все мои грёзы. Я даже заплакала, помню.
А папа меня обнял сзади и говорит, проникновенно так и главное, абсолютно серьёзно – значит, мы будем здесь жить. 
Думаю, это был самый счастливый момент в моей жизни.
Катя завороженно слушает Марину, сидя на кровати на смятых простынях.
КАТЯ. Папа так сказал? Папа? И что было дальше?
Марина отрывается от своего отражения в зеркале. Садится на кровать рядом с Катей.
МАРИНА. Ничего.
Молчат.
МАРИНА. Кать, я тебе не говорила. Той весной мне флюорографию делали, ну вот эту плановую, как всем делают. И у меня ведь тогда затемнения какие-то обнаружили. Так это сообщили ещё… Серьёзно очень. И как тайну большую. Тайну, от которой вся моя жизнь зависит. Мне так страшно было. Очень сильно страшно.
Катя охает ахает, прикрывает рот рукой, испуганно смотрит на Марину.
КАТЯ. Мамуля!
МАРИНА. Страшно, да. Страшно, что…всё. Что это – всё. (пауза) Потом переделала, и нет, всё нормально. С аппаратом что-то было. Так что… Не всё.(пауза). Через неделю я уже искала квартиру в городе.
Молчат.
КАТЯ. Мам, а я хочу посмотреть на тот дом! 
Марина грустно улыбается.
МАРИНА. Я тоже хочу.
КАТЯ. Ну всё, тогда как вернёмся после новогодних, сразу и поедем, ой, мам, это так классно, как в фильме!
МАРИНА. Кать…
КАТЯ (перебивает из-за переполняющего восторга). Это просто… Просто я не знаю! Ну, как в фильме. Обожаю, обожаю такое! Я не знала, что ты…ну…такая.
Марина задумчиво и с какой-то неловкостью смотрит на Катю.
Катя смотрит на нарядных себя и Марину в зеркало, словно в киноэкран.
КАТЯ. Как в фильме…!


5. 
В кухне горит приглушённый тёплый свет, по телевизору идёт новогодний концерт. Катя, Марина и Серёжа сидят за праздничным столом – в середине стоит блюдо с уткой, вокруг салаты, мандарины, нарезка, ананас. Серёжа разливает шампанское.
СЕРЁЖА. Ну, давайте, за уходящий год. Пусть всё плохое останется в нём.
МАРИНА. А всё хорошее, что он принёс, перейдёт в следующий.
СЕРЁЖА. Да уж, хорошее, хэх.
КАТЯ. Все придумали желание под бой курантов? 
МАРИНА, СЕРЁЖА (одновременно). Да. Вроде бы. Да.
КАТЯ. И я. 
Чокаются, пьют, закусывают. Раздаётся дверной звонок. Серёжа вскакивает открывать. Все идут за ним. Включают свет в прихожей. В дом входит присыпанный снегом Женёк.
СЕРЁЖА. Ты бы ещё ровно в двенадцать приехал.
МАРИНА. Серёж.
ЖЕНЁК. Пробки.
СЕРЁЖА. Какие пробки под Новый год? Ладно, всё, раздевайся, пошли за стол.
КАТЯ. Скорее Жень, сейчас уже куранты бить будут!
СЕРЁЖА. У-у, ты чего ж снег-то не отряхнул снаружи, всё вон сыпется (недовольно цыкает). Лужа-то уже вон, не видишь что ль?
ЖЕНЁК. Вытру. Идите, не ждите.
КАТЯ. Идёмте правда, разольём пока!
СЕРЁЖА. Вместе пойдём, нечего.
КАТЯ. Я пошла!
Катя возвращается в кухню.
СЕРЁЖА. Что за нетерпение всегда во всём?
МАРИНА. Всё, идёмте. 
Женёк и Марина идут на кухню.
СЕРЁЖА. А лужа-то? А свет кто выключать будет?
Серёжа недовольно цыкает, пытается вытереть лужу рукой, подходит к выключателю, выключает свет мокрой рукой, отряхивает руку, недовольно цыкает, возвращается в кухню. 
В тёмной прихожей слышен бой курантов с кухни. Слышны звуки отодвигающихся стульев, звон бокалов, поздравления друг друга с Новым годом.
6. 
Повсюду грохочут, сверкают салюты. Из дома выходят Серёжа, Марина, Катя и Женёк, в руках коробки и пакеты, на лицах – весёлые улыбки. Они окружают ель.
МАРИНА. Что же мы заранее не украсили, сейчас уж и странно. Раньше надо было.
ЖЕНЁК. Да пофиг, какая разница.
КАТЯ. А у кого шарики?
Марина протягивает Кате пакет. Катя достаёт из него один за другим шары, вешает на ёлку.
СЕРЁЖА. Торопыжка.
КАТЯ. Ну а чего ждать?
МАРИНА. Вот именно, и так уже прождали. 
ЖЕНЁК. Да пофиг, делать всё равно нечего.
СЕРЁЖА. Украсим и хоровод будем водить, а?
КАТЯ. Да! Точно, давайте!
ЖЕНЁК. (сквозь смех) Бл...стыд какой…
Все, кто чем, украшают ель.
СЕРЁЖА. Вот тут, напротив, ещё одну ёлочку посадим.
КАТЯ. Ой да, да! А давайте вместе? Может даже завтра? Давайте!
МАРИНА. Да куда ещё-то.
СЕРЁЖА. Через лет десять вырастет как раз, и будем уже с внучатами две ёлки наряжать, да, Маринк?
ЖЕНЁК. Пффф, ага.
КАТЯ. Через десять ещё рано как-то внучат.
СЕРЁЖА. Где ж рано-то, а? Самое то. 
МАРИНА. Серёж, по нашим временам и правда рановато.
СЕРЁЖА. Семья – это главное. Никаких рано, чтоб через десять лет с внуками наряжали две ёлки, поняли меня? Ёлка – с меня.
Все смеются.
КАТЯ. Хорошо устроился!
СЕРЁЖА. Конечно хорошо, очень хорошо. Вон какая у меня семья прекрасная.
МАРИНА. Украшения закончились.
СЕРЁЖА. Как? Всё что ль?
Серёжа осматривает пустые пакеты и коробки.
СЕРЁЖА. Вот-те на.
КАТЯ. Ой, а у нас верхняя часть ёлки совсем пустая.
ЖЕНЁК. Да, стремацко как-то смотрится, ха-ха.
МАРИНА. Как мы туда добрались бы всё равно?
КАТЯ. По стремянке…
МАРИНА. Ни за что, расшибиться ещё не хватало.
КАТЯ. Но так вообще не пойдёт! Не красиво же!
СЕРЁЖА. Так, успокоились. Всё красиво. Всё у нас красиво и хорошо. 
ЖЕНЁК. Прикол.
КАТЯ. Пап, не красиво, мам, ну это же вообще…!
МАРИНА. Я и не рассчитывала, что верх будет украшен, Кать. Высоко.
СЕРЁЖА. Так, ну-ка тсс. Внизу красиво? Скажите мне, внизу красиво?
ЖЕНЁК. Ага.
МАРИНА. Да.
КАТЯ. Внизу – да.
СЕРЁЖА. Вот и всё. Смотрим вниз и радуемся жизни. А теперь давайте сфотографируемся.
КАТЯ. Где?
СЕРЁЖА. У ёлки.
КАТЯ. У этой неполноценной ёлки?
ЖЕНЁК. Пха-ха.
МАРИНА. Кать.
КАТЯ. Ладно-ладно. Внизу действительно красиво вышло.
СЕРЁЖА. Жень, поставишь телефон, у тебя камера лучше всего?
ЖЕНЁК. Окей. 
Женёк пристраивает телефон на крыльце, ставит таймер. Таймер пиликает. Все пристраиваются у ёлки, улыбаются.
СЕРЁЖА. Я вас очень люблю.
КАТЯ. И мы тебя, пап.
ЖЕНЁК. Ага, мы тоже.
МАРИНА. И мы тебя любим, Серёж.
Телефон делает фотографию.
7.
Во всём доме погас свет. Ни люстр, ни ночников, ни гирлянд, ни телевизора. Марина со свечой в руках стоит в прихожей.
МАРИНА. Серёж? 
Тишина.
МАРИНА. Серёж, ты где?
Марина поднимается по лестнице. Заходит в комнату Кати. Пламя свечи освещает её комнату, а ещё маленький экран телефона Кати, в который та уткнулась.
МАРИНА. Ты папу не видела?
КАТЯ. Неа, а позвонили уже? Скоро свет дадут?
МАРИНА. Могут до завтрашнего дня не дать, Новый год, никто не работает.
КАТЯ. Блин, это засада.
МАРИНА. Не пойму, куда папа делся. 
КАТЯ. Наверное, пошёл что-нибудь во дворе сделать. Ой, мам, мам, а давайте погадаем?
МАРИНА. А что во дворе?
КАТЯ. Можно на воске, по восковым фигуркам, помнишь, как раньше? Так уютно, а-а-а! Очень круто!
МАРИНА. Да подожди ты со своим гаданием, надо папу сначала найти.
КАТЯ. Теперь пусть и не включают свет! Как раз атмосферу нам.
МАРИНА. Пойду дальше искать.
Марина выходит из комнаты. Заходит в комнату Женька. Тут, как и везде в доме, темно. Женёк лежит на кровати с ноутбуком на коленях и играет в какую-то напряжённую игру. 
МАРИНА. Жень, папу не видел?
ЖЕНЁК. Чё? Нет.
МАРИНА. Делся куда-то. 
ЖЕНЁК. Да уж давно.
МАРИНА. Что?
ЖЕНЁК. Слушай, мам, а простыней не мятых не было? Постелили как из жопы.
МАРИНА. У папы утюга нет. 
ЖЕНЁК. Жесть.
МАРИНА. Нет идей, куда он мог пойти?
ЖЕНЁК. У меня? Ха-ха-ха. 
МАРИНА. Что смешного?
ЖЕНЁК. Да так. Не знаю я, где он. Мам, я доиграю, окей?
Марина выходит из комнаты. Женёк откладывает ноутбук в сторону. Берёт попавшиеся под руку наушники и беспокойно вертит их.
8.
В спальне темно, плотные шторы раздвинуты, у окна стоит Марина со свечой. Входит Катя.
КАТЯ. Мам! А я ищу везде, думала, ты внизу давно! Я всё для гадания уже подготовила, а вы всё...
МАРИНА. Я папу так и не нашла. 
КАТЯ. Да? 
Входит Женёк, нарочито беспечный.
ЖЕНЁК. Вы чё тут?
КАТЯ. Папа пропал.
ЖЕНЁК (смеётся). Прям пропал, ага.
МАРИНА. Я везде посмотрела – его нигде нет.
ЖЕНЁК. А телефон?
МАРИНА. Не берёт. Раз десять уже позвонила.
Все толпятся у окна, молчат, вздыхают.
КАТЯ. Мам, а потуши свечу.
МАРИНА. Что?
Катя всматривается во что-то в окне.
КАТЯ. Ну потуши. Не видно ничего.
Марина тушит свечу.
Катя вплотную прислоняется к стеклу.
КАТЯ. Я его вижу! Или…Да!
ЖЕНЁК. Чё?
КАТЯ. Вон он лежит, видите?
МАРИНА. Господи.
Все стремительно выбегают из комнаты.
9.
Тёмный двор, фонарь над дверью погас, как и остальной свет в доме. Напротив ели, в предполагаемом месте для ещё одной ёлки, лежит Серёжа.
Марина, Катя и Женёк выбегают из дома и кидаются к нему. Женёк несётся быстрее всех.
ЖЕНЁК. Папа!! Папа, пап!!
КАТЯ. Папуля!
МАРИНА. Господи, Серёж.
Женёк падает рядом с Серёжей, кричит, тормошит Серёжу. У него что-то вроде истерики. Марина и Катя теряются.
ЖЕНЁК. У меня будет отец! Будет! У меня будет…! ПАП, ОЧНИСЬ!!
Серёжа наконец подаёт признаки жизни. лепечет что-то бессвязное и тупо мычит. Переворачивается на спину, красное лицо в снегу.
МАРИНА. Боже мой. 
КАТЯ. Пап, фу... Ты напился? Мам, чувствуешь?

Серёжа мычит, улыбается и что-то бессвязно лепечет. Женёк радостно смеётся.
ЖЕНЁК. Напился! Ха-ха-ха, напился! Пап, ну ты… 
Марина решительно подходит к нему, пытается поднять.
МАРИНА. Вставай. (Кате, Женьку) Давайте тоже, поднимайте, давайте-давайте.
Катя и Женёк присоединяются к попыткам поднять Серёжу.
СЕРЁЖА. Я васс-сс лю-ю-бллю.
КАТЯ. Пап…
ЖЕНЁК. Ха-ха-ха, напился!
Поднять Серёжу не получается.
МАРИНА. Вставай, Серёж! Вставай давай!
СЕРЁЖА. У-у-у, какие мы.
МАРИНА (в ярости). Мы не можем тебя поднять! Ты должен встать и идти сам! Хоть как-то! Давай!
СЕРЁЖА. Ни-ма-гу! Хи-хи.
МАРИНА. И мы не можем! Значит, надо замерзнуть здесь насмерть?
Марина в бешенстве.
МАРИНА. (кричит) И мы не можем, мы тоже не можем, ты понимаешь, тоже не можем!  Господи, да что же это такое. Да почему всё это так! Ты замёрзнуть решил?!
КАТЯ. Мам, не надо.
ЖЕНЁК. Успокойся, мам, он всего-то перепил, ха-ха! 
Серёжа немного приходит в себя от истерики Марины. Сильно покачиваясь, он встаёт и с серьёзным видом молча идёт в дом. Чуть не падает. Марина, Катя и Женёк придерживают его, страхуют со всех сторон, идут с ним.
10.
Тёмная спальня, на кровати спит Серёжа, рядом с ним, на краешке, сидит Марина. Салютов больше никто не пускает. Тишина.
МАРИНА. Серёж.
СЕРЕЖА. М-м-м?
Серёжа просыпается. Он немного пришёл в себя, но, конечно, не до конца.
МАРИНА. Тот дом. С окном в башне. Его снесли. Я приехала туда, на трамвае. До этого не ездила несколько лет. Не могла. А потом приехала и… Его нет. Его снесли, представляешь, Серёж? 
СЕРЁЖА. Какой дом?
Марина не сразу понимает вопрос.
МАРИНА. Дом. Тот самый. Напротив института. Тот самый дом.
Серёжа не сразу понимает ответ. Но потом всё же понимает.
СЕРЁЖА. А-а-а. Тот дом-то, а, ясно, ясно. А чего так?
МАРИНА. Что?
СЕРЁЖА. Снесли то? Почему снесли?
МАРИНА. Я... Прочитала потом в интернете. Мало что нашла. Кажется, что-то с фундаментом. Халатность, при строительстве. Что-то такое. Его больше нет, Серёж. Как будто и не было.
Марина плачет. Серёжа этого, кажется, не замечает.
СЕРЁЖА. Вот афегюги то кругом, а? Ха-ха-ха, ну, неудивительно, я сразу видел – дом на соплях. Ха-ха, н-да уж. Ну и хрен с ним, да? Вот наш дом – это да, на совесть всё! Каждый кирпичик! Не то что эти шалаши городские. Хах. Вот у нас – дом.
Марина молчит. Серёжа снова засыпает. Храпит. Марина выходит из комнаты.
11. 
Катя и Женёк сидят на тёмной кухне за столом, при свете свечи. На столе стоит таз с водой. Катя выливает в него скопившийся воск со свечи. Рассматривает. 
Входит Марина.
ЖЕНЁК. Уложила?
МАРИНА. Уложила. 
ЖЕНЁК. Всё нормально?
Марина садится за стол. Катя увлечена гаданием.
[bookmark: _GoBack]МАРИНА. Да. Всё нормально. У нас с вами всё нормально. У нас всё будет нормально.
Катя достаёт из воды восковую фигурку. Что-то прямоугольное, вытянутое, с дырой посередине.
ЖЕНЁК. Ну и чё это такое?
КАТЯ. Ответ на вопрос, что нас ждёт впереди.
МАРИНА. Я ответ уже получила. 
КАТЯ. Какой?
С жужжащим звуком включается свет – яркий, по всему дому, всё, что пытались включить и забыли выключить, когда свет отключили. Фигурка выскальзывает из рук Кати, падает на пол, раскалывается на кусочки.
КАТЯ. Ой, блин!
ЖЕНЁК. Аллилуйя. 
Катя пытается собрать фигурку, на она только сильнее крошится.
КАТЯ. Да блин, да…!
Марина встаёт, берёт таз, выливает из него воду в раковину.
МАРИНА. Брось ты это, Кать. Я спать пошла, и вы ложитесь.
Марина выходит, Женёк за ней. Катя с пальцами, облепленными воском, смотрит им вслед.
КАТЯ. Так какой ответ, мам?

Конец весны
Двухэтажный дом из красного кирпича в прозрачных солнечных лучах. На заборе висит покосившийся почтовый ящик цвета сливового киселя. В клумбах у забора что-то растёт само по себе – может, сорняки, может, залетевшие семена цветов. Ель за забором стоит на прежнем месте, наблюдает за всем с высоты, до которой не дотянуться.
Свет в окнах не горит – и так светло.

Двери всех комнат настежь открыты. Всё опустело – полки, шкафы, стены, углы. На полу повсюду стоят пакеты, коробки – через них тяжело пробираться.
На кухню входит Катя, спотыкаясь об вещи на полу. Она что-то ищет среди этих вещей, перебирает, отбрасывает, снова перебирает. Находит конверт, один из тех, что когда-то посылала Серёже.
КАТЯ. Ну вот. Всё.
Достаёт из конверта магнит. Вешает его на холодильник, к другим магнитам от шоколадок Felicita «Счастье – это…». В центре, среди магнитов, маленькая фотография плохого качества, та самая, с Нового года, у ели, где они все вместе.
Катя берёт стул, ставит у холодильника, садится. Без микрофона. Пытается разглядеть перед собой воображаемого собеседника, но фантазия подводит. Не получается. 
КАТЯ (без манерности, просто от себя). Ну ладно. Да, я часто вспоминаю тот дом. Если мне снится, что я дома, то я всегда именно там, в том доме. А ведь я много где успела пожить. Он мне снился, даже когда мы с мамой только переехали. Так странно, ведь я ненавидела этот дом. Мне там всегда было страшно и неуютно. И всё же именно он приходит ко мне во снах. А чаще всего снятся магниты на холодильнике (искренне смеется), да, звучит странновато, но так и есть. Помните вот эти шоколадки, Феличита, там ещё магниты шли с ними, про счастье? Не помните? Я помню. Мы с папой их собирали. Он их приносил, и мы вместе открывали, смотрели, какой магнитик попался. Так интересно было каждый раз…Вот они мне и снятся. Даже не знаю, где они сейчас, эти магниты. Кажется, никто из нас их не забрал. И что там про счастье было написано, я не помню.
В дверях появляется Серёжа. Катя его не видит.
КАТЯ. Или всё-таки кто-то забрал их…Не помню. А теперь мне надо идти. Спасибо за беседу. Я пойду.
Катя оборачивается, видит Серёжу, теряется от неловкости.
СЕРЁЖА. Магниты заберёшь?
КАТЯ. А, ой, я даже не знаю. Я думала ты возьмёшь.
СЕРЁЖА. У меня в новом доме пока даже холодильника нет.
КАТЯ. Как же ты будешь есть?
СЕРЁЖА. Как-нибудь буду, чего уж.
КАТЯ (горько смеётся) Как и без утюга?
Входит Марина. 
СЕРЁЖ. Марин, заберёшь магниты к себе? Собирали так долго.
МАРИНА. У нас на холодильнике не висит ничего. Зачем нам…
Входит Женёк.
ЖЕНЁК. Ну чё, когда поедем? 
СЕРЁЖА. Всё собрали, ничего не забыли?
КАТЯ. Так а что с магнитами то?
ЖЕНЁК. Какими магнитами?
МАРИНА. Да вон висят, от шоколадок.
ЖЕНЁК. Пха-ха, да пусть остаются. Новым жильцам. Презент с новосельем ха-ха.
СЕРЁЖА. Новым жильцам. В этом доме будут жить чужие люди…
МАРИНА. Серёж, не начинай, пожалуйста.
СЕРЁЖА. Да я не начинаю, Маринк, нет. Наоборот, кажется, заканчиваю.
ЖЕНЁК. Всё, поехали. У меня встреча.
СЕРЁЖА (Кате). Когда, говоришь, у тебя вступительные?
КАТЯ. В четверг, на следующей неделе.
СЕРЁЖА. Приедем тогда вечерком, с Женьком (Женьку) Ты как, доедешь до города-то?
ЖЕНЁК. Э, ну, страхово малясь пока... Я ещё так не ездил.
СЕРЁЖА. Я рядом буду. Подстрахую. 
ЖЕНЁК. Э…Да. Здорово (улыбается) Хорошо, пап.
МАРИНА. Можно и пораньше приехать, я же уволилась. А то по ночам мотаться тебе.
СЕРЁЖА. Ничего не нашла ещё?
МАРИНА. Ищу. Найду что-нибудь. Ты заезжай, Серёж, как-нибудь, пообедаем.
СЕРЁЖА. Заеду, Марин.
ЖЕНЁК. Мы едем?
СЕРЁЖА. Магниты заберёте? Или не нужны никому? 
КАТЯ. Я заберу, как пойдём окончательно. 
ЖЕНЁК. Так уже.
МАРИНА. Окончательно наступило.
СЕРЁЖА. Тогда присядем? На дорожку?
Никто не садится. Потерянно стоят среди груды вещей и смотрят друг на друга. А потом – обнимаются, все, в одной куче, скрывая друг от друга слёзы и незаметно вытирая их друг об друга в тесном кучном объятии.
Конец






























