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**ФЕЙЕРВЕРКИ В ТУМАНЕ**

Пьеса-терапия

*Посвящается получившему вторую жизнь прекрасному другу, Парню №2.*

*Чудеса случаются.*

*Жду твою книгу.*

CD-ROM не читает диски с MP-3, забыла.

Прошло много времени с тех пор, как я в последний раз слушала радио.

Диск выскользнул из рук.

На диске теперь царапина.

Если бы сейчас светило солнце, то отражалось бы цветными бликами на полу.

Руки зачесались загуглить почему та сторона диска зеркальная.

Как только интернет появится – так сразу.

*6.01.*

107.0 FM.  
ВАЛЕРИЙ МЕЛАДЗЕ - ИНОСТРАНЕЦ.  
*09:58.*  
У нас нет дома телевизора уже 10 лет или больше.

Сейчас мне 26.

Мне нравилось смотреть мультики по ТНТ перед школой, когда я заканчивала средние классы.

Это делало меня счастливее.

Из-за разницы во времени с вещанием из России, я попадала только на последний из всех «Эй, Арнольд!». Мультфильм мне, вообще-то, нравился, но посмотреть другие стало в какой-то момент таким желанием, что казалось, что если оно сбудется, то я умру от счастья.

Не могу понять, это лопнула шина или выстрел вдалеке?

За этим звуком во дворе моей близкой подруги следовал звон разбитого стекла в окне.

Люди в чёрном, но не как из телевизора.

Чёрные толстовки, шапки, треники, все одинаковые, у всех в руках телевизоры.

Дети уже не смотрят «Эй, Арнольд!»».

Квартира в центре.

Прямо напротив стоит молл и кофейни, куда мы заходили с подругой пару дней назад.

Брауни.

Каппучино.

Сейчас непонятно – будет ли ещё также?

Машин сейчас очень мало.

Так, гляди, и природа очистится.

Прямо как в карантине.

\*тут можно вставить шутку, начинающуюся на «природа очистилась настолько…»\*

Моя версия: природа очистилась настолько, что весь город заполонился баранами.

Пение птичек, лопающиеся шины и мы, покупающие по пять булок хлеба, даже если они засохнут у нас дома.

*Как и любой процесс горения, фейерверки провоцируют образование углекислого газа. Отягощается ситуация тем, что зимой главные потребители CO2 – растения – находятся в спящем состоянии.*

*09:59.*   
Хорошо, что на ноутбуке было скачано два сезона «Симпсонов». Это сделает меня счастливее. Я ведь скачала их когда-то «на чёрный день», хотя тогда и представить не могла, в каком случае это ружьё выстрелит.

Кстати, выстрелило? Отойду от окна.

У меня ещё остались скачанными две части «Назад в будущее», никогда не смотрела этот фильм, потому что также берегу скачанным «на чёрный день».   
*10:00.*  
Новости.  
ОДКБ отправила в Казахстан миротворцев.

В состав миротворческого контингента вошли подразделения вооруженных сил России, Армении, Беларуси, Таджикистана и Кыргызстана. Решение об отправке миротворцев приняли из-за «угрозы национальной безопасности и суверенитету Республики Казахстан, вызванной, в том числе, вмешательством извне».

103.5 FM.  
ABBA - HONEY, HONEY.  
*10:37.*  
Мне нравится смотреть что-нибудь на фоне во время завтрака.

Это делает меня счастливее.

Один кусок хлеба.  
Масло.  
Один кусок сыра.  
Мёд.  
Один кусок сыра (чуть потоньше)  
Мёд.  
*11:40.*  
Ну идеальный момент для того, чтобы протереть пыль с книжных полок.

Когда-то я читала по пять книг за пару месяцев. Хотя мы все так говорим.

Так, а из нового у меня только две книги и обе Паланика. Блин. Лучше бы почитала что-нибудь позитивнее.

*При взрывании фейерверки выделяют тяжелые металлы*: алюминий, нитрат бария, соединения меди*, перечислять можно долго. Перхлораты – химические соединения, которые способствуют окислению взрывчатых веществ, – нарушают работу щитовидной железы. А частички пыли наносят вред дыхательной и сердечно-сосудистой системам.*

Обе книги мне подарены близкими друзьями – интересно, почему?

У меня в квартире всегда хаос, но со своей системой: вот вещей миллион, но всё должно быть чисто и на своих местах. На стенах коллажи, обложки альбомов. Как у школьницы, да-да. У окна (полу)живые цветы, которые всё время намереваются умереть. Над матрасом на полке стоит корзина с бумажными письмами. От друзей с других стран. Ну. И не только. Я не люблю считать себя романтичной особой, это всегда казалось мне опасной позицией. По крайней мере, до недавнего времени. В маленьком сундучке на маленьком ключике у меня хранятся билеты в кино. Мечтаю однажды сделать из них один большой коллаж, но пообещала себе сделать это тогда, когда у меня будет своя квартира. Большим счастьем стало, когда у меня появилась своя книжная полка – там только мои книги, объединённые одними издательствами.

Красота, короче.

*12:00.*  
...ведётся антитеррористическая операция по уничтожению бандформирований...

Господи, интересно, как там гостиница Казахстан и её корона?

Это достаточно далеко от площади?

Как там Академия наук?

Там же, блин, тоже площадь, где иногда проводились митинги.

У нас подругой есть там любимое место, мы называем его «собачьим местом».

Это полянка перед площадью у Академии наук.

Там гуляют собаки и скейтеры.

В тёплое время мы садимся там на траву, покупаем себе что-нибудь прохладное и ждём, когда к нам придут собаки, чтобы их гладить.

Понятное дело, с собаками приходят их хозяева.

Они все очень приветливые, рассказывают, как кого из питомцев зовут и разрешают их гладить.

Там есть одна рыжая пушистая собачка, которая всегда намеревается съесть мои кексы.

Как там Академия наук?  
*12:13.*  
Так, я нашла что-то из Харуки Мураками, кажется, я взяла эти книги ещё на книгообмене в Шымкенте в свои 16 и почему-то так и не прочитала. Мне кажется наивным читать его в 26. Или это просто всему моему окружению его книги кажутся беллетристикой. Заканчиваю одну треть книги.

«Откуда-то доносился голос Ната Кинга Коула – он пел «К югу от границы».».

Это делает меня счастливее.

*05.01.*

*01:21.*

Мне снятся реалистичные сны.

Цветные, эмоциональные.

В детстве мне приснилось, что мне на лицо прыгает кузнечик, а я проснулась и подскочила на месте, пытаясь убрать его с лица.

Бедная тётя Люба.

Сейчас это немного другое, конечно.

Я почти уверена, что слышу фейерверк сквозь сон.

Но звук отчего-то искажённый. Неестественный.

И расстояние между залпами совсем другое.

Наверное, я ещё не проснулась.

Проходит примерно 20 секунд, и я подскакиваю на месте, пытаясь понять, в чём дело.

Обзор окна явно не достаёт до того места, откуда весь шум.

Звуки становятся громче и меняются.

Цвет ночного неба меняется.

- Мама, ты знаешь, что происходит?

- Началось.

Фейерверк.

Фейерверк.

Фейерверк.

Фейерверк.

Фейерверк.

Интернет плохо ловит. Открывается сообщение в одном из общих чатов.

«Светошумовая граната».

*Оглушительный шум фейерверков губителен как для диких, так и для домашних животных. Грохот безмерно пугает диких животных, приводя их в стрессовое состояние. В панике животные выбегают на автотрассы и гибнут под колесами машин.*

*10:30.*

Кто вообще во времена Каспи держит у себя дома наличку?

Интернет снова не работает.

Скачала 5 разных вариантов VPN по советам друзей-айтишников.

Слышу разговоры соседей про то, как все банкоматы в районе уже либо разворовали, либо сняли с них все деньги.

Слышу разговоры соседей про то, что кто-то нашёл ещё полный банкомат в районе станции метро Алатау.

Идти минут 20.

Кто вообще держит дома больше пары рулонов туалетной бумаги после карантина?

Я надеваю чёрную свободную толстовку.

Я надеваю чёрные треники.

Я надеваю капюшон.

Я беру органику гопника.

Я беру с собой перцовый баллончик и 500 тенге, найденные в старой куртке.

*10:57.*

- Пойти вместе с вами? Нам в ту же сторону с мужем.

*13:55.*

- Улжик, ты как? Я дозвониться не могла.

- Да ничего, трясёт немного, но мы весь день в Симс играем, чтобы отвлекаться, звонка не слышали. Что такое?

- Ну вы даёте, ну молодцы. Я просто по радио сейчас слышала, что рядом с вами зачистка, испугалась, у нас-то тихо.

- В центре кипиш, конечно, но у нас тихо, вроде. Что-то ты напугала.

- Ну слава Богу, вот и играйтесь тогда, я тут тоже как могу отвлекаюсь. Ладушки, у меня единицы заканчиваются, поберегу пока.

- Давай!

*14:02*

- Ау?

- Прикинь, из окна танки видно.

*06.01.*

104.7 FM.  
А-СТУДИО – СОЛДАТ ЛЮБВИ.  
*14:51.*  
Раздражает туман за окном.

Будто бы что-то скрывает за собой.

Лучше бы шёл дождь.

Раздражает туман за окном.

Раздражает туман за окном.

Он делает меня несчастнее.

Будто бы что-то скрывает за собой.

*15:00.*  
...главная цель - остановить террористов и обеспечить безопасность города...  
*16:41.*  
Звонки по домашнему телефону – ну разве не романтично? Какая жалость, что они есть только у троих моих друзей в городе.

Я могу позвонить Саше.  
Я могу позвонить Оле.  
Я могу позвонить Вагизу.

Уже традицией стало созваниваться после просмотра фильма.

Между 17:00 и 19:00 - один из скачанных когда-то на ноутбук фильмов.

Потом разговор по телефону с ним.  
Это делает меня счастливее.  
Я знаю, за их окнами этот же туман.  
Я знаю, что они слушают радио.  
Я знаю, что они в порядке.  
Я знаю, что они читают свои книги.

Я знаю, что они в порядке.  
Я знаю, что они в порядке.  
Я знаю, что каждый из них в порядке.  
Какая жалость, что стационарные телефоны есть только у троих моих друзей в городе.

*18:00.*  
...в случае если антитеррористические действия будут проходить вблизи с вашим домом...

*Некачественные изделия могут взорваться в руках и привести к серьезным травмам и ожогам. Далеко не все соблюдают технику безопасности, да и магазины могут просто-напросто неправильно хранить пиротехнику, или изначально закупить товары низкого качества.*

*18:43.*  
Один кусок хлеба.  
Масло.  
Один кусок сыра.  
Мёд.  
Один кусок сыра.  
Мёд.

…

Ладно, ещё один кусок хлеба.  
Кажется, это был последний хлеб среди азык-тулыков в нашем районе. Вообще-то, у меня завалялся рецепт хлеба на пиве в Галерее. Прикольно. В этих магазинчиках ведь всё ещё много пива. Это делает меня счастливее.

89.6 FM.  
LADY GAGA, ARIANA GRANDE - RAIN ON ME.  
*19:00.*  
...рекомендуется не приближаться к окнам и не выходить наружу...  
*19:45.*

Туман.  
Он скоро позвонит.

Одна из любимых частей моего расписания за последние два дня.

Вчера мы болтали о наших школьных временах.

Мы учились в разных школах.

В разных городах.

Но времена, как и школы, были одинаковые.

Это делало меня счастливее.

Одна из любимых частей моей жизни.

Он скоро позвонит.

Это сделает меня счастливее.

*19:48.   
19:54.  
19:57.  
19:58.  
19:59.  
20:00.*  
...укройтесь в безопасном месте, не оставляйте без присмотра детей и пожилых.

*07.01*

104.0 FM.

DURAN DURAN – WHAT HAPPENS TOMORROW

*09:21.*

Гагарина-Жандосова.

Кажется, что кулинарка через дорогу открыта.

От неё громко слышится запах пирожков с капустой.

- Здравствуйте! Блин, ого вы смелые.

- Здрасьте! Да, вроде, уже потише. Что будете? У нас всё совсем свеженькое и посетителей пока немного.

- Вы прямо как глоток свежего воздуха.

- А его может сделать лучше только что? Запах яблочного пирога.

- Вот прям ага. Давайте я у вас немножко возьму, пару пирожков с капустой, пару свежих лепёшек и ватрушки.

- Возьмите с малиной, у нас всегда их раскупают обычно, а тут только-только готовы, специально для вас, наверное, девушка.

- Подкупили! Давайте их парочку. Можно попробую всё-таки Каспи?

- Давайте, попробовать можно, конечно, с утра один раз заработало.

*11:48*

- Привет, Маш! А у тебя не сожрёт деньги междугородний?

- Не, вообще не переживай. Ну, как вы там?

- Сегодня уже почти прогулялась и интернет проскальзывает. Даже тумана чуть меньше стало, как будто в зависимости от его густоты саспенс нагоняется.

- Прикольно, у нас туман был только в первый день, и то, от какой-то боевой техники только, кажется. Зато сейчас замечательно, опять снег весь растаял, травка пробилась, сейчас такс выгуливала…

- Вот вас каждый раз послушай, так в Шыме ни ковида не было, ни протестов. Рай на земле, пустите обратно.

- Да приезжайте, мы вам что.

- Вы нам солнышка, мы вам гор.

- У нас и свои есть, забыла?

- Так это час на маршрутке ехать от «Озера», а тут полчаса на автобусе…

- Ну всё, алматинка!

- Шучу же, шучу. Так что там, никакого дебоша? Слышно про наш район что-нибудь?

- Ну, Дворец Металлургов и всё рядом вообще не задели, вот говорят, что магазин у парка разграбили.

- Металлург?

- Там на районе вообще всё «Металлург», так что, наверное.

- А таксики как?

- Ну как сказать, для них сигналы выстрелов — это как сигнал к охоте, поэтому они больше не стрессуют, а с ума сходят. Только азиатка наша гавкала, когда толпа по Кунаева маршировала. На светошумовые тоже не реагировали, им и на фейерверки по Новому году с высокой колокольни. А про такс - для породы не свойственно сильно реагировать, это уже индивидуально бывает. Люди рядом явно больше пугались.

- Понимаю.

- Чего замолчала?

- Вспоминаю, сорри. Вот ты сейчас снова заговорила... Про эти… Ты же не была у меня в квартире, где я до 12 лет жила?

- Не-а, мы познакомились - вы уже съехали.

- И правильно сделали. Но там момент такой был – короче, из-за того, что этаж последний и дом сам на холме, с него же весь город было видно.

- Ага, ты рассказывала.

- Ну вот. На каждый Новый Год было прям чудо. Над всем городом взрывались фейерверки. Типа, их было прямо цветочное поле, штук сто, наверное. Ну или так казалось, уже не знаю. Большие, разных цветов: белые, красные, зелёные всякие. Были ещё эти пукалки мелкие, которые во дворах взрывались. Папа так однажды неправильно запустил одну и маме пальто поджёг, она потом «вышивку» сверху делала. А сейчас… Не могу представить.

- Ладно, не будем об этом, пройдёт, ты, главное, не рефлексируй так много. Когда приедешь?

13.01.

13:03.

Я еду в центр на автобусе №45.

Автобус заворачивает с Желтоксана на Сатпаева.

Новая Площадь.

Без единой репетиции, все пассажиры одновременно поворачивают голову в сторону окна, где виден недавно горевший акимат.

10.

9.

8.

7.

6. Половина людей резко отворачивает голову.

5.

4.

3.

2.

1. Ещё половина оставшихся отложили камеры телефонов и тоже отвернулись.

Другая половина не отрывала взгляд от площади.

На здании через дорогу также видны тёмные пятна от огня.

Как синяки на теле.

В этом здании находятся три радиостанции:

104.0 FM.

107.0 FM.

104.7. FM.

Сатпаева/Фурманова.

Выходить через одну, чуть не пропустила остановку.

*06.01.*

Звонок.

*20:17.*

- Я вас категорически приветствую.

- Бля, ты где был?

- Да долго ходил маман лекарства искать и припозднился. Ну что, как оно сегодня?

- Да вплоть до последнего часа терпимо. Почти карантин, только без интернета.

- Хреново звучит.

- Когда озвучила – поняла.

- Опять весь день про такс слушала?

- Нет, ещё Довлатова почитала. Кстати, с местной Машей тоже созванивалась. Она тоже уже получше.

- Что, без выстрелов по окнам?

- Типун тебе на язык, это вообще только в первый день было. Блин, вот так и живи в центре.

- Да ведь и не центр, до Золотого квадрата нормально топать.

- Ну, близко же, там Мега. Короче, стабилизируется, это главное.

- Твоя правда. И что, и всё?

- Ещё фильм посмотрела.

- Что за фильмец?

- «Поле чудес».

- С Якубовичем, что ли?

- С каким Якубовичем, это американская классика.

- Не классика, раз не слышал.

- Ну как, «классика». Я несколько раз до этого в фильмах и мультиках к нему слышала отсылки, вот в «Симпсонах» тоже вчера. Ночью на минут 20 интернет поймала и быстро через Рутрекер скачала.

- Южная пиратка.

- Арр, мазафака.

- Настроение уже получше, я погляжу.

- Ну, сегодня даже солнце выгля…

*Уааеые адане оода ааты уеиео оим ас е ыаить из ома. Оойие а оон, аоиа аистка.*

- Это что за срань?

- Ага, я тоже уже второй раз за вечер бегу за валерьянкой. Это по улице ездят теперь с объявлением, говорят что-то про зачистку и просят дома оставаться и из окон не высовываться. Я бы вообще обосралась, если бы мне Лидия смс не отправила, у них до нас чуть началось.

- Что писала?

- «Теперь по улицам с неразборчивыми объявлениями ездят, мы сами испугались, но там ничего такого. Пишу тебя предупредить, если успела». Знает меня.

- Миленько.

- Вообще-то, очень.

103.5 FM.  
GEORGE HARRISON – I’VE GOT MY MIND SET ON YOU

*22:37.*

Вообще-то, я очень давно хотела перестановку.

Тем более, под окном на матрасе спать небезопасно.

Продуть может.

Сдвину подальше и вдоль другой стены.

А столик теперь можно поставить вот тут, чтобы кино было удобно смотреть.

Гирлянды в антресоли найти, от одной маловато света ночью.

Но только на ночь поглубже в комнату запихнуть, чтобы не светилась квартира ночью через окна.

Можно положить рядом с изголовьем и в коробочку с новогодними подарками -нормальный такой ночник.

Вот, так и знала, что разгребать подарки не надо.

И Паланик как празднично подсвечен среди них -

Ну не красота?

*30.12*

Spotify.

FEIST – I FEEL IT ALL.

*08:55*

Один кусок хлеба.  
Творожный сыр.  
Один кусок авокадо.  
Мёд.  
Один кусок авокадо.  
Мёд.

*16:48.*

Я еду домой на автобусе №45.

Автобус заворачивает на Сатпаева.

Я выхожу из автобуса на остановке у ресторана «Одесса».

Дохожу до Фурманова и жду зелёного светофора.

Новая Площадь.

Через дорогу здание с тремя радиостанциями.

На зданиях так до конца и не зажили синяки.

Как прикрывают шёлковым шарфиком засосы на шее, так прикрывает остатки ожогов тканевый баннер с этим же нарисованным зданием без ожога.

Баннер регулярно развивается ветром и обнажает здание.

На площади перед акиматом гуляют с детьми.

Прямо перед зданием, поймав красивый ракурс, вокруг девушки бегает фотограф.

Она улыбается.

Она отворачивается от камеры, а потом кокетливо разворачивается на неё.

Фотограф показывает ей результат.

Тут что-то не так.

Тут что-то не так.

Не та рабочая сторона.

Нужен ещё кадр.

По диагонали от площади есть бар с летником.

Там по понедельникам раньше были скидки на коктейли.

Не знаю, как сейчас.

Там есть летник.

Чёрт возьми, жители этого города любят летники настолько, что превращают их в осенники, зимники и весенники.

Да, это правда, ну прямо да.

Любить свой город настолько, чтобы, когда есть выбор с каким видом на фоне будешь есть донер

Когда есть выбор с каким видом на фоне будешь есть панини

Когда есть выбор с каким видом на фоне будешь есть плов

Когда есть выбор с каким видом на фоне будешь есть тальятелле / со шпинатом и курицей

/ с грибами и курицей

/ с цуккини и креветками

Когда есть выбор с каким видом на фоне будешь пить пиво

Когда есть выбор с каким видом на фоне будешь пить флэт уайт

Когда есть выбор с каким видом на фоне будешь пить алматини

Когда есть выбор с каким видом на фоне будешь пить ташкентский чай

Ты выбираешь вариант, где можно разглядывать улицу своего города.

Там есть летник.

И с него открывается вид на площадь и закатное солнце.

*31.12*

Spotify.

НОВОГОДНИЕ ХИТЫ|НОВЫЙ ГОД

*22:30.*

- Ты уверена, что не хочешь остаться с нами?

- Зачем?

- Встречать Новый год.

- Захочет, сам придёт, много чести, а я посплю.

- А я на вписку после полуночи ещё поеду, как молодёжь.

- В нашем-то возрасте…

- Йоу-йоу, сноубординг, дискета. Единственное, это выше Аль-Фараби, там эти пукалки.

- Так везде же.

- Ну да, но там просто все из частных домов активно пуляют.

- Блин, тебе ок?

- Да не особо вот. Хочу пожелать на Новый год, чтобы их запретили. И у людей травма, и животные всю жизнь пугаются, об экологии вообще молчу. Но надеюсь часов после трёх уже как раз спадёт.

*22:56.*

Впервые посмотрели в окно за вечер, а там снег.

Если бы это был фильм, то я бы сказала, что это ну очень клише.

Ну очень дешёвый приём.

Типа хэппи-энд.

Никто и не верил, что наконец на нашем Юге выпадет снег в новогоднюю ночь, а он типа выпал, и типа не просто, а вот по-бутафорски, большими хлопьями и сразу очень много.

Типа, такое чудо.

Но сейчас это было надо, наверное.

Наверное, даже чуть больше, чем кажется.

Это сделало нас всех счастливее.

*01.01.*

*02:05.*

*Быдыщ.*

- С НОВЫМ ГООООДААААААМ! ДА-ДА, Я ВАМ!

- ЖАНА ЖЫЛЫНЫЗБЕЕЕЕЕН, ДЕВУШКА!

- РАХМЕЕЕЕЕЕТ! С НОВЫМ ЩАСТЬЕЕЕЕМ!

Алматы, 2023.