**Деревянкины. Инструкция по сборке.**

Документальный проект.

Набор материала, монтаж – Татьяна Антипьева

e-mail: [paparrazzi@rambler.ru](mailto:paparrazzi@rambler.ru)

**Действующие лица:**

Евгений Сергеевич Деревянкин, заместитель генерального директора крупного НИИ

Елена Николаевна Деревянкина, его жена

Данила, 24 года, их старший сын

Антон, 12 лет (носит очки), их младший сын

Начальник

Николай Викторович, полковник

Андрей, майор

Три пацана-хулигана

Мужчина с лысой головой

Сотрудница аэропорта

Три мужчины – друзья Евгения Сергеевича

Андрей, коллега Евгения Сергеевича

Ирина, 27 – журналистка

Вова, 27 – бойфренд Ирины

Алла, 27 – подруга Ирины

Аня, 27 – актриса молодежного театра «Лужа»

Алексей, 32 – двоюродный брат Ирины

Примечание: все интервью происходят в 2013 г.

*Вступление*

*Музыкально-поэтический перформанс в молодежном театре «Лужа». На «сцене» Ирина. Орет что есть мочи – а музыка гремит в этот момент. Пританцовывает в ритм, поднимаясь на цыпочки.*

ИРИНА: С тех пор, как я встретила тебя…

В этом маленьком городе нет такой комнаты,

Чтобы влезло все мое большое чувство.

Бешеное счастье!

Я целюсь высоко!

Бешеное счастье!

Я бегу далеко!

И музыка грррррохочееееет!!!

*Ночь. Спальня двухкомнатной хрущевки. Ира и Вова лежат в кровати. Вова спиной к Ире. Ира ворочается. Через некоторое время встает, забирает с собой подушку и уходит во вторую комнату.*

*ВОВА переворачивается на ту сторону, где только что лежала Ира, сонно:* Копец. Хоть бы подушку не забирали с собой. Чо такое вообще…

*Пролог*

***Поймал удачу***

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ

А собака у нас уже есть. Огромный сторожевой алабай. Хороший. Породистый. Редко ходим в магазин местный, но тут зачем-то пошли. На крыльце лежит щеночек. Понятно, что дворняжка. Кому-то жалко было утопить. Я говорю: «Лена, сейчас в магазин заходим, дела делаем, если не подберут, заберем». Она говорит: «Ну, давай». Мы выходим, он лежит. Скулит-не скулит. Вот такой *(соединяет ладони)* Сначала собака его катала по двору. Потом мы щенку надели ошейник. Алабай брал его за ошейник и тряс. Мы все ждали, что быстрее случится: из ошейника вывалится, или голова отвалится. Выросло практически квадратное лохматое чмо, у которого имя Чучундра. Нет ни стыда, ни совести – все ворует, гадит. На свое имя откликается только когда знает, что бабушка будет кормить. Друг мой, когда его увидел, говорит: «Вот поймал удачу. Что было бы, если бы вы его не подняли?». А он живет в сытости и еще издевается над нами. Бабушка – пожилой человек, старенький... Я сначала бабушку, через Лену, пытался вразумить, потом Лену через бабушку, потом я от обеих отстал, сказал: «Делайте чо хотите». Бабушка вечером греет молоко, сыпет туда сухарики и кормит собаку. Каждый вечер эта скотина жрет теплое молоко с сухариками. Понимаешь? Меня жена так не кормит. Ну, молоко с сухариками точно перед сном не дает. А он еще после этого кусается и орет, что он на нас обижен.

***Автобус, который никогда не придет***

1987 г.

*Сцена 1.*

*Подмосковье. Автобусная остановка рядом с железнодорожной станцией. Дождь. Под козырьком мерзнут две девчонки. Света и Лена. К остановке, балагуря и смеясь, подходят Евгений и Саша.*

САША: Каакие люди!!! Привет, Свет, Лен! Чо стоите тут, автобус, что ли, надеетесь дождаться?

ЕВГЕНИЙ: Да этот автобус никогда не придет. Надо идти пешком.

САША: Познакомьтесь, девчат, Жека – новый член студсовета.

ЕВГЕНИЙ: Чо, мерзнем, девчат?

СВЕТА: Да нам вроде нормально пока.

ЕВГЕНИЙ: Да бросьте ерундой заниматься! К чертям собачьим этот автобус! Пойдемте пешком!

*Саша хватает за руку Свету, Евгений – Елену, тащат их в сторону лесной дороги. Девчонки упираются слегка, а потом сдаются.*

*Интервью*

*Кухня двухуровневой квартиры. Ирина и Елена Николаевна. Елена Николаевна, пока говорит, крошит морковку, лук, потом закидывает их в мультиварку, помешивает, пробует на соль.*

ЕЛЕНА НИКОЛАЕВНА: А, собственно говоря, выбора не было: либо идти с кем-то, кто тебя потащит, либо ждать до посинения этого автобуса, который никогда не придет.

О чем говорили, я не помню, просто сказали, что, когда придем в общежитие, согреемся клюковкой. Настойка клюквы на спирту. Мама Светы делала. Дошли до общежития, выпили клюковки, согрелись.

*Сцена 2.*

1987 г.

*Просторный холл общежития. Несколько студентов на полу ползают по оконным рамам. Снизу, из-под стекла, установлены лампочки. Студенты переносят чертежи на чистые листы ватманов.*

*Интервью*

*Офис. Ирина и Евгений Сергеевич.*

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: В общежитии мы в холлах стеклили. Это кто-то когда-то стырил окно электрички. Оно хорошо тем, что в деревянной раме и вообще толстое. Дефицит на разрыв. Мы с Леной то и дело делали уроки – не вдвоем, конечно, все вместе, с остальными. До встречи на автобусной остановке мы виделись и не более того, после встречи мы стали общаться, здороваться. Я стал заходить к ним в гости. У них всегда было что поесть. Лена была из Подмосковья, и родители ей помогали с продуктами. Светка, поскольку мама врач, доставала все – начиная от наливки, заканчивая сосисками, колбасой, достаточным количеством картошки, за которой тоже нужно было ходить в магазин. А мужскому коллективу лень даже это сделать. Ну и просто приготовить. Понятно, что приготовленное женскими руками оно, конечно, гораздо вкуснее… А главное – нет проблем мыть посуду, тарелки, кастрюли. Похряпал – и убежал. Была такая процедура.

**Обычный день**

*Сцена 3*

1987 г.

*Евгений стучит в комнату к Свете и Лене. Открывает Света.*

ЕВГЕНИЙ: Лена дома?

СВЕТА: В парикмахерскую поехала, в Москву.

ЕВГЕНИЙ: Как вернется, скажешь ей, чтоб ко мне зашла?

СВЕТА: Ллл-аа-адно.

*Через сорок минут Евгений снова стучит в комнату девушек.*

ЕВГЕНИЙ: Чо, не вернулась еще?

*Света мотает головой.*

ЕВГЕНИЙ: Ну ладно, скажешь, да, чтоб зашла ко мне? Дело есть.

*Еще спустя минут 50 Евгений опять у двери. Стучит. Открывает Елена.*

ЕВГЕНИЙ: Привет! Зайди ко мне. Нужно поговорить.

*Сцена 4*

*ЕЛЕНА стучит в дверь комнаты Евгения и Саши.*

*Интервью*

*Офис. Евгений Сергеевич и Ирина.*

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ Не помню, что на ней было надето – наверное, свитер. Я очень хорошо запомнил, как она выглядела сама. В то время она делала химию, обесцвечивалась, и в тот раз она в очередной раз приехала из Москвы с восстановленной прической.

*Сцена 4 продолжается*

1987 г.

*Лена устроилась на кровати поудобней, поправила волосы.*

ЕВГЕНИЙ: Послушай, у меня к тебе серьезный разговор. Я подумал и решил. Давай с тобой попробуем объединить усилия. Я предлагаю тебе стать моей женой.

*Интервью*

*Офис. Евгений Сергеевич и Ирина.*

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Никто ничего про «особенный» – «особенная» - не понимал. После встречи у электрички прошло меньше месяца до того момента, когда я предложил ей стать моей женой. Не было поцелуев, обжиманий-обниманий, интимных отношений. Не было вообще ничего.

Никакой химии не было.

Наверное, просто осознание, что нужно определяться. И внутреннее ощущение, или чутье, что если уж определяться, то с этим человеком. А скоротечность, наверное, была обусловлена тем, что я понимал – не определюсь сейчас сам – кто-нибудь меня обгонит. На мое предложение Елена Николаевна ответила очень просто. Она сказала «Нет».

Потом была химия.

Наступила немая пауза, потому что когда ты делаешь предложение, ты же не ждешь, что тебе скажут «Нет». Я говорю: «Чо?» Сейчас бы я сказал: «Ты поняла, что сказала?» или «А это чо было?» Тогда я сказал что-то вроде: «Погоди, погоди. Меня такой ответ не устраивает. Давай все сначала. Давай попробуем это дело пересмотреть с другой стороны». Тогда она сказала: «Пересмотреть? Ладно, давай пересмотрим. Тогда я согласна».

*Интервью*

*Кухня двухуровневой квартиры. Елена Николаевна и Ирина. Елена Николаевна, пока рассказывает, проверят мультиварку, пробует блюдо. Еще подсаливает. Потом выключает мультиварку и продолжает беседовать с журналисткой, стоя, опершись попой о разделочный стол.*

ЕЛЕНА НИКОЛАЕВНА: Для меня это было не первое предложение выйти замуж. Я спокойно к этому относилась. Для меня выйти замуж не было первоочередной задачей.

У меня в то время было довольно сложное положение. Я долгое время встречалась с человеком старше меня. Он был нерусский. И я к тому моменту прекратила отношения. Но это было все достаточно проблематично… И тут Евгений делает мне предложение. Я, наверное, поняла, что это тот шанс, который мне предоставлен. Хотя не скажу, что я любила его безумно на тот момент. Оценила его качества – надежность и смелость, поскольку, я говорю, что я ему сначала сказала нет, потом произошел разговор. Я ему сказала, что у меня был человек, с которым я разошлась… И он сказал, что будет решать эту ситуацию, если что.

**Медаль по конкуру**

*Интервью*

*Просторная кухня двухуровневой квартиры. За столом Антон и Ирина. За кухонной плитой Елена Николаевна.*

АНТОН (*крутит в руках медаль)* Это медаль по конкуру. Преодолению препятствий. Конкур включает в себя от восьми до двенадцати препятствий разного типа. Разной сложности прыжковой. На них еще надо правильно завернуть, правильно заехать.

ЕЛЕНА НИКОЛАЕВНА Вы тогда пообщайтесь. Мне надо срочно дошить две бабочки. Данила сейчас придет, будет надо мной стоять.

*Поднимается в швейную мастерскую, оборудованную на втором этаже.*

АНТОН Ну вот, барьеры ставятся в хаотичном порядке. Там есть специальный дизайнер даже для этого. На это учишься, чтобы выставлять барьеры. Конкурный дизайн. Так и называется. И они ставят барьеры. Придумывают, как правильно поставить – тройник, брусья, чухонец там, система, проезд. Когда поставили, ты сначала 5-10 минут учишь маршрут. Пешком, без коня. Потом разминаешься с конем. Ну и потом приступаешь. Начинаешь прыгать барьеры. Там нас было двадцать пять человек. Я пришел вторым. Ну, конь меня не подвел, конечно. Он вытянул все. Тренировку назад он у меня очень плохо прыгал, ничего не делал, не слушался вообще категорически. Он жеребец, весна… Рассказать, мам, про тот случай?

ЕЛЕНА НИКОЛАЕВНА *(из мастерской)* Про какой? Про голову? Расскажи.

АНТОН Начал я его, короче. Расседлывать. Но весна – это вообще пик. Ну, пик. *(Смущаясь, улыбается)* Вы меня поняли. И рядом проходит кобыла. Он встает в свечку перед ней и опускается. На меня. Обеими ногами бьет по голове. Я падаю и лежу. Меня оттуда за ноги вытаскивают, за мной закрывают двери. И все. Между ездой и конкуром была разница пять часов, я четыре из них лежал. Мне было просто плохо. Сильно плохо. У меня болела голова. Меня тошнило. У меня кружилась голова. Я просто лежал. Мне было сильно плохо.

Я не мог не выступать. Меня б тренер убил. Ну не то чтобы ради тренера… Но пошел, надо. Один момент был. Стоял проезд. Проезд – это когда препятствие, а через семь-восемь метров еще одно препятствие. Дается разогнаться шанс. У меня закружилась голова. Мы прыгаем. И у меня повод полностью вылетает из рук. Я лежу у него на шее. И я понимаю, что уже барьер почти. Я быстро собираю повод, насколько это возможно, доталкиваю его ногой в пол-повода. И он у меня через… Он же не чувствовал моей поддержки, в данный момент. Он вытащил этот барьер сам и не закинулся.

**ЛИРИКА**

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ Я счастливый, потому что мой младший сын вчера не испугался. Вчера проявил, так скажем, вполне мужские качества, победил боль, победил страх, победил самого себя. При этом рядом была его мама, которая ему в этом не мешала, а, наверное, помогала. Хотя я не думаю, что Лена какие-то слова ему говорила. И мои дети, моя семья вчера еще раз не то, что доказали. Вчера мы все вместе получили массу адреналина, и, в конце концов, это все закончилось вполне положительными эмоциями. И это хорошо, и это радует.

*Эпизод 1*

*Улица. Ирина идет вдоль синего забора. Разговаривает по мобильному.*

*ИРИНА:* Ну я просто не понимаю, как можно сказать девушке, когда подавали заявление в ЗАГС, что лучшего, чем она, партнера по жизни не найти, а потом на первой же тусовке кокетничать сразу с несколькими актрисами театра «Лужа».

*В трубке отвечают.*

ИРА: Да не-е-е-т, это было бы слишком простое объяснение. Так кого угодно можно мудаком обозвать. Тогда я тоже мудак. Я, как будто, всегда ангел.

*В трубке отвечают.*

ИРА:Дженни, девочка, а можно, я тебе перезвоню? У меня на второй линии звонок.

Вовчик, привет! Ты домой едешь? Я могу тебя накормить, конечно! Ты фетуччини с сыром или у меня есть время свинину в кисло-сладком соусе сбацать?

*В трубке отвечают.*

Хорошо! Давай так! До встречи!

**На заборе напишем: тебе не перечить**

Сцена 5.

1988 г.

*Раннее утро спустя несколько дней после сцены 4. Лена подходит к комнате Евгения и Саши, постучала. Дверь открыла девчонка.*

ДЕВЧОНКА: Ты тут чего? Не надо сегодня Жеку будить.

*Лена остолбенела. Развернулась, ушла.*

Сцена 6.

*Полтора часа спустя. Евгений стучит в дверь к Лене.*

ЛЕНА: А-а-а, ты. Проходи.

ЕВГЕНИЙ: Ты чего меня не разбудила? Договорились же.

ЛЕНА: Я-то пришла будить, да ты, видно, в моих услугах не нуждаешься. У тебя там сторож.

ЕВГЕНИЙ: Какой еще сторож?

ЛЕНА: Девчонка какая-то. Открыла твою дверь – изнутри, заметь… Сказала тебя сегодня не будить. Ей, наверное, виднее. *Молчание секунд пять.* Знаешь, я подумала, наверное, решение жениться было скоропостижным.

ЕВГЕНИЙ: Ты что хочешь? Я ведь на заборе не написал, что ты моя жена, поэтому вполне естественно, что ты сказала одно, тебе сказали другое. Давай на заборе напишем, что теперь тебе не перечить.

*Интервью*

*Офис. Евгений Сергеевич и Ирина.*

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Короче, мы с ней серьезно поругались. Один из, слава Богу, редких случаев, когда мы ругались очень серьезно. Серьезно, резко, но ссора была сразу нейтрализована.

Эпизод 2

*Зал двухкомнатной хрущевки. Вова стоит у окна, Ирина – в центре комнаты.*

ВОВА: Ира, да не могу я так. В клетке. Мы попробовали с тобой жить вместе. Не получается. Тяжело. Ты понимаешь? Я не-мо-гу.

ИРИНА: Вовка, да о какой клетке ты говоришь? Ты понимаешь, нам с тобой везде эти призраки мерещиться будут. Тебе – клетки, потому что у тебя мама с бабушкой такие, они для тебя клетку создавали все твое детство, а мне – предательства, потому что мой папа предпочел мне и моей маме других девушек.

ВОВА: Не могу я больше. Не могу.

ИРИНА: Вовка, а как же радость наша с тобой, одна на двоих, наша нежность? Ведь это есть, и этого очень много, и оно очень горячее!

*У Вовы на глазах слезы.*

ЛИРИКА

***Перезимовать на Севере? Давай!***

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ Я счастлив, потому что… В семейной жизни счастлив, потому что я в состоянии сесть со своей женой и сказать: «Лена, давай сделаем вот это или поступим вот так». И она вероятнее всего не скажет «Нет». Если это не противоестественно ее нутру, то, скорее всего, я получу ответ «Да». Эти решения иногда – опыт таких решений есть – настолько неадекватны, настолько так скажем, неподготовленные, требуют потом настолько серьезных шагов и действий, которые изначально предположить, наверное, даже было невозможно. Но в том-то и фокус, что… как в детской песне: «А мы пойдем на Север и там перезимуем». Лена на такое предложение скорее всего скажет: «Перезимовать на Севере – а почему бы и нет? Давай!»

**А что сложного-то?**

*Сцена 7*

1987 г.

*Студенческое общежитие. В холле студенты делают чертежи.*

СВЕТЛАНА: Тебя поздравить можно, Жень?

ЕВГЕНИЙ: Рано еще – мы как в ЗАГС ни приедем, он то закрыт, то у них бланки кончились.

СВЕТЛАНА: У меня девчонки знакомые с дачи собрались выезжать. Вопрос с общагой решили.

ЕВГЕНИЙ: Стооооп! Скажи-ка девчонкам, пусть не выселяются пока.

*Сцена 8*

1987 г.

*Комната Лены. Евгений доедает жареную картошку. На столе полупустое блюдце маринованных опят.*

ЕВГЕНИЙ: Есть такое дело. Девчонки знакомые дом тут неподалеку освобождают. Добротная подмосковная дача. Поехали?

ЛЕНА: Поехали!

*Интервью*

*Офис. Евгений Сергеевич и Ирина.*

ИРИНА: Вот так легко?

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: А чо должно быть сложного-то? Везде искать какие-то сложности – тогда они и появляются. Во-первых, это советское время. Поэтому в общежитии нельзя. Получить комнату в течение учебного года семейной паре практически невозможно. Несемейной невозможно вообще.

У нас был дом, в доме прихожая. Через нее был основной вход в дом, но мы им не пользовались. В ней стояли вещи хозяев и еще зимой прихожая не отапливалась. В дом входили через черное крыльцо. Потом была кухня с газовой плитой, которой мы пользовались не только чтобы готовить. Мы с ее помощью отапливали дом. Потому что как пользоваться отоплением, нам не показали. Потом был зал, в котором, собственно, мы и жили. В цокольном этаже была ванная, которой мы не пользовались, потому что ездили в баню и туалет, которым мы пользовались, потому что мы пользовались. От института до нашего дома было далековато. Сначала надо было попасть на станцию, потом уже к нам. Зато, если время позволяло, можно было пройти мимо ресторана. А в ресторане была кулинария, где продавали хорошие купаты. Это такое мясное изделие, среднее между сардельками, сосисками, колбасой. Рубленое мясо, забитое в оболочку, которое можно жарить, варить и кушать как колбасу. Еще были в ресторане очень хорошие чебуреки, но мы их брали так, на всякий случай. Потому что купаты готовить надо, а чебуреки не надо.

**ЛИРИКА**

ЕЛЕНА НИКОЛАЕВНА Я счастливая женщина, потому что... Ну не знаю, у меня сегодня нет никаких мыслей. Оно есть как есть. Вот у меня машинка стиральная сломалась *(Смеется)*. У нас вообще почему-то машинки стиральные долго не живут. Наверно, много работают. *(Смеется)* Эта, может быть, три-два года у нас работает. Трудно сориентироваться в промежутках временных. Время летит очень быстро. Я помню, мы в школе учились и время тянулось так доолго, вообще безумие какое-то было. А сейчас вот раз – и последняя четверть уже у Антона. И Антон говорит, что время летит быстро. Не замечаешь его.

Сцена Ж

2012 г.

*Кухня двухуровневой квартиры. Елена Николаевна, Данила и Антон за столом, завтракают. Евгений Сергеевич достает из холодильника шоколадную пасту.*

ДАНИЛА А чо, сегодня привезут?

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ Замолчи!

*Антон удивленно посмотрел на папу, потом на Данилу, потом на маму.*

Сцена Ё

2012 г.

*Конюшня. Антон вместе с девчонками – однокашницами по конноспортивной секции в маленькой кухне, пьют чай и общаются. Громкие крики из-за двери. Антон выходит в просторный коридор. Почти сталкивается с крупной лошадью.*

МЫСЛИ АНТОНА О, прикольно! Кто-то лошадь себе купил!

*Антон видит женщину и молодого парня в очках. С улицы входят Евгений Сергеевич и Елена Николаевна. У Елены Николаевны в руках два пухлых пакета.*

АНТОН: Ой, мама, папа, а вы почему так рано? Мы хотели еще потренироваться.

*Женщина вместе с парнем в очках подходят к Антону. Женщина обнимает обоих одновременно.*

ЖЕНЩИНА: Какие похожие хозяева!

МЫСЛИ АНТОНА: Тетя, вы о чем?

ЖЕНЩИНА: В смысле, о чем я? Это же твоя лошадь!

АНТОН *(оборачивается к маме)* Это – моя лошадь?

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Твоя-твоя. Иди знакомься.

*Из глаз Антона брызнули слезы.*

**ЛИРИКА**

АНТОН Я был счастлив, не знаю как. Сначала я обнял родителей, поцеловал их, взял у мамы пакеты – там оказались яблоки и морковка - и пошел с ней знакомиться. Она зашла в свой денник – это комнатка – и встала в угол. Я зашел к ней, протягиваю руку: она ко мне не подходит. Я сделал шаг вперед – она поджала уши. Потом повернулась ко мне, посмотрела, что, вроде, я ничего резкого не делаю, съела яблоко. Я достал еще одно. Она еще одно съела яблоко. Потом подошла ко мне. Начала хомячить за обе щеки, все мои яблоки, выпрошаивать еще. Я отдал ей все яблоки и всю морковку, что у меня была. Первые два месяца были не очень веселые… Она меня все время била, кусала, опять била и кусала. Отлигивалась. Наступала на ноги. Она весит килограмм пятьсот. Было очень страшно. Потом мы начали с ней потихоньку знакомиться. Сначала она была очень неуклюжая, лошадь. И шерсть у нее была вооот такая. Длинная. Мы ее назвали Мамонтиха. Метр восемьдесят рост. На ней комфортно. Ты садишься на нее, как на диван. Она очень добрая, на рот слишком чувствительная. На трензель. Неуклюжая, правда, ленивая. Бывает.

*Эпизод 3*

*Кухня трехкомнатной благоустроенной квартиры. Вова с мамой обедают.*

МАМА ВОВЫ: Ну что там у вас с Ирой, сыночка?

ВОВА: Да не знаю я, мам. Как-то все…

МАМА ВОВЫ: Знаешь, сынуль, готовить и стирать, вообще-то, может каждая…

*Сцена 9*

1987г.

*Зал дачного дома. Женя и Лена сидят у окна. На столике рядом лежат крючки, нитки макраме. Женя наматывает клубочки. Лена плетет полотно. Пару минут они этим увлеченно занимаются. Потом оба смотрят друг на друга, складывают клубки, нитки, выходят.*

Сцена 10

*Подвал дачного дома. Женя и Лена осматривают трубы отопления.*

ЕВГЕНИЙ: Этот!

ЛЕНА: Давай!

*Женя крутит вентиль. Лена кладет руку на трубу.*

ЛЕНА: Теплеет!

ЕВГЕНИЙ: А то!

*Интервью*

*Офис. Евгений Сергеевич и Ирина.*

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ Вы все спрашиваете – в чем секрет семейного счастья. А все просто. Либо чо-нить открутить, либо чо-нить прикрутить. Можно ждать и дуться, когда же кто-нибудь прикрутит. Или пошел и сам прикрутил.

Это первый у нас семейный порыв был – в подвале вентили отопления покрутить. А вообще совместные порывы были долгоиграющие, интересные, но сейчас уже трудно воспринимаемые. То же макраме вязали вместе. А что здесь смешного? Жена меня научила. Есть, например, нитки, которые надо смотать в клубочки. Работа мерзкая, но ее делать тоже надо. Моя участь была делать клубочки, собрать их в кучу, набить на основу, потом Лена начинала что-то делать. Потом появлялся элемент, скажем, массовки. Это делал я. Когда доходит до чего-то интересного – я имею в виду нетиповой узор – опять она. Да не зарабатывали мы этим. Хотелось чем-нибудь интересным заниматься вместе. Если мне память не изменяет, мы специализировались на совах. Очень много сов связали, от таких *(показывает длину чуть больше ладони)* до очень больших. Некоторые наши совы до сих пор живут, например, у наших родственников в Барнауле. Или в Мирном у моей мамы.

**Холодно, такси, приехали, цветы, ЗАГС**

*Интервью*

*Офис. Евгений Сергеевич и Ирина.*

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ Не думаю, что накануне свадьбы у меня был какой-то мандраж. Я ушел в общагу, а девчонки, ее подружки, пришли к нам домой. Большого мальчишника не было, но водку пили. Помню, что было холодно. В общаге. Поэтому, наверное, все-таки был мандраж.

День свадьбы. С утра мы долго ждали такси. Надо невесту выкупать, а такси задерживалось.

По рюмке выпили – пришло такси, поехали выкупать невесту. Со всякими там процедурами: выпить три литра воды, чтоб потом уписиться, и все прочее. Невесту выкупили – поехали в ЗАГС. Не думаю, что жених с невестой, не глядя на фотографии, много вам расскажут про собственную свадьбу. Холодно, такси, приехали, цветы, ЗАГС – не более того.

*Интервью*

2013 г.

*Кухня двухуровневой квартиры. Ирина и Елена Николаевна беседуют, сидя за столом. Ирина пьет чай, кушает пирог и радостно причмокивает, давая понять, как ей вкусно.*

ЕЛЕНА НИКОЛАЕВНА В ЗАГС мы, конечно же, опоздали, но нас все равно расписали. Когда вошли в зал, там такой квартет был – бабушки-божьи одуванчики, они играли марш Мендельсона. Я всю эту роспись пыталась удержаться, чтобы не рассмеяться. В конце концов, все это закончилось, мы поехали кататься. Наверное, в Пушкино заехали. К Институту подъезжали. Потом приехали на дачу, нас встретили с хлебом-солью, мы сели за стол.

**ИНСТРУКЦИЯ**

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ Хотя мы на второй день тут же поругались. Для того чтобы потом все было хорошо, сразу нужно так наругаться, на пятилетку вперед.

ИРИНА: Сейчас и не вспомните, почему поругались?

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Да повода особого не было, именно поэтому и поругались. Вспомню, но не скажу. Как правило, все эти ругани – это глупости, и ворошить их – тоже глупость. Каждая ругань должна закончиться каким-то результатом. Вопрос – хочу я этого результата или нет. Если я хочу поругаться, чтобы выплеснуть эмоции – я идиот. Если я хочу поругаться, чтобы доказать свое превосходство – я идиот не меньший. Зачем мне униженный партнер по жизни? Если я хочу поругаться, чтобы доказать что-то и мы разбежались по углам – нужно понимать, что из этого угла нужно как-то выходить. Поэтому лучше в угол друг друга не загонять. Вот и все. Поэтому я предпочитаю с женой не ругаться. Вообще. Последние двадцать пять лет. Мне нравится.

**ИНСТРУКЦИЯ**

ЕЛЕНА НИКОЛАЕВНА: На самом деле, у меня какое-то время назад был другой характер, взрывной. Это я сверху такая пушистая. Если меня затронуть, то я-то, конечно, могу и в позу встать.

В первые годы жизни я считала себя такой независимой. Честно говоря, даже не помню, но, наверное, да, Женя более сглаживающим фактором вначале выступал.

Хотя у меня с самого начала было стойкое убеждение, что в семье два человека должны, в первую очередь, уважать друг друга. Все поступки, мысли, поведение. Недостатки другого человека. Никогда не давить и не подавлять другого. Это, наверное, главное, что должно быть в семье. Свои какие-то недостатки, желания, нужно приводить в соответствие с желаниями другого человека. Живут ведь рядом двое.

*Эпизод 4*

*Вова за обеденным столом. Перед ним салат с авокадо, грейпфрутом, грецким орехом, гранатом и кальмарами. Он ест, ожесточенно листает «Афигу». То и дело поглядывает на огромный книжный стеллаж, стоящий у стены зала.*

ВОВА: Нннда.

*Интервью*

*Офис. Евгений Сергеевич и Ирина.*

ИРИНА: Евгений Сергеевич, я вчера у вас дома совершенно сногсшибательным пирогом с вишней угощалась. А у Вас какое блюдо любимое, из тех, что Елена Николаевна готовит?

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Каждое. Ем все блюда с удовольствием, она готовит очень хорошо, много, разнообразно. Иногда мы даже, наоборот, изголяемся и говорим: «Хотим… жареной картошки!». Или: «Сегодня мы хотим глазунью!». При том, что на столе три пирога и четыре вида каши, Лена делает глазунью, потому что нам очень хочется. А иногда мы с младшим сыном сидим на даче – она закрывает глаза, рот, нос и уши, и потом уходит, чтобы этого не видеть. Мы берем сайру, открываем ее, добавляем туда кучу-кучу лука и ложкой, с черным хлебом, жрем. Я еще иногда водочкой запиваю, как Антон без водочки это ест, я не знаю, потому что с водочкой-то это вообще классно.

ИРИНА: Давайте продолжим? Какое важное событие было после вашей свадьбы?

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Следующий эпизод был печальный, очень печальный. Мы полагали, что мешать появлению детей, их рождению, ничего не должно. Дети сами определяют, когда и кому они нужны. Мы поженились в марте, а летом того же года у нас родилась дочка. Которая через три недели умерла. Недоношенная, слабенькая была. Воот.

*Молчит секунд 5.*

*Интервью*

*Кухня двухуровневой квартиры. Елена Николаевна и Ирина. Елена Николаевна достает из духового шкафа форму с выпекающимся тестом. Проверяет тесто на готовность, протыкая зубочисткой. Ставит обратно в духовку.*

ИРИНА Елена Николаевна, а какой был следующий важный эпизод после вашей свадьбы?

*Молчание секунд 10*

ЕЛЕНА НИКОЛАЕВНА Ну, не знаю... Достаточно так смутно тот период помню, потому что в то время я писала диплом. Мы поженились, и на следующий год у меня был год дипломный. Вот. То есть много ушло времени на это мероприятие.

*Достает из морозилки тесто, натирает его на терке. Молчание секунд 10.*

Женя мне помогал чертить диплом. Так было замечательно. Он хорошо чертит. Помогал с дипломом. Тот период, это же студенчество, постоянно какие-то люди, куда-то едешь, поскольку мы жили в этой деревне, то надо было периодически куда-то выезжать – даже помыться, продукты закупить. Такие вот вещи. Достаточно много времени это все занимало, потому что если ты куда-то поехал – ну, это все, это на весь день. Потому что это на электричке, на электричке. Такое, в общем… Особого напряга в то время не было.

**ИНСТРУКЦИЯ**

ИРИНА Евгений Сергеевич, когда у вас дочка умерла, как вы с Еленой Николаевной поддерживали друг друга, какие слова в этот период друг другу говорили?

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Никаких мы слов не говорили друг другу, никаких действий не предпринимали. Мы пытались не мешать друг другу понимать, что случилось. Без каких-нибудь сюсю и пусю. Да, мы были вместе, но никто никого за руку не тянул, на ушах не висел, сопли на щеки не наматывал. Никто на стенку не кидался, никто не вешался, никто не ушел в запой. Жизнь как-то продолжалась. Более того, мы ведь были студентами, и когда мы уезжали с Института, все понимали, что Елена беременная, и что мы ждем ребенка, первенца в семье, а когда мы вернулись… В сентябре на учебе не все поняли, что произошло. Мы с флагом по дорогам не бегали. Мы уехали на каникулы молодыми студентами и вернулись с каникул молодыми студентами.

В тот момент мы находились у родителей на Севере. Родители нас не трогали, мы их не трогали, никто никого не обвинял. Можно было сказать: зря мы к вам приехали, это результат самолетных перелетов и все остальное. Но этого ничего не было. К счастью. Вот по истечении большого отрезка времени, как ни странно, когда мы уже стали более благополучными, более счастливыми и более самодостаточными, отношения с родителями ухудшились. Что меня убеждает – так достаточно часто случается, что ухудшение взаимоотношений или утрата взаимопонимания, расхождение во взглядах и мнениях происходит если не на пике популярности, то в момент, когда люди ощущают свое благополучие. Потому что они начинают думать, что они – боги. Зачем богу окружение? Бог – он такой небожитель, он сверху на всех смотрит, знает, что надо делать, иногда поучает кого-то, или не поучает. В этот момент и происходит: вы – Бог, я – Бог. Как же мы можем вместе жить? А вот когда людям тяжелее, тогда происходит сплочение. Поэтому большие семьи – дружные. А европейцы даже детей рожать не хотят, борятся за свое гордое одиночество, за свою толерантность, за право однополых браков, за отсутствие результата своей жизни.

*Интервью*

*Кухня двухуровневой квартиры. Елена Николаевна достает из духовки пекущийся пирог, щедро вымазывает его вареньем – вперемешку смородиновым и малиновым, потом рассыпает натертое тесто сверху. Попутно разговаривает с Ириной.*

ЕЛЕНА НИКОЛАЕВНА: По поводу Данилы уже никак. Он уже большой. Живет по своему времени. Данила вообще… *(Молчит несколько минут)* У него этапы взросления были разные. В школе без проблем было. Учился нормально, без каких-либо закидонов. Мы его поступили в институт, отучился первый курс. А потом чо-то ему надоело, у него пошли какие-то закидоны. Бросал учиться, бросал тренироваться. Сказал: «Мне все надоело. Я устал. Я много работал. Я устал». Год его колбасило сильно. И нас вместе с ним.

Сначала был пассивный период. Мог весь день пролежать у себя в комнате, ничего не делая. Потом, когда начался активный период, пропадал из дома. Приходил ночевать, но целыми днями непонятно где пропадал.

Тревожились, конечно. Ребенок непонятно чем занимается, непонятно какие у него мысли. Бросил учебу.

Вообще, по нашим знакомым, у кого дети такого возраста, как Данила, такое ощущение, что они все проходят вот такой период.

Мы пытались сохранить спокойствие. Разговаривать с ним. На логику давить, объяснять ситуацию. Что надо приходить в норму и за голову браться. А потом оставили эту ситуацию. И какое-то время вообще ребенка не трогали. А потом как-то начал приходить в себя.

*Эпизод 5*

*У подъезда многоэтажки останавливается старый японский драндулет. В нем Вова и Аня.*

АНЯ: Вова, ты любишь Иру?

ВОВА *замялся.* Ннну…

АНЯ: Ясно. Можешь не продолжать.

*Эпизод 6*

*Переписка ВКонтакте:*

АНЯ: Ира, ты понимаешь, тебе сейчас надо забыть думать о Вове. Вообще. Ну правда, думать только о себе. Я не могу тебе объяснить, почему. Ну просто, если можешь, поверь на слово. Нельзя думать о нем.

ИРА: Нюся, ну как ты не понимаешь. У нас это, может быть, в третий раз уже повторяется. В предыдущие разы потом спустя какое-то время его так расколбашивало, что ну просто… Ну просто нереально. Ты не видела. Ты его знаешь с осени, а я пять лет. В прошлом году мальчишка аж плакал, понимаешь? Просто, ну мне так сердце сейчас подсказывает, что он в очередной раз маленько подзаблудился. Ну почему мы не можем, если мы любим его, постараться ему из этого заблудился выбраться?

АНЯ: Иришка, ты понимаешь. Это его заблуждения. Он человек. Людям свойственно заблуждаться и ошибаться.

*Сцена 11*

1989 г.

*Вахта студенческого общежития. Евгений в каморке сторожа – там может стоять односпальная, но широкая кровать с высоким матрацем и застеленная одеялом. Которая, собственно, будет занимать все место. Евгений разговаривает по телефону.*

ЕВГЕНИЙ: Ну, Лене в Кемерово распределение дают. Серег, Кемерово – это вообще где? Это рядом с твоим Красноярском или как?

*В трубке ему отвечают.*

ЕВГЕНИЙ: Чо, думаешь, не очень вариант?

*В трубке ему отвечают.*

ЕВГЕНИЙ: Понял. Ладно, давай мы сначала с Леной обсудим. Я перезвоню.

*Сцена 12*

1989 г.

*Комната в студенческом общежитии. Лена и Евгений.*

ЕВГЕНИЙ: Лен, чо-то Серега сказал, что Кемерово и Красноярск – одна хрень. Не советует туда. Говорит, можно в Красноярске варианты найти.

ЛЕНА: Ну… я не знаю…

ЕВГЕНИЙ: А чо тут знать-то особо. Съезжу к нему на разведку. Поглядим.

*Сцена 13*

1989 г.

*Красноярск. Просторный кабинет. За длинным столом начальник и Евгений.*

НАЧАЛЬНИК: Так-так-так… Любопытно, любопытно… московский технологический институт, значит, ваша супруга оканчивает?

ЕВГЕНИЙ: Совершенно верно. Факультет технологии деревообработки. Без пяти минут специалист по производству высокохудожественной мебели по индивидуальным заказам населения.

НАЧАЛЬНИК: Должен вам сказать, уважаемый Евгений Сергеевич, что кандидатура вашей супруги нам кажется весьма достойной. Но, как вам наверняка известно, Красноярск – крупный сибирский индустриальный центр и город высокой культуры. Помимо драматического, музыкального и театра для юных зрителей, у нас действует самый молодой за Уральским хребтом театр оперы и балета, не так давно ввели в строй концертный зал. Многие тысячи молодых выпускников лучших вузов Советского союза желали бы связать свои дальнейшие судьбы с нашим прекрасным городом на могучем Енисее.

ЕВГЕНИЙ: Я вас не совсем понимаю, Михаил Владимирович.

НАЧАЛЬНИК: Кхм. Действительно, перейдем ближе к делу. На одной из городских мебельных фабрик мы могли бы подыскать подходящую вакансию для Елены Николаевны.

ЕВГЕНИЙ: Но…?

НАЧАЛЬНИК: Дело в том, что с жильем сейчас немного трудновато. Нет возможности его вам предоставить. Даже как семье молодых специалистов.

ЕВГЕНИЙ: Знаете, Михаил Владимирович, а нам подходит. У меня родной брат здесь живет. В двухкомнатной квартире в районе Зеленая роща. Он согласен выделить нам одну комнату. Мы решили так. Что лучше хоть в тесноте, но рядом друг с другом.

НАЧАЛЬНИК: Ну что ж…Раз бытовые трудности вас не смущают, в самое ближайшее время ждите в деканат распределительный лист на Красноярскую мебельную фабрику на имя вашей супруги. Сдавайте спокойно экзамены, получайте диплом, и приезжайте. Вы сами как со своим дипломом расквитаетесь, тоже обращайтесь. Если надо, и вам работу подыщем.

*Жмут друг другу руки, прощаются.*

*Интервью*

*Офис. Евгений Сергеевич и Ирина.*

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ:

В Красноярск Лена приехала, будучи уже беременной Данилой. Одна. Это практически случилось сразу – июнь, диплом, и она приехала в Красноярск. Мой старший брат ее встречал. А я в это время уехал в стройотряд зарабатывать деньги. Я приехал в Красноярск только осенью, в сентябре. Перевелся на заочное, отправил из Москвы коробки с нашими вещами и поехал сам. Все вместе жили у брата. В спальне жили он, его жена и их сын. А в зале жили мы с Леной. Не тесно, весело было, тоже дружно. А сейчас тоже отношения не очень хорошие, как ни странно. Каждый достиг чего-то и дорожки разошлись. А тогда было весело, здорово, жили-не тужили.

*Эпизод 7*

*Прихожая двухкомнатной хрущевки. Вова подтащил автомобильные покрышки к входной двери, упакованные в большие целлофановые пакеты (зеленые). Вытащил покрышки из пакетов. В проеме стоит Леша (двоюродный брат Ирины).*

ЛЕША: (показывает на пакеты) А пакеты чо, не возьмешь?

ВОВА: Это Ира купила.

**ДАНИЛА В «АРМИИ»**

*Сцена Е*

*2005 г.*

*Аскетично обставленный кабинет. На стене российский флаг и стяг воинской части. За столом полковник и Евгений Сергеевич.*

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Не суждено ему в армию попасть, понимаете меня, Николай Викторович? Ни одну медкомиссию не пройдет. У него зрение, вы же знаете. А мы с Леной хотим, чтоб мужиком стал. Такая просьба к вам – возьмете его к себе в подразделение?

ПОЛКОВНИК: Слушай, Жека, ну как я его возьму, ты сам подумай. Шестнадцать лет пацану.

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: А каникулы на что? Если добро дадите, каждые три месяца буду отдавать его вам на все каникулы.

ПОЛКОВНИК (*нажимает кнопку на телефоне, говорит секретарю)* :

Оля, скажи Андрею, пусть зайдет ко мне.

*Через некоторое время входит Андрей.*

ПОЛКОВНИК: Товарищ майор, вы с Евгением Сергеевичем знакомы?

МАЙОР: Так точно, товарищ полковник!

*Сел, сложил руки перед собой в замок.*

ПОЛКОВНИК: Евгений Сергеевич хочет старшего сына к нам на воспитание отдать.

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Чтобы он с вашими парнями пообтесался, мужчиной стал. Его по состоянию здоровья не возьмут в армию, а мы с женой хотим, чтоб он эту школу прошел. Полезный опыт будет – с вашими бойцами побыть.

МАЙОР *(потер костяшки пальцев):* Я не против, товарищ полковник.

ПОЛКОВНИК: Мне это понимать, как твое согласие взять парня к себе, так?

МАЙОР: Так точно.

ПОЛКОВНИК: Тогда считайте, Евгений Сергеевич, что мы договорились.

*Интервью*

*Офис. Евгений Сергеевич и Ирина.*

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: На протяжении года во время осенних, зимних и весенних каникул Данила не отдыхал, а пребывал в отряде специального назначения. К 8 утра приезжал на развод, вечером после отбоя, когда дежурная группа ложилась спать, уезжал. Единственное, чего у него не было из всего, что было в распоряжении бойцов – личного оружия.

Всякие моменты были. В очередной раз прихожу домой с работы. Данила никакой, весь убитый-забитый. Я говорю: «Чо такое?» Лена говорит: «Отдыхает. Сегодня в полной боевой кросс бежали. 6 километров». Приезжаю домой на следующий день – Лена смеется. Говорит: «Вчера же кросс бежали». Я: «Чо, болеет?» Она: «Нет, не болеет, а спит. Вчера разминка была. Сегодня они двадцать пять бежали». Это мальчику было 16 лет. А бойцам – это не просто отряд элитный, в нем служат только офицеры – по 24, 25, и гораздо более лет. Прошли Крым, Чечню, Узбекистан, развал Советского союза.

Мне потом рассказали, как Данила тот кросс бежал. Когда в конце 25-го километра он не просто пришел к финишу, а он нес… в каждом подразделении, любом, даже самом элитном, есть свой «якорь». Один тупит на компьютере, другой тупит еще где-то, третий тупит в кроссе. На второй половине дистанции этот «якорь» появляется и его начинают раздевать. Кто-то обязан дотащить. При этом раздеваются несколько человек. Раздевают самого «якоря», чтобы не было лишней нагрузки. А потом начинают раздевать тех, кто «якоря» тащит. Потому что тащить свое и при этом еще человека – это неимоверное усилие. Поэтому их тоже разгружают. Все понимают – это для того, чтобы они дотащили «якоря». Что-то получил и Данила. Не он был «якорем», понимаешь? Он был среди тех, кто за этого «якоря» тащил снаряжение. Наверное, на силе духа. Что он потом спал двое суток, да. Я не думаю, что у него остались от этого хорошие воспоминания.

После этого кросса возникло к нему уважение. Когда сейчас Данила на улице встречает кого-то из отряда, любой боец всегда с ним здоровается и подает руку. А в армию он так и не пошел. И терпеть ее не может. Но автомат он держит вполне естественно. И даже никто не задумывается, что он его держит в левой руке, хотя он правша. Если ты правша, ты должен держать все в правой руке. А он – левой. Потому что у него правый глаз не видит. Его приучили и он всегда стреляет с левой руки.

*Эпизод 8*

*Двухкомнатная хрущевка. Ирина и Алла входят в квартиру. Ирина пропускает Аллу вперед.*

ИРИНА: Сейчас тяжело будет тут одной.

АЛЛА: Ир, все хорошо будет, ты же знаешь это.

*Алла видит приклеенную на холодильнике шуточную фотографию из европейского парка развлечений – на ней Ирина и Вова строят рожи. Алла отрывает картинку от холодильника, разрывает на несколько частей и выбрасывает в мусорное ведро под раковиной.*

АЛЛА: Ты отчисти квартиру от воспоминаний о нем. Легче станет.

ИРИНА: Не могу я, Алл. Отчего то вспомнилось сейчас про малыша. Нерожденного. Который, кажется, был зачат в начале февраля, а мы с Вовчиком были тогда всего несколько месяцев знакомы. Сутки тогда я ходила и улыбалась моной лизой, а потом осознала, какую обузу это будет означать для Вовы и выпила таблетку от ребенка. Когда была в Киргизии, во время нашего с Вовкой первого еще расставания, мне приснился мальчик с каштановыми кудряшками, Вовкиными ямочками на щеках и с мордочкой в веснушках. Проснулась с мокрыми щеками. Разревелась опять. Потом развеялась, и обо всем забыла. А сейчас вспомнилось снова.

*Интервью*

*Офис Евгения Сергеевича. Он сам и Ирина.*

Через некоторое время Елене все-таки предоставили не жилье, а общежитие. Секционного типа, на пять семей. У нас была самая маленькая комната. 7,5 квадратных метров. Коллеги Елены ей помогли – они по распределению получили холодильник «Бирюса». Двухкамерный, как щас помню. Он занял пол-комнаты. Но тогда нас это не пугало, а, наоборот, обрадовало. Когда мы делали ремонт, с него было очень легко до всех углов доставать и красить потолок. Кроме холодильника, у нас еще были два шкафа, раскладной стол, наша кровать двуспальная, на холодильнике стоял телевизор, была маленькая прихожая и потом еще влезла Данилкина кроватка. Мы в секционке долго жили, наверное, года два.

Тогда, в бытность, когда я еще был государственным служащим…

ИРИНА: А это вы где работали?

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: А это я где-то работал. Будучи государственным служащим, приходилось сутками пропадать, а у нас была собака. Хорошие девчонки, женщины, из этих малосемеек, работали вместе со мной. Я им отдал ключи от комнаты, и говорю: «Вы иногда хоть заходите, когда меня нет. Спайка покормите, там, может быть, выгуляете, там, чо-нить такое». Ну и вот они заходили. И был мой день рождения. И Лена как раз в мой день рождения приехала с Москвы. И без задней мысли – никто ж ничо на знал – мы приезжаем, я ее с железнодорожного вокзала забираю, привожу ее домой. Открываем дверь. От двери видно кровать. Застеленная подушка и на подушке лежит букет цветов. На моей подушке букет цветов. Вот. Ну, достаточно были интересные молчаливые эмоции Елены. И мои достаточно простые ответы. Здесь же главное – не врать. «А чо ты хотела-то? Чо ты хотела? Меня сутками нет. У девчонок ключи. У меня седня день рождения. Они знают, что приедешь ты. Вечером, наверное, придут поздравят. А может быть, не придут, если они тоже дежурят. Они ж знали, что я за тобой поеду, что у меня времени не будет. Они пришли, накормили собаку, даже прибрались – видишь, не воняет. Какашек нет. Пыли нет. Помогли мне приготовиться к твоему приезду. А ты ходишь гундишь тут на всю квартиру молча. Опять не по-твоему».

ИРИНА: Елена Николаевна правда ни одного слова Вам не сказала?

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Вообще ни слова. Ждала, какие же будут объяснения.

ИРИНА: У вас с Еленой Николаевной учиться надо *(хихикает).*

*Интервью*

*Кухня двухуровневой квартиры. Елена Николаевна и Ирина.*

ЕЛЕНА НИКОЛЕВНА: Евгений начал работать сначала в сервисе по обслуживанию и ремонту бытовой техники, а потом ушел в милицию к брату. Для меня это была, конечно, вешалка. По жизни я не люблю военных и милиционеров. Как абстрактное понятие «военные и милиционеры». Для меня это неприемлемо. Тут он уходит работать в милицию, становится оперативником. А оперативник – это что? Вот он ушел – и навсегда. Может сутки нет, двое нет, связи никакой. Конечно, я спокойно к этому отно… ну как… не совсем спокойно, ну в истерике я никогда не билась. Так вот и жили. Он мог прийти, сесть и есть, с этой громадной рацией. Он ест и его опять вызывают. Он собирается и пошел. А мы с Данилой. Вот так и жили.

Сцена Д

*2003 г.*

*Благоустроенная добротно обставленная квартира. Евгений Сергеевич, Елена Николаевна и Данила (ему лет 14) обедают.*

*Данила ест суп с недовольным видом, то и дело морщится, поднося ложку ко рту.*

ЕЛЕНА НИКОЛАВНА: Ты чего кислый такой, Данил?

ДАНИЛА: Да в Питере с пацанами подрались. Рука болит теперь.

*Правой рукой подносит кусок хлеба ко рту, кусает, взвывает: «А-а-а-а!»*

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Слуш, ты это, не гунди, а сходи в больницу. Достал уже.

Сцена Г

*2003 г.*

*Елена Николаевна и Данила выходят из травмпункта. Данила с гипсом на правой руке. Садятся в машину к Евгению Сергеевичу. Он заводит машину, едут.*

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Ну что у вас?

ЕЛЕНА НИКОЛАЕВНА: Два перелома.

ДАНИЛА: Соревнования скоро. Вот же капец!

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Данил, ну что тут скажешь. За что боролись – на то и напоролись. Когда в Питере в драку ввязывался, про соревнования знал. Теперь сам разбирайся.

*Данила отворачивается, смотрит в окно. Через пару минут:*

ДАНИЛА: Пап, ты найди мне хороший бинт, ладно?

Сцена В

2003 г.

*Утро спустя десять дней. Та же благоустроенная квартира. Данила выходит из ванной с мокрой правой рукой. В руках держит упаковку бинтов. Идет в зал к Евгению Сергеевичу, тот сидит в углу за компьютером.*

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: О! Куда гипс дел?

ДАНИЛА: Снял. Пап, забинтуй руку.

*Евгений Сергеевич крепко забинтовывает пацану руку.*

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Может, я тебя еще уколю, для верности?

ДАНИЛА: Давай!

*Евгений Сергеевич и Данила идут в кухню. В одном из выдвижных ящиков стола Евгений Сергеевич отыскивает ампулу, одноразовый шприц, делает Даниле укол.*

Сцена Б

*2003 г.*

*Спортивный зал. Идут соревнования по тхэквондо. На даянге Данила с перебинтованной рукой борется с соперником. На турнирной таблице - черная доска с мелом написанным расписанием поединков – у тренерского стола написано: «Данила Деревянкин – Павел Панфилов. 2:0». Евгений Сергеевич снимает все на камеру с балкона.*

*Один из тренеров подходит к дежурному врачу. Разговаривает с ним. Звучит свисток. Поединок останавливают. Данилу подзывают к врачу.*

ВРАЧ: Дань, тут Олег Яковлевич, он Пашу тренирует, за твое здоровье переживает. Говорит, спортсмен Деревянкин травмирован, нельзя выступать. Что делать будем?

ДАНИЛА: Да нет, это я так, стукнулся. Рука малость побаливает, забинтовали. Могу бинт снять.

ВРАЧ: Ну ты нормально, точно хочешь продолжить?

ДАНИЛА: Да, я нормально.

ВРАЧ: Тогда, наверное, придется бинт снять. Чтоб лишних вопросов не возникало.

*Данила разматывает бинт. Врач ощупывает руку. Данила стоит с каменным выражением лица.*

ВРАЧ: Да нет здесь ничего страшного. Не вижу повода снимать с соревнования.

**ЛИРИКА**

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ

Понятно, что Даниле больно было, когда ему руку мяли. Это в 8 классе, наверное, было. Мы с этим врачом дружили. Он знал, что Данила с переломом, но сделал вид, что не знает. Он его, в итоге, с соревнований не снял. Данила бой у мальчишки выиграл. Он вообще на тех соревнованиях стал серебряным призером. Это, наверное, было первенство края. Он победил себя, победил всех: врача, тренера соперника, который пытался его снять.

ДАНИЛА

Я выиграл, и это был реально праздник. Для него это был праздник. Он меня обнял, да. Просто у него была нескончаемая радость. Я помню, как он в бане вечером прыгал, бегал с моей медалью, всем ее показывал, хвастался: «У меня сын – чемпион!». Это была как раз суббота, а по субботам мы ходили в баню раньше. Каждую субботу мы ездили в Дом ученых в Академгородок в баню. Там было пять семей, с детьми. Таким огромным количеством. И он туда приехал, всем хвастался моей медалью, говорил: «Какой у меня супер-классный сын». Это было действительно круто. Я тогда почувствовал, что он мной доволен, что он мной гордится. Это была прям гордость. Весь светился ходил: что вот они соревнования. Причем он сразу забыл про все, что я когда-то проигрывал в технической дисциплине, потому что это был реальный бой, это были спарринги. И после этого до самого конца своих выступлений я не проиграл ни одного соревнования или первенства Красноярского края. Лет наверное восемь подряд.

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ

Я надеюсь, что все достижения Данилы помню. Я практически все соревнования детские посетил и посещаю, но таких разговоров: «Молодец, я тобой горжусь», никогда нет у нас. Вообще, такие разговоры, может быть, это неправильно, но они присутствуют по минимуму. Человек достиг чего-то, добился чего-то, и он за это получит свое вознаграждение, но это не значит, что оно будет сиюминутное: обнялись-поцеловались, урра, молодец. Наверное, это выстрадано, я имею в виду, для спортсмена. Но, я думаю, что поощрение должно быть несколько иное. Например, нельзя сказать, что это поощрение… Когда у Данилы стало получаться в спорте, это был однозначно лучший по экипировке спортсмен. Он всегда был одет не просто красиво. Если это была форма, то лучших производителей, самая качественная. До сих пор не только в Красноярске, а в Красноярске однозначно, а в Сибири и вообще в России, будете у нас в гостях, попросите показать – нет ни одного такого пояса, какой есть у Данилы. У Данилы не просто пояс черный, как у всех спортсменов его категории, его ранга, а у него индивидуальный черный пояс, расшитый золотом. Я специально делал этот пояс, заказывал отдельно. Был куплен стандартный высококачественный пояс и уже по верху расшит. Вышивку выполняли в ателье. Там его личные данные, вид спорта иероглифами, надпись «Россия», флаг, герб. Я отдельно заказал герб, отдельно – флаг. В разных ателье. Можно все что угодно выкинуть – потерять, пояс, я надеюсь, он никогда не потеряет.

Много чего делали сами. Например, у него есть на рукаве нашивка «Федерация тхэквондо Красноярского края». Обычно пишут «ВТФ» – это русскими буквами английское всемирное название международной федерации тхэквондо. У него на рукаве шеврон, на котором написано «Россия», флаг, и буквы «ВТФ». У многих возникает вопрос: откуда? У тебя есть, а у нас нет. Все очень просто – пошли в магазин солдатский, купили обыкновенный армейский шеврон Военно-морского флота, букву «М» спороли, вместо нее вышили букву «Т». Был ВМФ, стал ВТФ.

*Эпизод 9*

*СМС-переписка*

ИРА: Анюта. Этот документальный проект для меня сейчас – самый важный приоритет, понимаешь. Меня мучит, что мы так затянули и что я теперь вроде как еду в Париж, но фактически кроме сбора материала ничего не сделала. Как быть, вот скажи как думаешь сама? Я честно готова не ехать – мне этот проект доделать важнее.

АНЯ: Езжай. Доделаем в он-лайне.

*Интервью*

*Офис. Евгений Сергеевич и Ирина.*

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕВИЧ

Я тогда лечился, в больнице лежал. Вышел из дома в спортивном костюме со спортивной сумкой, где лежали чистые сменные вещи. Должен был вернуться в больницу. А Данилу нужно было везти в школу. Охранник с водителем сидели в машине. Прошляпили этот момент, что по нашу душу.

Было внутреннее ощущение спокойствия. Выходим, я смотрю – шмяк-бряк, дверки машин захлопали. Понятно было, что ко мне. Страха не было. Бегут к нам. Ощущения опасности не было. Бегут. Традиционно: «Руки вверх, руки вниз». Больше было боязни, что Данилу испугают. Надо было успокоить. «Ребята, все нормально. Детей не пугайте». А то и охрану бы положили, нужно было нейтрализовать. «Куда с вами? В отдел. Давайте. Я только охране дам распоряжения». Говорю охране: «Ребята, Данилку отвезите в школу, после школы домой. Кого надо предупредите, языками не трепите». Председателя совета директоров надо было предупредить, что меня забрали. Лене, наоборот, не говорить ничего.

Отвезли в отдел налоговой полиции. Потом на базе этой структуры госнаркоконтроль организовали. Дело в чем было - помощники губернатора начали расчищать поляну бизнес-сообщества. Поскольку в то время я уже был генеральным директором, инициировали уголовное дело. С начальником налоговой полиции мы могли обмениваться шуточками, телефонными звонками, но когда ему понадобилось поиграть мускулами, он это сделал. Районный суд признал меня виновным. Краевой оправдал. До сих пор помню формулировку: «При подобных обстоятельствах дело подлежит прекращению на стадии предварительной проверки».

*Интервью*

*Кухня двухуровневой квартиры. Елена Николаевна и Ирина.*

ЕЛЕНА НИКОЛАЕВНА

Они были да, достаточно крутые в то время. 90-е, наверное, по-другому никак было. У каждого руководителя машина, водитель и охранник. Ролики по телевизору с участием Джигарханяна. Постоянные бои были. Между службами охраны. В «Бриллиантовом прииске» Жени служба охраны была самая крутая. Они тренировали в «Динамо» своих охранников и регулярно вызывали другие охранные фирмы на состязания. Было положено начало панкратиона. Начали поднимать детское тхэквондо. Выписали мастера из Кореи. Ездили на чемпионат мира. В пейнтболы играли. Постоянная тусовка происходила.

На этих тусовках, понятно, все со спиртным происходило. Все сделки заключались в банях, ресторанах. Там тоже алкоголь. При этом у него есть ген северного человека, который не переваривает алкоголь. Он не может пить.

У нас тогда были конфликты. Даже достаточно крутые разборки проходили. Был период, что у меня даже были мысли: Ну все, хватит. Мне эта нафиг жизнь не нужна. Я могла вообще уйти, если бы ничего не изменилось. Как раз после этого периода он, видимо, и тормознул.

*Интервью*

*Офис. Евгений Сергеевич и Ирина*

Мы тогда много куражились, конечно. Узнали по новостям, что «Газель» - полноприводная. Заказываем ее на заводе, отправляем двух человек, которые ее пригоняют в Красноярск. Едем тестировать. Собираются 3-4 семьи. Понятно, водка-пиво, мясо. Данилка с нами. Ему лет 9-10 тогда было. За нами Паджеро с охраной. За ним – Мерседес в 140-м кузове, самая большая баржа за всю историю Мерседеса. С помощниками, они – с пистолетами. И вся эта свора едет через Ачинск в Боготольский район помыться в бане и поесть свежей бараньей печени. Потом едут обратно. Что это такое? Это вот почти понт. Мы вот такие вот.

С другой стороны, звонят от покойника губернатора, просят встретить его друга в аэропорту. Мы встречаем человека в аэропорту, прямо на взлетной полосе. 2-3 машины, Паджеро, Мерседес, может, еще.

**КРЕСТИК ОСТАВИЛИ, ЗАБРАЛИ ЦЕПОЧКУ И ЧАСЫ**

*Сцена А*

*1999 г.*

*Данила (10-11 лет) с друзьями идут по улице. Жара, на них только мокрые купальные шорты. Центр города. Из арки на них выруливают четверо пацанов в спортивных костюмах, в солнцезащитных очках. На вид им лет 18.*

ОДИН ИЗ ПАЦАНОВ: Слышь, малышня, айда поговорим.

*Жестом приглашает пройти в арку. Данила и друзья следуют за пацанами. Выходят в закрытый двор.*

ВТОРОЙ ПАЦАН: Да, вот тут нормально. Поговорим нормально.

ПЕРВЫЙ ПАЦАН: Ну чо, ребят, по-хорошему поговорим или рыпаться будете?

ДАНИЛА: А вы о чем вообще поговорить хотите?

ТРЕТИЙ ПАЦАН: Слушай, Сань, а этот, по ходу, брыкливый, будет.

ПЕРВЫЙ ПАЦАН: Ладно, погоди ты, Лех. *(Даниле)* Ты, парень, если вопросов задавать не будешь, мы нормально поговорим и вы здоровыми пойдете к своим папам и мамам. Жора, объясни парням, о чем будет разговор.

*Данила кивнул.*

*ЧЕТВЕРТЫЙ ПАЦАН подошел к Даниле, ударил его локтем в живот – тот согнулся, пацан вытянул руку ладонью кверху перед Данилой, жестом показал на его шею – давая понять, что нужно отдать золотую цепочку с крестиком.*

ПЕРВЫЙ ПАЦАН: Жора, там у мальчика на руке что-то симпатичненькое поблескивает. Тоже возьми.

*Четвертый пацан снова протягивает руку ладонью кверху перед Данилой, кивком показывает ему, что в нее нужно положить еще и часы. Данила расстегивает ремешок, отдает часы пацану.*

*Интервью*

*Кофейня. Ирина и Данила*

ДАНИЛА Эти часы мы купили во Франции, по-моему. Они посмотрели, чо у кого есть, на мне висела цепочка и часы. С меня это все сняли, я пришел домой, не помню даже, заплаканный-не заплаканный, встречает мама, я ей сразу рассказал, она позвонила папе. Для меня это было, знаешь, как минута – он очень быстро приехал, приехал с водителем и с охранником. Посадил меня в машину, сказал: «Поехали искать». Поехали в сторону Мира, по Мира повернули, и когда проезжали Музкомедию, Валера, охранник, пальцем показал: «Они?». Говорю: «Они». Остановились, вышли из машины, отец мне сказал сидеть в машине. Через десять минут они вернулись, он взял мою ладонь, положил туда… А! Еще ребята когда снимали, крестик они мне оставили. Забрали цепочку и часы. И вот, и когда отец пришел, он взял мою ладошку, положил мне в руку мою цепочку и мои часы и все. Что было с ребятами, я не знаю. До сих пор. Я не видел. Но я представляю, что это было в достаточно жесткой форме. Потому что он был очень разгневанный. Этот случай мне очень хорошо запомнился, я понял, что если у меня какие-то вообще когда в жизни будут проблемы, которые нужно будет, действительно, решать, то кроме как к отцу я ни к кому не пойду. Никогда. С этого момента я знаю, что я как за каменной стеной. В каких-то моментах это дает больше воли к каким-то разборкам… это сложно сказать, ну вот, к каким-то негативным моментам, когда приходится чо-то решать с кем-то, я просто знаю, что у меня есть папа. Я могу даже не обращаться к нему, просто знаю, что он есть и, если что, поможет.

**ИНСТРУКЦИЯ**

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ Как воспитать из сына мужчину? Не знаю, наверное, никак не нужно воспитывать из сына мужчину, он просто должен расти мужчиной. И в первую очередь в полной семье. Наверное, необходимость или понимание, что семья должна быть полной и дружной – это единственное, и основное, что можно вложить в мужчину. Моя большая полная уверенность, что в неполной семье – а в России, естественно, 95 процентов неполных семей, когда мальчик остается с мамой, а не с папой – вырасти в мужчину он принципиально не может. Не может мама дать мальчику того, что ему может дать папа. Это, во-первых, генетически не заложено, во-вторых, никогда не возьмет мама топор в руки и не станет рубить дрова. У нас было такое удовлетворение, когда Данила первый раз решил от нас уехать и снять квартиру и жил отдельно – приходит, какая-то ему дрель нужна, какие-то гвозди. Я говорю: «Боже мой, это наш мальчик что-то в стенку что-ли долбит? Он бы это, не разрушил чо-нибудь». При этом он просил такие вещи... например, сверла по бетону специальные, или по керамической плитке, что меня даже удивляло. «Ого, чо мы, оказывается, умеем!» Да, думаю, мальчик, растущий в полной семье, ничего такого необыкновенного не получает. То, что он видит, то и видит. Он просто понимает, осознанно, некие необходимости.

*Эпизод 10*

*Улица – с одной стороны медицинский вытрезвитель, потом автомобильный проезд, потом двухэтажный барак, потом двор двух четырехэтажных домов. Темно. Ирина идет, разговаривает по мобильному.*

ИРИНА: В том-то и дело, мама, что ты из самых благих побуждений можешь мне такого натворить…

*В трубке отвечают.*

ИРИНА: Мамуля, я тебя очень прошу – к ясновидящей насчет меня – не надо. Вот на психотерапевта ты мне денюжку давала – это вот по-настоящему помогло. Хороший дяденька. Я правда тебе благодарна, что ты настояла, чтобы я сходила. А к ясновидящей – это лишнее. У меня все в порядке на душе. Я уже полностью почти восстановилась, не переживай ты за меня больше.

*В трубке отвечают.*

ИРИНА: Мама, ну о чем ты говоришь? В каком таком потоке меня несет, ну что ты глупости говоришь. Ты просто отпусти меня, наконец-то, разреши мне самой думать о том, как создать семью, как это счастье свое женское построить!

*В трубке что-то коротко отвечают.*

ИРИНА: Вот блин. Чо трубку-то бросать?

Сцена 14

*1997 г.*

*Офис Евгения Сергеевича. Он сидит за столом. В дверь стучатся.*

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Пожалуйте!

ЧЕЛОВЕК С ЛЫСОЙ ГОЛОВОЙ: Добрый, Евгений Сергеевич, день Вам!

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Добрый-добрый! Чем обязан?

ЧЕЛОВЕК С ЛЫСОЙ ГОЛОВОЙ: Указание есть от губернатора. Оказать помощь нашим бойцам, доблестно защищающим интересы государства в Чечне. В настоящий момент в Грозном, в разных концах Грозного, стоят все красноярские отряды. Отряд специального назначения ГУИНа, ОМОН, милиция, СОБР, ФСБ. В разных местах, но все они в Грозном.

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Дело хорошее. Что от меня требуется?

ЧЕЛОВЕК С ЛЫСОЙ ГОЛОВОЙ: Ящик-другой водки, у вас ведь много этого добра. Спонсорский взнос. Каждый чем может помогает.

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: А знаете что… Не то чтобы я в эти вещи не верил, вы не поймите неправильно. Я вас по-другому поддержу. Сам все сделаю. Организую сбор посылок. И отвезу сам.

ЧЕЛОВЕК С ЛЫСОЙ ГОЛОВОЙ: Ну сделаете – так сделайте, Евгений Сергеевич. Вам, как говорится, и флаг…

*Пожимают друг другу руки, прощаются.*

Сцена 15

*1997 г.*

*Прихожая благоустроенной квартиры. Елена Николаевна и Евгений Сергеевич.*

ЕЛЕНА НИКОЛАЕВНА Как до места доберешься, ты позвони, ладно? Что все нормально.

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ *тянется к Елене Николаевне, чтобы поцеловать в губы, но в последний момент меняет траекторию и кусает за ухо*: Ты же знаешь, все будет в порядке. Просто командировка. Давайте тут с Данилкой не шалите сильно.

*Елена Николаевна прижимается к нему, Евгений Сергеевич обнимает ее крепко.*

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Ладно-ладно. Я пойду. В аэропорт еще пацаны должны приехать. Надо там пораньше быть.

*Елена Николаевна кивает. Евгений Сергеевич берет спортивную сумку, выходит.*

*Сцена 16*

*1997 г.*

*Аэропорт. Стойка регистрации. Евгений Сергеевич и Андрей проходят регистрацию на рейс «Красноярск-Минеральные воды». На багажную ленту загружают сумки. Много сумок.*

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Вы не подумайте, это посылки. Нашим красноярским бойцам в Чечню.

ДЕВУШКА ЗА СТОЙКОЙ: Можете не переживать, Евгений Сергеевич. Нас проинструктировали, что на Деревянкина и Оболдина регистрируем перевес. Нам директор лично звонил, все объяснил, так что можете быть спокойны, все будет хорошо с вашими посылками.

*К стойке подходят три плотных мужчины.*

ПЕРВЫЙ: Жека, Андрюха! Ну привет! Вы чо тут, как?

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Миха! И тебе привет! Да вот. Заканчиваем регистрацию и свободны.

*Все друг друг другу жмут руки.*

ВТОРОЙ: Полтора часа до посадки. Пойдемте тогда, посидим наверху, как смотрите?

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Положительно смотрим. Мы сейчас.

*Девушка за стойкой приклеивает ярлычок на паспорта Евгения Сергеевича и андрея, те забирают документы. Вместе с мужиками идут в ВИП-зал на втором этаже аэропорта.*

*Сцена 17*

*1997 г.*

*ВИП-зал на втором этаже аэропорта. Три мужика, Евгений Сергеевич и Андрей за столом. На столе бутылка коньяка. В рюмки тоже разлит.*

ПЕРВЫЙ: Пацаны. Я вам так скажу. Вы там голову не высовывайте. Куда не надо лучше не лезьте. Ну, сам понимаете. Лучше вообще никуда лишний раз не лезьте. Дело сделали, посылки отвезли – и в укрытие.

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Ды вы чо, мужики, мы ж не на войну едем.

ВТОРОЙ: На войну-не на войну, а ведите себя аккуратно. Будьте начеку. На-че-ку, поняли?

ТРЕТИЙ: Давайте тост. Возвращайтесь живыми!

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ *(поперхнулся)*: А какими мы должны вернуться? Мы ж не собираемся там на танке ездить и воевать.

*Эпизод 11*

*Гостиница в Париже. Вова и Ирина лежат на кровати – так далеко друг от друга, как это возможно.*

ВОВА Меня тошнит от этой твоей «позитивной» истории, которую ты выдумала писать про счастливую семью. Ты вообще ебанутая, ты знаешь об этом? Никому нахер не надо эти вот душевные милые добрые истории. И вообще, понятно же, что люди никогда не скажут, что на самом деле происходило в их душе, если это записывается на диктофон. Ты дура, что в это веришь или ты правда не понимаешь?

*Интервью*

*Офис Евгения Сергеевича. Евгений Сергеевич и Ирина.*

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: В первый день, в первую ночь мы попали под обстрел. Сидели ужинали, было что-то типа заброшенного полутюремного помещения. Перед всеми стоят рации. По рации слышим, что начинаются телодвижения, что-то еще, ну вот, переросло это в маленькую войнушку.

Все это у меня заснято на пленку. На ней нет только меня. Потому что я был по другую сторону объектива. Иду по коридорам, где там они бегают, куда там они готовятся. Как оружие снаряжают. Лезу к этой дырке, откуда стреляют. Почти вылез. Если вылезти совсем в дырку, на ту сторону...

За день до нашего приезда погиб мальчишка с ОМОНа. Даже фамилию его помню – Шуляк. Мы как раз его тело забирали, в город привезли. Тоже вот также, в перестрелке. Он стоял на посту. Было нападение на пост, и его снайпер подстрелил.

На видео очень хорошо снята площадь «Минутка». В советские времена, как говорили, это было одно из красивейших мест Грозного. На видео это куча строительного мусора в несколько этажей. Дом девятиэтажный разрушился – насколько он может упасть? На три этажа. Лежит трехэтажная куча. Там куча, там куча, там куча. Эти кучи между собой совместились и проехать нельзя. Инженерной техникой, тракторами пробили проход. По этим проходам ездят.

Полный ноль. Стопроцентный ноль. Нет ничего. Два, три этажа мусора. Луна это, или Марс – набор ничего. Тогда, когда я туда попал, понимаешь, я, ну, какую-то часть жизни до этого прожил… Я там понял: неважно, кто прав, кто виноват – важно, что делать-то теперь? И сейчас, когда снова показывают красоту на этой Минутке, я не понимаю, как это возможно? Когда я смотрю хроники, на Ахмада Кадырова-старшего, на Рамзана Кадырова-младшего, при всех их положительных или отрицательных чертах, я не могу понять, как они это сделали. Потому что то, что я видел – три этажа вверх, а там же еще внизу канализация, электрические сети. Получается еще три метра вниз. Надо ж было убрать, потому что ремонтировать бессмысленно, и построить. И вот когда сейчас построили, возникает вопрос, как это сделано. Не вопрос какие затраты – наверное, они были ахер. В тот момент у меня было: теперь-то чо? Ну, навоевались. Все, ноль, луна, давайте про Космос фильмы снимать? Ни в одном американском фильме ты этого не увидишь. Там все искусственное. Тут натуральное. Да, смотришь хронику Сталинграда и думаешь – ну, наверное, война. Но это было 50 лет назад. Меня не было. А тут я это вижу. Площадь Минутку пресловутую. Самое красивое место и города и страны. Это первое что меня тогда в Грозном зацепило.

А второе – это когда мы пришли на рынок, на базар. А жизнь-то идет. Люди торгуют, продают. Стоят бабушки, стоят дети. Мы там покупали мясо. Тут же ходят танкисты грязные. Это опять какой-то 41-й год. Мы ходим с пулеметами шляемся. Ничего нет, а жизнь идет. Что угодно можно говорить про чеченский народ и хорошее, и плохое, а я-то в ахере. Блин, а я-то так не смогу. Я-то приехал и уехал, а им-то там жить. Школ нет, больниц нет, детских садов нет, отопления нет, электричества нет – ничего нет, а люди живут на этой Луне. Или на войне. И дальше можно сравнивать с Вьетнамом, с Афганистаном. Когда говорят, что Афганистан всю его историю завоевывает, но никто не завоевал. Потому что им золото, бриллианты, красивые машины не нужны. Они будут впроголодь жить в горах, а мы будем воевать. А мы не умеем. Мы хотим повоевать – потом пожить. Также Вьетнам. В этом смысле Кавказ – бесмыссленно. Это было Бес-мыс-ленно. Что с одной стороны, что с другой. Навоевались вдоволь. Потратили триллионы, тысячи жизней. А на чо? Кто кому чо доказал-то?

В общем, мы облазили весь Грозный, везде были, где можно было быть. Все, что можно было, отфотографировали, засняли на фотоаппарат, на видео. Фотографии, и видео мы показали командирам отрядов в Красноярске, показали их начальникам, где находятся солдаты-бойцы. Это осталось в хронике подразделений. Что-то, с определенными вырезками, раздали семьям.

ИРИНА: Вам лично тогда это для чего нужно было?

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Мне ни для чего. Меня попросили оказать помощь и в тот момент не оказать ее, отказаться я не мог.

ИРИНА: Это в какой момент было – до или после рождения Антона?

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Наверное, до.

ИРИНА: За сколько до?

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Это был 97-й год. Антон родился в 99-м. Это как раз, наверное, было незадолго до принятия решения, что в жизни надо что-то менять. Что нам совершенно не помешает второй ребенок.

Еще знаешь, что я запомнил. Приехали в Грозный – весна, через все эти развалины уже что-то цветет, уже какая-то зелень, а возвращаемся обратно сюда – ночь, пурга. Из самолета выгружают груз. Гроб с телом того парня, Шуляка. Запомнилось.

*Интервью*

*Кухня двухуровневой квартиры. Елена Николаевна и Ирина за обеденным столом.*

ЕЛЕНА НИКОЛАЕВНА:У нас врач была, педиатр, и она, приходя в нашу квартиру, говорила: почему вы тут содержите одного ребенка? Что у нас нормальные условия, нормальное обеспечение, и всего один ребенок. Она всегда так говорила, именно – содержите!

Когда мы решили, что будем иметь второго ребенка, Женя бросил пить. Потом в этот период у меня случилось несчастье. Умер младший брат. Собственно говоря, все лето я занималась этой проблемой. Сначала на операцию Женя деньги дал. Брату сделали операцию, потом он умер. Я долгое время была в Москве, а Женя все время занимался Данилкой. Потом мы, после всего этого*… (молчание)* … мы съездили на море. На Кипр. Нет, не на Кипр. Наверное, на Майорку уже ездили. И после этого уже я забеременела.

Наверное, был период разговоров об этом. Не думаю, что для этого надо создавать ситуацию какую-то. Это может быть обычный разговор за ужином. Или за завтраком. «Наверное, второго ребенка уже пора бы завести».

*Интервью*

*Кофейня. Данила и Ирина*

ДАНИЛА: 24 июня 99-го года. Я нахожусь в летнем лагере. У меня тренировка, солнечный день жаркий. Ко мне подходит один из тренеров, говорит: «К тебе приехал папа». Я думаю: «Ну, приехал папа и приехал папа». Он сидит в беседке. Там продолговатая беседка. Я захожу – отец плачет. Прям так взахлеб аж. Меня в этот момент просто перевернуло. Я прям не понимал, что делать, не знал, как подойти к нему, что. Я к нему подошел, говорю: «Папа, что случилось?» Он плачет. «Что случилось», - я еще раз спросил. «У тебя родился брат». Мне десять с половиной лет было. Дальше я не помню ничего. Помню, что он сел, мы начали о чем-то разговаривать. Это было нечто. Я каждый раз вспоминаю, у меня каждый раз накатываются слезы, когда рассказываю. Воот. Это был, наверное, второй момент, когда я увидел просто любовь, ну, которая… которая есть. Я прекрасно понял, что папа также, наверное, плакал, когда родился я. Я не знаю, как это было тогда, но я знаю, как в этот раз было.

**ЛИРИКА**

АНТОН

Для меня мама – самый важнейший человек в моей жизни. Без нее, без ее моральной, физической поддержки я бы не смог добиться абсолютно ничего. Мама всегда поддерживает тебя. Всегда тебя успокоит. Вообще, я сильно очень люблю свою маму.

Мой папа – немного строгий, но очень справедливый. Он очень добрый, очень отзывчивый. Всегда поможет. Всегда поддержит. Заставит что-то сделать, даже когда тебе очень сильно не хочется. С одной стороны, ты потерял в себя надежду, силы в себе потерял, он сможет тебя переубедить. Просто замечательный. И морально, и физически, он очень сильный человек. Всегда я уверен, что он мне поможет. Сможет меня защитить. Всегда. Я могу на него рассчитывать. Я бы очень хотел быть на него похожим. Он успешный человек. У него большая крепкая семья. И просто успешный человек. Главные папа и мама. Между ними у нас так не разделяется. Какие-то вопросы решает мама, какие-то – папа.

**ЛИРИКА**

ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ Я вообще так скажу. Скромно отношусь к понятию любовь. Семейный лад – понятно. Про любовь – непонятно. Наиболее благополучные семьи – восточные, где любовь приходит к 30 годам, а свадьбы играют в 14, а решают, кто кому будет мужем и женой, вообще в 4. Любви поначалу никакой, а семьи крепкие и счастливые.

Думаю, она приходит с годами и она всегда разная. В 20 лет она одна, в 25 – другая. В 25 с появлением детей – третья.

Сегодня, уже сегодня, мы с Еленой можем хихикать, сюсюкаться. Есть у нас фирменные звуки пьяного ежика, - знаковый это мультфильм для нас, как и для всего нашего поколения, наверное. Всякая такая бяка. Дети это видят, иногда пытаются пародировать.

Я даже думаю, что она вообще никак не ощущается. Как можно ее ощущать? Головной болью? У меня действительно нет ответа, потому что как это так: я сегодня ощутил любовь. Я сегодня ощутил с утра, что я вкусно позавтракал, мой желудок получил удовлетворение. Это что, любовь? Наверное, да. Потому что это результат взаимоотношений.

Ты удивишься, но сегодня никаких пирогов я не ел. Я сегодня ел творог и бутерброд. Полагаю, что это был творог сладкий и вкусный, который заботливо искали вчера. Поздно мы вчера вечером обнаружили, что его никто не съел. Поскольку на ужин он не был съеден, пришлось его есть на завтрак. Все банально. Про-за.