**Никодимов**

Пьеса Александра Архипова

...Это были хорошие люди. Не прекрасные, потому что в Москве этим словом называют многое, от гамбургеров до спектаклей, а именно хорошие. Менеджеры среднего звена с большими амбициями. Вечерами они сидели на верандах кафе, а в выходные ходили на митинги. Если не было митингов, они шли в парк Горького, где играли в петанк. Или садились прямо на газон и играли в настольные игры.

Лена вытягивает перед собой руки.

...В какой?

Иван бьет по одной из рук. Лена раскрывает ладонь, на ней зажигалка.

ЛЕНА. Ты за «Газпром», а я тогда за «Транснефть».

ИВАН. Задолбало в монополию. Давайте в «Крутые перцы».

Бросает кубик.

ИВАН. Пятерочка. Что – мне опять за Навального играть, я не понял? Блин, беспонт, можно перекину?

ДИМА. Слушай, я уже три кона подряд за Путина. И ниче – терплю. Давай по-честному.

Антон кидает кубик.

ДИМА. За кого?

АНТОН. За Никодимова.

ДИМА. Нет такого в правилах. Кто такой Никодимов?

АНТОН. Ну, типа такой человек.

ДИМА. Типа такой человек – это не профессия. Что за фишка? Какой у него дар?

АНТОН. В смысле?

ДИМА. Ну, дар божий, как там, например, у человека –паука или Бэтмена.

АНТОН. Скажем так, когда все жили – Никодимову жить приходилось.

ДИМА. Суицидник?

АНТОН. Нет, просто не везло.

ДИМА. Ладно, погнали тогда. Кто там первый? Ходи - Навальный!

Иван бросает кубик.

ИВАН. Возьмите карточку «Шанс». Говорил же – отстой! Не проходя «СТАРТ», отправляйтесь в тюрьму. Давай, Никодимов, покажи пилотаж.

Антон кидает кубик.

В день рождения Никодимова американский астроном Чарльз Коваль обнаружид астероид Хирон, внесенный в реестр НАСА по малым телам Солнечной системы – первый открытый астероид группы Кентавров, но это ровным счетом ничего не значило. Потому что, абсолютно не важно под какой звездой ты родился, а главное – в какой семье.

А часом позже, в семье сотрудника КГБ Ивана Будкевича родился мальчик, которого, не сговариваясь, назвали Феликсом. Так очень хотел дедушка – он, кавалер знака «ВЧК - ГПУ», мечтал о трудовой династии. Через тридцать пять лет Феликс убъет Никодимова. Конечно, при рождении никто не ожидал от него подобной пакости.

Никодимов прекрасно помнил первые выборы в своей жизни.

БАБУШКА. Володенька, выбирай, что будешь есть – кашу или кашу?

Бабушка заварила ему овсяную кашу, но Никодимов упрямо сжал зубы и отвергал ложку. Он любил салат.

Так он и заявил бабушке.

Бабушка поступила просто. Она взяла огурец и нарезала его сверху в тарелку с овсянкой. Именно тогда у Никодимова возникло ощущение, что с рождением его крепко подставили. Он заплакал и обкакался.

Ну и фамилия у тебя просто пиздец – сказала Володеньке в первом классе учительница Мария Павловна. Черт знает, чем она ей не приглянулась – то ли длиной, то ли вырви глаз - древнерусскостью. Фамилия была историческая: она отсылала к доброй памяти святого старца Никодима. В историю он вошел тем, что при нападении орды Батыевой не проявил страх, а… к сожалению, в этом месте страница из древней летописи была вырвана.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну и фамилия у тебя, просто пиздец.

НИКОДИМОВ. У нас, у всех такая. И у мамы, и у папы, и даже, если раньше заглядывать – вглубь веков.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Залог твоей безопасности, Никодимов, это – расстояние. Чем дальше сядешь, тем спокойнее – усек?

НИКОДИМОВ. Мама сказала – только на первые ряды. У меня справка есть от окулиста, дальше первой парты садиться нельзя.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Хорошо. Есть два варианта. Либо на мое место, либо со Змеевым. А с ним никто не садится. Он второгодник.

Но Никодимов, конечно, сел с ним – это была ошибка, за которую он расплачивался десять лет.

Второгодник Змеев брал руку Володеньки, вставлял ему между пальцев карандаш и зажимал с силой. Еще Змеев тут же дал ему кличку “Мухомор” – обидно было, что с фамилией это было совсем не связано – так могли дразнить практически любого. И Иванова, и Макарова и Яковлева. Это вообще ни с чем не было связано – ни с фамилией, ни с внешнем видом.

Никодимов мог ответить на оскорбление только своей болью: в его семье мама была интеллигентом, да и папа тоже. Они учили не отвечать ударом на удар и предлагали подставить вторую щеку в обмен на удар по первой.

АНТОН. Кто ходит? Я?

Антон передвигает фишку.

АНТОН. На шанс встал.

Демонстрирует карточку.

Однажды вечером, папа пришел домой и посадил торжественно маму с одной стороны, а Никодимова с другой.

ПАПА. Вот, дорогие мои. Теперь и у нас появилась возможность вырваться из нищеты, рабства, узкого кругозора советского человека. Знаете, что это такое?

Из-за пазухи папа извлек три бумажки.

ПАПА. Ваучеры. И тебе, сынок, несмотря на твой возраст, придется сделать первый в своей жизни выбор. Мать – ты как думаешь?

МАМА. Я думаю…

ПАПА. Молодец, точно как я. Сперва хотел в “Газпром” вложить, но подумал – государство, ему доверять нельзя – штука ненадежная. Надо вкладывать в частное дело – там люди работают на себя. Что думаете? “Хопер-Инвест” или “МММ”? Решай, Володенька!

Никодимов вспомнил кашу с огурцом. И заплакал.

АНТОН. Тут, по правилам мы пропускаем два хода. Половое созревание и все такое.

ДИМА. Минуточку? Как это - и все такое?

АНТОН. Подростковый онанизм.

Пауза на смех в зрительном зале.

ДИМА. А чо. Мне нравится. В Никодимова тоже прикольно играть. Жизненно. Хоть это и не “Крутые перцы”.

ИВАН. А мне вот правила не ясны до конца. Ну, там, когда в Навального играешь – там хотя бы понятно – типа, выиграет - не выиграет. Азарт какой-то есть и смятение души. А здесь – какое смятение?

АНТОН. Ну, как. Еще какое! Доживет – не доживет?

Антон бросает кубик.

В перестройку Никодимова – старшего уволили с работы и он решил, что выгодно заделаться вегетерианцем. Не надо покупать мясо домой, не надо искать сосиски по дешевой цене – проще посадить семью на хлеб и свеклу.. Два года семья веганничала: они даже примкнули к поклонникам сибирской девушки Анастасии и звенящим кедрам. Ездили на языческие встречи в дальнее Подмосковье, где вкушали растительную пищу.

ПАПА. Что положить тебе, сынок? Картофель или, быть может, вареную свеклу?

НИКОДИМОВ. Мясо.

Так упрямо говорил он два года. Каждый раз, при ответе во рту возникал поганый курс огурцов с овсяной кашей.

ДИМА. Слушайте, ребят, игра, конечно, занимательная. Я на пять минут...

ИВАН. Там унитаз засорился.

ДИМА. Понял. Старым дедовским способом.

ЛЕНА. Это как?

ДИМА. В раковину.

ЛЕНА. Кошмар. Фу, как пошло.

ДИМА. Расслабься. Все мужики так делают. Хотя бы раз в жизни.

ЛЕНА. Да ну, глупости. Вань?…

ИВАН. Что – Вань. Ну, было. Я, когда новую квартиру снимаю. Ритуал такой.

ДИМА. Инстинкт. Генетическая память. Мы так свою территорию помечаем.

Лена смотрит на Антона.

АНТОН. Что ты так смотришь? Ну, один раз…

ДИМА. Говорю. Все так делают. Все! Даже там!

ЛЕНА. Даже там?

ДИМА. Да там в Кремле… Я думаю, там каждый угол… Давай, кубик бросай…

Однажды, семья возвращалась с лесного собрания.

НИКОДИМОВ. А еще пельмени.

ПАПА. Это тебе переходный возраст говорит. Прекрати бесить меня, сынок.

НИКОДИМОВ. Еще пирожки с мясом. Блинчики.

Папа отвлекся от дороги и сбил лося. Мама, в то время уже стала идейной вегетерианкой и смерти лося ему не простила.

МАМА. Как ты мог! На глазах у ребенка! Как ты мог?!

Родители подали на развод. При этом, каждый хотел, чтобы Володя остался со второй половиной. В итоге, Никодимов остался один.

АНТОН. Опять “ШАНС” выпал. “Вас призывают в армию. Не проходите через клетку “ВУЗ”, пропускаете два года”.

С 1996-го по 1998-й Никодимов служил на сторожевом корабле “Прыткий” Дважды Краснознаменного Балтийского флота.

АНТОН. ДКБФ.

У него был черный бушлат, гюйс и бескозырка с ленточками.

АНТОН. Двумя. Когда выходишь в открытое море и стоишь на построении, чтобы бескозырку не сдуло с головы, надо одну из ленточек зажать в зубах. Это я так – к слову.

Здесь, Никодимов первый раз отдал свой гражданский долг. Утром, старпом корабля выстроил весь личный состав на палубе. Хотя, “Прыткий” не был в открытом море, а был пришвартован у стенки в военной гавани, матрос Никодимов почувствовал тревогу и на всякий случай взял в рот ленточку.

Старпом вышел на ют. Так называется, для тех, кто знает, кормовая надстройка верхней палубы корабля. Для всех остальных – это просто хвост.

СТАРПОМ. В общем так, отцы! Ветераны Цусимы и герои Аджимушкая! Кавалеры всех просцанных войн. Все вы являетесь членами Российской Федерации. К сожалению – подчеркну эти слова особо! К сожалению - говорю это со слезами на глазах, потому что половину из вас я бы отправил в концентрационный лагерь, а половину попросил никогда не рождаться. Сегодня для вас, чьи матери ничего не знают о противозачаточных средствах, особый день – день голосования за президента России. Что вы ржете, матрос Свяжиков? Или ваша профессия – гуинплен?

По нашему гуманному закону, который дает право на демократию, даже таким стафилококкам, вы обязаны отдать ваш голос, руку, сердце, а некоторые даже невинность кандидату, чью фамилию вы увидите в избирательном списке. Для дебилов сообщаю – галочку ставим во втором квадратике сверху.

Сейчас вы, под руководством мичманского и офицерского состава, держась за руки, прямо как в пубертатном периоде, пуская слюни, отправитесь на избирательный участок. Там вы поставите галочку во втором квадратике сверху. Для тех отцов, кто от наскальной живописи уже сделал шаг к кириллическому алфавиту, сбоку будет проверочное слово – напечатана фамилия кандидата. Ельцин.

АНТОН. Дубль выкинул. Дополнительный ход. Немного промотаем вперед.

Когда матрос Никодимов вернулся домой, он узнал, что мама вышла замуж и уехала в Биробиджан, а папа продал свою долю в квартире. И теперь одну комнату в их двушке в Медведково, новые хозяева сдавали время от времени каким-то непредсказуемым людям.

Каким-то чудесным образом, Никодимов дожил до 35 лет. Подробно рассказывать об этом мы не будем – скажем только, что и нам самим это удивительно. Перечислим только ряд выборов, в которых Никодимову пришлось за эти годы принять участие:

Выбирай: либо женишься, либо я пишу заявление.

Думайте, Владимир – или по собственному или за профнепригодность.

Мобилка или все, трындец тебе пацан.

Его нынешний сосед по квартире, таджик Исмаил был человеком аккуратным и тихим. Работал он в такси.

ТАДЖИК ИСМАИЛ. Хочешь, тебя возить бесплатно стану? Такой ты золотой у меня, Никодимов, человек!

Однажды, летним вечером, когда Никодимов шел пешком от своей работы до метро “Курская”, он вдруг заметил, сидящего у мусорного контейнера белого хомяка с розовыми глазками. Тут, разумеется, не было ничего такого необыкновенного. Хомяк, в конце концов, не верблюд. Вспоминая обо всем этом, Никодимов все-таки решил, что немного удивиться стоило. Но сейчас ему казалось, что все идет как надо. Хомяк бросился бежать и юркнул в ближайшую дверь, Никодимов со всех ног помчался за ним.

ДИМА. Что, опять “Шанс” что ли выпал?

АНТОН. Оно.

Никодимов влетел в комнату, полную деловитого народа. На противоположной стене от входа висел большой плакат. Серое небо. Грязные многоэтажки, в одной из которых жил и Никодимов. А перед ними, на фоне дорожной стеллы “Москва” стоял молодой человек с грустными глазами.

Зубы у него что ли болят? – подумал Никодимов. Потом отогнал от себя эту недостойную мысль. Боль у человека была не зубная. Какая –то внутренняя, как-будто ужасно ему хотелось помыть грязные дома и разогнать облака. Близорукий Володенька не мог прочитать надпись на плакате, да еще, буквы прыгали от волнения, но и по картинке все было понятно. Мол, “отступать дальше некуда, позади Москва”.

ДЕВУШКА. Здравствуйте! Вы на регистрацию волонтеров? Откуда вы узнали о кандидате Алексее: социальные сети, друзья, средства массовой информации?

Никодимов хотел сказать про белого хомяка, но промолчал.

ДЕВУШКА. Внизу как раз собрание для хомячков, ой, в смысле, для новичков, спускайтесь.

Внизу оказался маленький зал, уже почти заполненный. Появился энергичный человек – тренер Вячеслав.

ТРЕНЕР. Друзья, не стесняемся, заполняем пустое пространство. Откуда здесь пустой стул? Он выглядит как выбитый зуб на нашем прекрасном лице. Вот, милая девушка, вас как зовут, Маша?, Маша, садитесь, пожалуйста. Записывать за мной не обязательно, вы просто не будете успевать. Итак, для чего мы здесь все собрались? Для того, чтобы кандидат Алексей стал мэром Москвы.

Апплодисменты.

ТРЕНЕР. Отлично! Тогда приступим, даже не помолясь.

Итак, общую биомассу людей, которая разбегается от метро по своим делам, можно разделить на следующие группы:

Негативщики – примерно 8 процентов. Это такие ребята, которые готовы с тобой спорить пол-часа, говорить тебе, что кандидат Алексей – вор, американский шпион и его обязательно посадят. Другая группа – игнорщики – это 34 процента. Они – такие равнодушные ребята, у них наушники на голове, сигарета в зубах, идут себе, мысли гоняют в голове, думают, планируют ужин при свечах с хавчиком из «Пятерочки». Еще процентов 12 – группа, мы назовем ее «в астрале». Они из племени зомби. Ты их останавливаешь – они тебе – «А? Где? Че, какие выборы?!»

Смех в зале

ТРЕНЕР. Сорок процентов – группа «нейтралитет». Они готовы с тобой говорить и они хотят знать больше. Ну, и процентов 12 – позитивщики. Они сразу, как мотыльки, летят на агитационный куб, говорят – меня не надо агитировать, я знаю, кто такой кандидат Алексей, чувак, давай будем дружить! Да, вы что-то хотите сказать, Маша?

МАША. Я записывала... И подсчитывала...

ТРЕНЕР. И? Что? Говорите? Мы все пришли сюда, чтобы говорить!

МАША. В сумме получается 106 процентов...

ТРЕНЕР. Очень хорошо! В нашем случае, чем больше, тем лучше, верно? К тому же, такого результата как 146 процентов, нам, как говорится, плыть да плыть. Теперь, мне требуется доброволец. Вот вы...

НИКОДИМОВ. Я?

ТРЕНЕР. Да, молодой человек, вы....Вот, к примеру идет такой, с позволения сказать, мухомор из метро...

НИКОДИМОВ. Почему вы назвали меня мухомором?

ТРЕНЕР. Не отвлекайтесь, это образная метафора. Идите из метро! Идите! Ниже руки! В руках у вас пакеты с бессмыленными вещами. Спину сгорбили, так, хорошо!

НИКОДИМОВ. Мне интересно по-прежнему, что во мне похоже на мухомора?

ТРЕНЕР. Успокойтесь, просто к слову пришлось. Не срывайте урок! Видите? Как остановить такого? На лбу у него написана конечная цель – диван, футбол, креветки с пивом. А очень просто. Мы перегориживаем ему дорогу. Но если встать так – с широко расставленными руками, типа «Ого, как дела, братуха?!» - то наш мухомор просто испугается, почувствует агрессию. Ты испугался, Мухомор?

НИКОДИМОВ. Так... Не очень приятно.

ТРЕНЕР. Поэтому, мы перегораживаем ему дорогу где-то на 50 процентов. Остановили, отлично! А дальше, чтобы он не ушел, выставляем из-за спины руку с листовочкой.

Выбрасывает перед Никодимовым руку с листовкой.

ТРЕНЕР. Дальше – обескураживающий вопрос. Разрыв шаблона. Какие обескураживающие вопросы мы знаем?

Маша тянет руку.

МАША. Я могу выйти?

ТРЕНЕР. Хороший вопрос, Маша...

МАША. Я могу выйти? - у меня важный звонок – по работе...

ТРЕНЕР. Хорошо, выходите, пропустите самое интересное. Нашу Машу можно остановить таким вопросом: «Здрасте! А вы уже решили, в чем вы пойдете на выборы?»

Маша останавливается.

ТРЕНЕР. Хорошо действуют такие слова – как «Бесплатно», «последняя осталась». Бабушки сразу начинают занимать очередь, кричать – листовки больше двух в одни руки не давать... Еще, не задавайте простых вопросов – на которые отвечают «да» или «нет». Вы пойдете на выборы? Нет. Вы будете голосовать за кандидата Алексея? Нет. И клиент почапал себе дальше. Заставьте его мозги думать. Помните – разрыв шаблона!

Никодимов тянет руку.

НИКОДИМОВ. Можно такой вопрос – как дела? На него не ответишь – «да» или «нет».

ТРЕНЕР. Мда... Просто разорвал.

В зале появляется кандидат Алексей.

ТРЕНЕР. А вот и наш кандидат! Алексей , слово вам!

КАНДИДАТ АЛЕКСЕЙ. Спасибо, Вячеслав, за этот супер-мега-тренинг, прекрасно, правда! Ребята, я смотрю на ваши классные лица, вижу этот позитив – мне так хочется привести сюда тех, кто сомневается – показать им вас. Отличные ребята, которые пришли сюда работать бесплатно. Никто не верит, что вы тратите здесь свое личное время... Спасибо, волонтеры! Спасибо, сторонники!

Аплодисменты

КАНДИДАТ АЛЕКСЕЙ. Что касается работы агитаторов, то, конечно, желательно не просто всучить листовку, а чтобы человек заинтересовался. А, в идеале, пришел в штаб. Стал одним из нас. Поэтому, обязательно нужно говорить о проблемах москвичей.

Кандидат Алексей стал загибать пальцы на правой руке.

КАНДИДАТ АЛЕКСЕЙ. Проблемы буду называть в произвольном порядке. Ну, в первую очередь, конечно, нелегальная миграция…

Кандидат Алексей Никодимову определенно нравился: смелый, высокий, ходит в кедах. Никодимов любил сравнивать людей со зверьми – один напоминал ему кролика, другой медведя, третий рыбу. Кандидат Алексей казался ему красивым грациозным животным неизвестной породы – таким, в присутствии которого хотелось распрямить спину. Очень хотелось походить на такого. Особенно, по утрам, глядя в зеркало. Такого в детстве никто не звал мухомором. Даже представить сложно.

На следующий день Никодимов отпросился с работы пораньше, под предлогом зубной боли. А сам поехал на куб – агитировать.

МАКАР. Меня Макар зовут. Первый раз на кубе? Волнуешься?

НИКОДИМОВ. Ага…

МАКАР. Я уже семь раз откубил. Первый день вообще говорить не мог. От природной стеснительности. Только мэкал. Возьми-и-ите, говорю. А что? За кого?

НИКОДИМОВ. Я предвыборную программу не до конца наизусть выучил. Плаваю…

МАКАР. Расслабься. Этого спрашивать не будут. Чего это у тебя?

НИКОДИМОВ. Список обескураживающих вопросов.

МАКАР. Ага. Теоретики наши телегу прогнали. Забудь. Тут – как на войне: в штабе одно говорят, на поле боя другое. Максимум, что успеваешь - это листовку дать, по душам поговорить – это редко. Мы здесь уже третий день, здесь плохо клюет. На программу совсем не идут, на листовки только. Особенно, в обеденные часы.

НИКОДИМОВ. Полиция не беспокоит?

МАКАР. Им то что? Все по закону. Старайся теткам давать – они сердобольные, лучше берут.

НИКОДИМОВ. Возьмите листовочку за кандидата Алексея.

ПРОХОЖИЙ. Не надо.

НИКОДИМОВ. Возьмите…

ДРУГОЙ ПРОХОЖИЙ. Нет, нет, нет. Уберите.

НИКОДИМОВ. Здравствуйте! Листовочку…

ПРОХОЖАЯ. Че? Кто это? А, этот… И че?

НИКОДИМОВ. В смысле?

ПРОХОЖАЯ. Я ж вопрос тебе задала! И че? – вопрос.

НИКОДИМОВ. Кандидат Алексей избавит Москву от пробок. И от коррупции. Даже от коррупции, наверное, в первую очередь.

ПРОХОЖАЯ. Ой, ладно. Как избавит, мальчик? Когда все поделено. Все этим принадлежит. И американцам. А в России вообще все принадлежит одному человеку. Царизм натуральный, понимаешь? Только он решает, кому можно, кому нельзя. И че вы орете: Алешку на царство, Алешку на царство?

НИКОДИМОВ. Вот! А вы разве ничего изменить не хотите? Вы не верите, что изменить можно?

ПРОХОЖАЯ. Что тут изменишь? Если это навсегда? Понятно, мальчик?

НИКОДИМОВ. Сколько тебе лет, девочка?

ПРОХОЖАЯ. Двадцать.

Вечерами, Никодимов тренировался работать с возражениями на своем соседе – таджике Исмаиле.

Исмаил делает вид, что прогуливается. Никодимов перегораживает ему дорогу.

НИКОДИМОВ. Восьмого сентября будут выборы мэра. Вы за кого болеете?

ИСМАИЛ. Анжи, Махачкала.

НИКОДИМОВ. В смысле – на выборах за кого?

ИСМАИЛ. …Этот… Забыл. Утром помнил. Этот…

НИКОДИМОВ. Возьмите листовочку за кандидата Алексея…

ИСМАИЛ. Возьмем, почитаем, хороший какой кандидат…

НИКОДИМОВ. Ты не сразу брать должен, надо сомневаться.

ИСМАИЛ. Что-то я сомневаюсь, брать или не брать?!

НИКОДИМОВ. Алексей изменит наш город! Вот, смотрите – что вам в Москве не нравится?

ИСМАИЛ. Все нравится, уважаемый.

НИКОДИМОВ. Вот, к примеру, что столько приезжих – нелегальных гастарбайтеров!

ИСМАИЛ. Это просто какой-то тихий кошмар.

НИКОДИМОВ. Каждое второе преступление в Москве совершают мигранты!

ИСМАИЛ. Ужас, ужас. У меня навигатор в машине украли. Отошел за шаурмой, вернулся – нет навигатора!

НИКОДИМОВ. Навигатор – может и не они стырили. Палку – ее тоже не надо перегибать полностью. Может, туристы какие-нибудь?

ИСМАИЛ. Э, слушай, какие туристы? Они самые. Гастрабайтеры. Еще вот мне не нравится, много в Москве французов работает, англичан.

НИКОДИМОВ. Пойдете на выборы?

ИСМАИЛ. Обязательно пойду, уважаемый. Якши.

НИКОДИМОВ. Отдайте свой голос за кандидата Алексея!

ИСМАИЛ. Вот это не знаю. Регистрации нет.

НИКОДИМОВ. Ну, как - будто отдайте!

ИСМАИЛ. Это обязательно.

Каждую субботу, для сотрудников штаба проходили вечеринки, где еще больше сплачивались ряды. Начинались они официально: награждали агитатров -передовиков, потом выступал кандидат Алексей, а потом все пили соки и ели яблоки.

Никодимов занял место рядом с девушкой, держащей на коленях ребенка.

Раздался звук, похожий на выстрел. Это лопнул воздушный шарик, на котором было написано “Не врать и не воровать”. Мальчик заплакал.

ДАША. Вадик, не плачь, это шарик.

ВАДИК. Я пить хочу и писАть!

ДАША. Не плачь, я тебе Навального покажу!

Справа от Никодимова садится Макар.

МАКАР. Узнаешь? В Митино на кубе стояли! Измени Россию!

НИКОДИМОВ. Начни с Москвы.

МАКАР. Измени Россию!

НИКОДИМОВ. Начни с Москвы.

МАКАР. Молодец. О, смотри, шефы пошли!

Никодимов набрался смелости.

НИКОДИМОВ. Девушка, а вы на каком кубе агитируете?

ДАША. Что? Не слышу, здесь очень громко! Вот он - Навальный! Смотри, Вадик, какой Навальный!

Кандидат Алексей легко взбежал на сцену. Бурные аплодисменты.

КАНДИДАТ АЛЕКСЕЙ. Я хочу сказать вам, что Вы - все – грандиозные молодцы!

Аплодисменты.

МАКАР. Вот тот мужик, с седым ежиком на голове – это его телохранитель. Он ему от Каспарова в наследство достался.

КАНДИДАТ АЛЕКСЕЙ. То что вы делаете – это прекрасно и восхитительно!

МАКАР. Отдал своего телохранителя, говорит – пользуйся. Интересно, Каспаров его в шахматы научил играть?

КАНДИДАТ АЛЕКСЕЙ. Мы вышли на финишную прямую! Сейчас – наша задача убедить последних неубежденных, окормить последних неокормленных! Мы справимся с этой задачей?

Крики из зала: Да!

КАНДИДАТ. Не слышу! Еще раз: мы справимся с этой задачей?

КРИК: Да!!!

ФОТОГРАФ. Алексей Анатольевич, возьмите ребенка на ручки. Я вас отинстаграммю.

ДАША. А можно я тоже? Алексей Анатольевич, можно фотографию?

НИКОДИМОВ. Почему его все называют Алексеем Анатольевичем?

МАКАР. Не знаю. Так надо. Раньше называли просто Алексеем. А теперь все сами перестроились. Думаю, от большого уважения.

Никодимов и Даша встали по разные стороны от Алексея. Фотоаппарат запечатлел их улыбки. Глупую – Макара. Радостную – Даши, уставшую у кандидата Алексея, рожу с языком и выпученными глазами – у Вадика. А Никодимов в кадр не вошел.

НИКОДИМОВ. Здравствуйте, возьмите листовочку, последняя!

Никодимов поднял глаза и увидел, что протягивает листовку менту.

МЕНТ. Не возьму.

НИКОДИМОВ. А может – возьмете?

МЕНТ. Не возьму. Я его задерживал. Знаю, что за фрукт.

НИКОДИМОВ. А может – не фрукт, а может – возьмете?

МЕНТ. Бесполезно. Иммунитет.

НИКОДИМОВ. Понятно. На работе не разрешают?

МЕНТ. Это у тебя, мужик, работа. У меня - служба. Да при чем тут это? Не верю я им никому.

НИКОДИМОВ. Даже этим?

Смотрит в небо.

МЕНТ. Да эти вообще заколебали. У нас там еще хуже, может, чем у вас. У вас хоть есть он. А у нас кто?

НИКОДИМОВ. Это верно… Так может, проголосуете? Тогда у вас тоже он будет.

МЕНТ. Бесполезно. Этот придет – будет такой же, как тот. Профессиональная деформация личности называется. Они там все - как эти…

НИКОДИМОВ. Кто?

МЕНТ. Жулье. Хапуги. Козлы.

НИКОДИМОВ. Возьмите листовочку. Наш – нормальный.

МЕНТ. Не возьму. Это лет пятнадцать пройти должно, чтобы нормальные пришли. Это только наши дети такое светлое будущее лицезреют. А может и нет. Потому что, когда нормальные придут, они…

НИКОДИМОВ. Ненормальными станут?

МЕНТ. А ты, я смотрю, смекалистый, на лету фишку рубишь!

И еще - так учил тренер Вячеслав:

ТРЕНЕР. Помните! О проблемах народных нельзя говорить отвлеченно! Нужна конкретика и боль, и ваше личное соучастие! Ну вот вы скажите – нужен контроль над нелегальными мигрантами, то – се. Или – то, что в Москве проблема с здравоохранением. У человека все мимо ушей пройдет. Он тебе – какое здравохранение, какие мигранты - мне на электричку в Мытищи пора. Облекать информацию надо в понятные формы и примеры. Облекайте, друзья! Скажите ему так: а как вам понравится, если вы придете в поликлинику, а перед вами очередь в семь человек – и не один не говорит по-русски?

Вечерами, после раздачи листовок, Никодимов бежал на встречу с Дашей. Они гуляли по городу, или шли в кино, а иногда они садились на ступеньках набережной и говорили о всякой чепухе.

ДАША. У меня бабушка, восемьдесят девять лет, прекрасная! Слушает «Эхо Москвы» и «Новую газету» читает. Лет пять назад собралась помирать. Я ей говорю – бабусь, погоди, не умирай. Дождись, пока Ходорковского из тюрьмы выпустят. Вот, ждет...

НИКОДИМОВ. Так, получается, скоро уже...

ДАША. Да. На юбилей.

НИКОДИМОВ. Надо ей новый стимул придумать.

ДАША. Господи. В России, что – трудно что ли?

Во время проведения митинга в Сокольниках, кандидата Алексея задержала полиция.

КАНДИДАТ АЛЕКСЕЙ. Это очень интересная вещь происходит сейчас в нашем городе, здесь, в Москве! Когда нас мало – с нами можно делать все, что угодно. Когда нас немного больше – нас опасаются. Когда нас много – нас боятся. Давайте скажем им, что нас много!

Даша толкает Никодимова в бок.

ДАША. Что ты молчишь? Говори им. Нас много!

КАНДИДАТ АЛЕКСЕЙ. Десять человек стоят с ножницами и пытаются перерезать силовой кабель... Сейчас еще кого-нибудь убъет током... Вот – лицо этой власти!

На сцену карабкается полицейский полковник.

ПОЛКОВНИК. Здрасте. Вы можете пройти с нами, для выяснения некоторых обстоятельств...

КАНДИДАТ АЛЕКСЕЙ. Я должен пойти один? Или можно позвать с собой их всех?

Показывает на толпу.

КАКАНДИДАТ АЛЕКСЕЙ. Дорогие омоновцы! Секундочку внимания. У меня есть ощущение, что здесь, на этой площади, собрались жители Москвы. Наверное, дорогие омоновцы, вы об этом просто не знаете! Друзья, скажите им, что вы есть...

Крики. Громко скандируют: На –валь- ный! На – валь –ный! Навальный – наш мэр! Навальный – наш мэр!

Под эти крики кандидат Алексей сходит со сцены.

ДАША. Черт! Надо что-то сделать! Посади Вадика на плечи! Молодец! И перегороди дорогу автобусу.

Никодимов с трудом взгромоздил Вадика на плечи и поплелся к автобусу. Вадик пришпорил его ударами кроссовок.

ВАДИК. Но! Но! Пошла, родимая!

НИКОДИМОВ. Мама у тебя смелая, Вадик!

ВАДИК. Мама у меня умная. Если автобус поедет, то он тебе ноги раздавит, а не мне.

Несмотря на то, что путь полицейскому автобусу перегородил Никодимов с Вадиком на плечах, кандидата Алексея посадили в автобус и увезли. Даша почувствовала себя плохо.

ДАША. Никодимов, родненький! За что они его так?! Что он им сделал?

НИКОДИМОВ. Не плачьте, Дашенька. Он многое стерпел. Алексей – человек сильный.

ДАША. Сволочи. Они – нелюди, Никодимов. Жестокие, беззаботные существа. Ты должен пойти со мной, так мне будет легче.

Спустя какое-то время в твиттере появилась информация, что кандидата Алексея выпустили. Через пол-часа после задержания. Опасность миновала, но Никодимов уже был в гостях у Даши. Он принес бутылку «Шампанского», дал Вадику «чупа-чупс» и сейчас сидел в домашних тапочках испытывая комфорт. Ему никуда не хотелось уходить. В эту ночь они слились впервые. Той же ночью драматичное событие произошло и с таджиком Исмаилом.

Исмаил дремал в машине такси, ожидая вызова, когда в двенадцать часов ровно, к нему в стекло постучалась светлоокая Дева с рыжими волосами. В руках Девы был огненный меч и сумочка «Луи Вуитон». И сказала Дева:

ДЕВА. Возьми народ свой, Исмаил, и выводи его из России.

ДИМА. Чо, я не понял? Он всех их вывезти должен?

АНТОН. Это уже другая история.

ДИМА. Нет, лично меня, нерусские не парят.

ИВАН. А меня парят!

ДИМА. Может, тебя и геи парят?

Пауза

ДИМА. Ладно, проехали. Я пошутил. Словесная острота. Пошутил я, че? Сейчас про геев только Чайковский не шутит.

Антон бросает кубик.

Шестого сентября весь день шел гадкий дождь. Никодимов переходил Садовую и сердце его пело. В одной руке у него был букет алых роз для Даши, в другой – пачка подмоченных листовок за кандидата Алексея. Он даже не успел ничего подумать, когда черный тонированный мерс подбросил его на “зебре”, а затем врезался в опору эстакады.

Никодимов открыл глаза. Примечательно, что в этот час на улицах вдруг не оказалось никого. Все московские люди, спешащие по своим делам, все машины вдруг куда-то делись, словно кандидат Алексей уже победил и реализовал свою программу борьбы с пробками.

Из разбитого “Мерседеса” вылез толстяк и направился к Никодимову.

ТОЛСТЯК. Слышь, братан, ты что – не видел, как я на красный летел?

Отвечать Никодимову было сложно: череп его был раскроен надвое и кость приходилось придерживать левой рукой. Это доставляло определенное неудобство при разговоре.

НИКОДИМОВ. Возьмите листовочку, за кандидата Алексея.

ТОЛСТЯК. Да погоди ты со своей листовочкой. Слышь, братан, а ты не видел – какие у меня номера?

НИКОДИМОВ. Нет. А какие?

ТОЛСТЯК. «ЕКХ» серия. Ни о чем не говорит? Э, парень, я смотрю – ты совсем не образованный.

На месте происшествия появился ангел. От московских холодов он кутался в видавшую виды шинель. Ангел брезгливо перешагивал через кровавые пятна на асфальте.

АНГЕЛ. Кто был за рулем?

ТОЛСТЯК. Степка. Водитель мой. Но его пока еще нет. Завис там, в коме, видимо. Извините, не представился. Будкевич Феликс Иванович. Товарищ ангел, можно вас на пару слов?

Толстяк и Ангел отошли к разбитому «мерсу». Потом Ангел вернулся.

АНГЕЛ. В общем так, Никодимов. Вы, с господином Будкевичем, попадаете под федеральную программу переселения душ – 2013. Тут одна загвоздка – кто первый, кто второй.

Ангел пролистал правила.

АНГЕЛ. По закону, конечно, невиновная жертва. Но вот кто жертва? Кто, Никодимов? Ты что, не видел, какие у него номера?

ТОЛСТЯК. Слушай, парняга, надо быстро решать. Тут хороший вариант наклевывается.

АНГЕЛ. Ага, через пару минут. Родители проживают в Лос-Анджелесе, США, крупный бизнес, ритейл, управление офисной недвижимостью...

ТОЛСТЯК. Тема! У меня как раз и образование - экономфак МГУ! Ну что, братан? Обоюдка?

НИКОДИМОВ. Нет. Я свои права знаю. Давайте, согласно религиозной законности. Выборы нужны, альтернатива. Дайте мне весь список кандидатов, пожалуйста.

ТОЛСТЯК. Че ты уперся –то, как баран! Не себе – не людям. Уступил бы мне этот Лос – Анджелес! Был я там у них, беспонт. Уровень госдолга, безработица.

Толстяк с ангелом опять отошли к машине и о чем-то долго совещались.

АНГЕЛ. Все, Никодимов, просрал ты вариант с Америкой, две минуты прошли. Теперь варианты: либо жабой в Перу либо через сто лет в семье капитана монгольского пароходства.

БУДКЕВИЧ. Круто! У них через сто лет пароходство будет?

АНГЕЛ. У них через сто лет еще и море свое появится. Выбирай, Никодимов, задолбал. Хотел выборы?

Никодимов долго думал и, как положено в таких случаях, в голове его промытывались наиболее значимые события его прошедшей жизни: каша с огурцом, второгодник Змеев, старпом сторожевого корабля «Прыткий». Потом привиделась бабушка Даши, которая танцевала вальс с главным мажоритарным акционером ЮКОСа.

А потом он увидел и саму Дашу с Вадиком, в руках которого был целый букет из воздушных шаров. Вадик хлопал их булавочкой и приговаривал:

ВАДИК. Не врать и не воровать. Не врать и не воровать.

За спиной Вадика появился огромный, в пол-неба плакат, с изображением грустного кандидата Алексея на фоне грязных многоэтажек. А прыгающие буквы, наконец, сложились в слова: «Политика может стать причиной медленной болезненной смерти. Не позволяйте детям заниматься политикой».

НИКОДИМОВ. А можно выбрать, чтобы больше не рождаться никогда?

АНГЕЛ. Не понял.

НИКОДИМОВ. Что уж тут непонятного?

И Ангел дал Никодимову покой. Конец игры.

Лена плачет.

ЛЕНА. Я больше не хочу играть в Никодимова. Это несправедливо! Это ужасная жизнь и ужасная смерть.

ДИМА. Нет, ну а чо? Так-то чувак полноценной жизнью пожил, напоследок.

ИВАН (нерешительно). Может, в Навального - кружок - другой? Или, еще игра есть прикольная. Называется - «То, что вы хотели знать об Евросоюзе, но боялись спросить».

ЛЕНА. Не хочется больше ни во что играть. Никодимова жалко. Где он сделал ошибку? Какой неправильный ход совершил?

ИВАН. А послезавтра – выборы.

ЛЕНА. Ты пойдешь?

ИВАН. Не знаю. Вот митинги – это по-приколу. А на выборы ходить... Я еще выборы не люблю, знаете – почему? Они мне больницу напоминают. Приходишь на избирательный участок. А там вокруг люди. Как в очереди - зубы лечить. Сидят, стоят, ждут чего-то.

Пауза

ИВАН. Вот это мне больше всего не нравится - когда вокруг людей много.

ЛЕНА. А в Москве везде вокруг люди.

ИВАН. А кто сказал, что я это люблю?

АНТОН. Погодите, чуваки. У меня сколько на кубиках было? Пять и шесть? А я на двенадцать сходил. Виноват, чуваки, лоханулся. Перехаживаю..

Ангел посмотрел на Никодимова в ожидании ответа.

НИКОДИМОВ. А можно выбрать, чтобы больше не рождаться никогда?

АНГЕЛ. Не понял.

НИКОДИМОВ. Что уж тут непонятного?

АНГЕЛ. Не, мужик, у нас тут милосердная организация. Типа «Гринпис» и все такое. Мы тут эфтаназией по собственному не занимаемся. Короче, ладно. Из резерва, только для тебя. Исполнение одного желания. Ты там только особо губы не раскатывай…

НИКОДИМОВ. Хочу увидеть то светлое будущее… Хотя бы одним глазком.

АНГЕЛ. Блин, это только через двадцать лет будет. Че - на двадцать лет вперед тебя отправить? Я не знаю – надо с техподдержкой связаться... может, попроще что?

НИКОДИМОВ. Вы сказали - выбрать. Я – выбрал.

Ангел отходит в сторону, говорит по мобильному, возвращается к Никодимову.

АНГЕЛ. Ладно, говорят, напряжемся – сделаем. Но – только одним глазком – чувак.

Он оторвал пуговицу от шинели, и произошло волшебство.

И вот Никодимов снова стоит на Садовой, на пешеходном переходе. Светофор какой-то чудной – не человечек зеленый на нем, а приятная голограмма, погоду на день показывает и курс юаня. Все, как в цивилизации. Голограмма стала переливаться зеленым.

Никодимов начал движение, но даже не успел ничего подумать, как черный тонированный мерс подбросил его на “зебре”, а затем врезался в опору эстакады. Кортеж встал.

Господин президент как-раз говорил по телефону.

ПРЕЗИДЕНТ. Алло, вы меня слышите? Я хотел сказать, что ваша идея по саммиту – просто мега. Да, мега-позитив. Ребята, вы – грандиозные молодцы. (охраннику) Почему стоим?

ОХРАННИК. Головная машина - в эстакаду, на скорости... Я вам говорил – погорячились вы, того, с мигалками. Все уж забирать не надо было.

ПРЕЗИДЕНТ. Так что случилось?

ОХРАННИК. Человека сбили. Огорчение, господин президент .

ПРЕЗИДЕНT. О, господи…

**Конец**