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Комната в коммуналке. Яна спит. Звонит телефон. Яна протягивает руку к тумбочке, берет мобильник.

ЯНА. Да. Что? Кто это? Какая Николаевна? Да, это я, Яна Николаевна. (Удивленно) Как? (Яна садится) Делала запрос. Но, это когда было-то? Давно. А, то есть вы так ставите вопрос, да? Я его давно ищу. Я Николаевна, он да, Митрохин Николай Николаевич. Да, 1961 года. Дочь. В каком диспансере? Погодите, он что псих? Фак. Нет, я теперь не знаю, короче. (Звонит будильник, Яна убирает мобильный от уха, чтобы выключить будильник на телефоне, затем снова говорит в трубку) Всё, давайте. Нет, сами колупайтесь с ним там. Не дочь я, я ему не дочь, короче. Вы не туда попали вообще. Всё, давайте.
Яна отключает мобильник, сидит какое-то время, рефлексирует, собирая волосы в пучок.
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Офис. Стол, накрытый скатертью так, что края этой скатерти касаются пола со всех четырёх сторон. Низко над столом висит абажур.  За столом сидят пятеро мужчин в деловых костюмах (среди них Бахметьев и Бондаренко). Мужчины смотрят друг на друга. Их лица ничего не выражают. Вокруг них темнота и тишина. Из темноты периодически доносится голос Романа. За спинами мужчин стоит Костик – молодящийся человек лет шестидесяти. По центру стола – песочные часы на пять минут. Время идет. Время истекает.
КОСТИК (кладя песочные часы на стол). Время.

Из-под стола раздается женский голос.

ЯНА (из-под стола). Перерыв можно сделать?

РОМАН (из темноты). Туда и обратно.

Яна вылезает из-под стола, вытирает рот салфеткой, бросает салфетку в мусорную корзину, выходит.
РОМАН. Ну что, мужики, молодцы сегодня. Последний заход и по домам. 
Потные и сердитые, мужчины в деловых костюмах продолжают молча сидеть, немного откинувшись на стульях. Возвращается Яна, залезает под стол. 
ЯНА (из-под стола). Поехали.

КОСТИК (переворачивая часы). Начали.

Мужчины в деловых костюмах внимательно смотрят друг на друга. Их лица ничего не выражают. 
БАХМЕТЬЕВ. А-на-то-лий.

РОМАН (из темноты). Уверен, Бахметьев? А то сам полезешь.
БАХМЕТЬЕВ (вспотев до крупных капель). Бля буду, Роман Евгенич.

РОМАН. Костик, стоп игра. 

 Костик кладёт часы на стол.

РОМАН. Бондаренко, тебя лишаем премии?

Анатолий не отвечает.

РОМАН. Не слышу, Бондаренко? (К Яне) Яна, это Бондаренко?
ЯНА (из-под стола). Да.

РОМАН. Уступи.

Яна вылезает из-под стола, вытирает рот салфеткой. 

РОМАН. Пошёл!

Бондаренко не поднимается.

РОМАН. Анатолий, мать твою, я сказал.

БАХМЕТЬЕВ. Роман Евгенич, он первый раз. 

РОМАН. Я не понял, ты вместо него хочешь? Я не посмотрю, что ты там зам мой, что у тебя там самый процент продаж высокий. Даже и НЕ посмотрю. (Обращается к Бондаренко) я сказал.

Бондаренко, позеленев, лезет под стол. 
РОМАН. Давай, Костя.

Костик ставит часы. Время пошло. Роман жестом подзывает Яну подойти. Яна подходит, садится на подлокотник кресла. 
РОМАН. Пусть-пусть тренируются. И запомни, Яночка, умение делать покер фэйс важно не только в бизнесе. Я-то своих левый товар учу втюхивать. Но это закон по жизни. Если ты по жизни не умеешь делать покер фэйс, ты будешь отсасывать. Это закон. 

КОСТИК. Время.

РОМАН (потирая руки). Всё, встали-разошлись, через пол часа все в офисе.

Роман достает из бумажника деньги, отсчитывает, отдает Яне. Из-под стола выпрыгивает Бондаренко, он подбегает к урне, его рвёт. Роман и мужчины в деловых костюмах удаляются. Яна присаживается за стол, сидит. Костик убирает со стола, собирает пропитанные потом салфетки, нетронутые стаканы с водой.
КОСТИК (остановив взгляд на блюющем Анатолии, с сожалением). Желторотик. 
Анатолий, покачиваясь, выходит из комнаты.

ЯНА. Как думаешь, приживётся?
КОСТИК. Скорее нет. Рыхлый слишком. Витальной силы в нём нет. Евгенич таких долго не держит. Хотя… Бахметьев вон тоже блевал-блевал по началу, сопли тут сидел у меня жевал, плакал. Я его «Блади Мэри» отпаивал. А потом как подменили человека. И главное никакой благодарности. Полнейший покер фэйс. А ты чего киснешь? Выпьешь?
Костик наливает Яне и себе. Они выпивают.
ЯНА. А может Евгенич ошибается?  И херня это вся эта его теория про покер фэйс.
КОСТИК. Нет, такие не ошибаются. Евгенич может первый это понял, вообще первый в мире. Ну, про покер фэйс. Я-то его знаю чуть не с детства, мы с ним до третьей буржуазной эмэнэсами в астрофизике корпели. А как революция грянула, он почувствовал, что его время пришло, и в гору пошел. Чуйка, знаешь что такое? Он и до сих пор на волне.  Я теперь, конечно, в семью не вхож, но кое-что знаю. А было бы это всё, если бы не покер фэйс. 
Костик наливает, они выпивают.

ЯНА. Знаешь, как-то всё это не по-людски, некомфортно как-то. А как же, это, ну возлюби там ближнего своего?

КОСТИК. Ты это серьёзно? Христианская мораль вышла из моды ещё в эпоху просвещения. Ещё Дидро на неё ссать хотел.
ЯНА. То есть Бога нет, да?

КОСТИК. Нет, Бог безусловно есть, но он сделал мир и ушёл.

ЯНА. Куда?

КОСТИК. Куда? Ну, вообще ушёл. Это деизм называется. Откуда я знаю, куда он ушёл. И самое интересное, что человек в конце пути не будет ни осуждён, ни вознаграждён им за свои деяния. 

ЯНА. А в чём же тогда смысл, ну этой, ну, жизни?
КОСТИК. Ээ, как тебя с двух рюмок. 
ЯНА. То есть получается «делай покер фэйс, если не хочешь отсасывать?», такая теперь заповедь? (Костик утвердительно качает головой.) Костя, подойди сюда, сядь.
КОСТИК. Зачем ещё?

ЯНА. Ну, сядь, я тебя прошу.

Костик выходит из тени, садится напротив Яны, его лицо освещено. На его лице классический покер фэйс. Яна всматривается в это лицо, долго, ей становится страшно. 

ЯНА (бубнит). Фааак. Страшно что-то. Я так не хочу. Не, не хочу я так. Неа. Что-то не хочу я так. Хочу, чтобы Бог вернулся что ли.
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Психиатрическая больница. Палата. На койках лежат больные в пижамах. На одной из коек сидит одетый в треники, куртку и шапку-петушок Коля, он смотрит в открытый целлофановый пакет. Открывается дверь, в палату входит Яна.

ГОЛОС МЕДСЕСТРЫ (из-за двери). Ну, вот он. Он-он. Митрохин Николай Николаевич тысяча девятьсот шестьдесят первого. Всё, как по телефону. Ну что? Поступил к нам тяжелым, бубнил что-то всё. Вроде стишка детского что-то, про черепаху что-то. Сейчас, в истории глянем, ага, вот: шла купаться черепаха, и кусала всех со страха, кусь-кусь, кусь-кусь, никого я не боюсь. Дальше тут пометка доктора, так, (читает с трудом): образ черепахи, нет, над строкой тут ещё, образ бесстрашной черепахи связан с…, дальше неразборчиво. Потом только «кусь-кусь» и осталось. Ходил тут куськуськал, деятель. Мы его здесь отмыли, выходили, таблеточки пил у нас. Теперь вот какой. Молчит только совсем. Вот, в пакетик свой смотрит. Брать будете?

Яна смотрит на Колю, не отвечает.

ГОЛОС МЕДСЕСТРЫ. Брать будете, девушка?
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Ванная в коммуналке. В ванне в пенной воде сидит Коля, на один его глаз наплыла пена. Яна сидит на низком стуле возле ванны и трет Коле спину. По воде плавает желтый резиновый утенок.

ЯНА. Вот как мы помоемся, вот какая у нас спинка будет чистая. Да? Чистая будет у нас спинка? Чистая. И чтобы мы хорошо пахли, и чтобы у нас волосики выросли длинные-предлинные, шелковистые-прешелковистые. Вот у нас какая девочка. Какая она хорошая, какая она пригожая. А сейчас мы ополоснемся. Как мы душиком ополоснёмся.
Яна поднимает Колю, подхватывая его под руки, Коля встает. С него стекает пена, Яна льёт на него из душа, затем выходит из ванной. Коля долго стоит вот так. Его худое старое тело покрывается мурашками. Яна возвращается с огромным махровым полотенцем, заматывает в него Колю, вытаскивает его из ванны, уводит.
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Офис. Костик убирает со стола. За столом сидит Яна. Бондаренко блюёт в углу. 

КОСТИК (блюющему Бондаренко). Эй, иди сюда.

Бондаренко тащится к столу, садится, Костик ставит перед ним Стакан с «Блади Мэри». Бондаренко залпом выпивает.

КОСТИК. Давай ка ты, пиши заявление. И как можно скорее. А то, ничем хорошим это для тебя не закончится. В люди ты, судя по всему, не выйдешь, да ещё и психологические проблемы заработаешь. Тебе это надо? Лечиться потом?

Бондаренко отчаянно мотает головой.

КОСТИК. Вот и молодец. Вперёд и с песней.

Бондаренко мотает головой. 

КОСТИК. Что такое?

БОНДАРЕНКО (всхлипывает). Я та…ку…ю ра…бо…ту больше не найд…у такую. А у меня мама болеет. Мамочка моя.

Костик делает покер фэйс.

КОСТИК. Так, ну мамы у всех болеют. Этим никого не удивишь. Это твои проблемы, друг. Соберись тогда, настройся, у тебя есть цель. Сделай рывок. Но сразу скажу, Бахметьева тебе не съесть. Он секрет какой-то походу знает. Ты тут не первый пытаешься его сковырнуть. Были и покруче. 
Костик наливает Бондаренко ещё. Присаживается за стол.
БОНДАРЕНКО (всхлипывает). Спа…си…бо.

КОСТИК. Дожил, слава тебе яйца. Хоть кто-то спасибо сказал. Ладно, дам тебе за это совет. У тебя хуёвая цель. Вылечить больную маму – это не цель. Поменяй цель. Твоя цель – подняться. Забудь про маму. Вспомни про себя. Шансы, конечно, почти нулевые. Всё от тебя зависит. Усёк, желторотик?
Бондаренко утвердительно кивает головой.

КОСТИК. Ну, всё, давай-давай, поплыли.

Костик подмигивает Яне. Костик и Бондаренко уходят. Яна сидит, рефлексирует.

РОМАН (из головы Яны). Это закон по жизни. Если ты по жизни не умеешь делать покер фэйс, ты будешь отсасывать. Это закон. 

КОСТИК (из головы Яны). Христианская мораль? Ещё Дидро на неё ссать хотел. Забудь про маму. Вспомни про себя.
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Комната в коммуналке. Коля лежит под одеялом. Рядом с ним, на одеяле, лежит Яна.

ЯНА (укачивая Колю). А ты не бойся. Тебе страшно. А ты не бойся. А мы и свет-то выключать не будем. А ты не бойся. Нам что, электричества что ли жалко? А нам и не жалко. Ааа-ааа. Нет, не жалко. Ааа. И не придется тебе считать много раз до десяти. И не надо тебе. Чего тебе бояться-то? Завтра-то уже утро будет. Рано-то встанем, а там и солнце уже. Ааа. А там и чай будем пить с булкой. А ты и не бойся. Потом на тарракционы пойдем на твои любимые, хоть тебя и тошнит, а ты всё равно потерпишь. Потом-то ты мороженое получишь и все пройдет. Что тебе бояться? И не надо тебе весь день одной в комнате ждать, и не обязательно совсем тебе это. И дядя Слава к ней не придёт, и она хохотать как резанная не будет на терраске. И звук этот пружин этих, скрип один. Не обязательно это всё. И не будет этой клюквы давленной на простыне, как тебе дядя Слава велел сказать, про клюкву ту, и она не наругает за это. А что ей ругать-то, это же клюква ведь, и это ваш с дядей Славой секрет. А она о нём знать не будет. Ты ведь хорошая девочка. Ааа.

(Яна накрывается одеялом с головой). Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять. Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять. Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять. Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять.
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Комната в коммуналке. Коля сидит на диване и смотрит в раскрытый целлофановый пакет. Бахметьев сидит на стуле перед зеркалом, Яна сидит перед ним на коленях. Бахметьев смотрит на себя в зеркало. На его лице покер фэйс.
БАХМЕТЬЕВ. Очень полезно во время тренировок разговаривать на отвлеченные темы. Ну, вот, например, поговорим о нём (имеет ввиду Колю). Разберем ситуацию. Ты его не видела больше двадцати лет, правильно я понимаю? Сейчас тебе, сколько, двадцать семь-восемь. У тебя кризис двадцати восьми. Как пить дать. Каждые семь лет. Сейчас ты ощущаешь несовершенство мира, себя в нём, ну и так далее. Последние семь лет ты решала три проблемы: проблему смерти, проблему религии и проблему секса. Сейчас на очереди разобраться с родителями. Ты обиделась на мать, которая, как я предполагаю, негуманно обращалась с тобой в детстве: игнор, побои, но больше игнор. И ты решила отыскать бросившего тебя отца. Ты его нашла. Ты ожидала, конечно, иного. Но мир ведь несовершенен – для тебя это сейчас решенная вещь. Поэтому тебя и такой вариант устроил. Он же отец. А что ты с ним будешь делать дальше? Пожалела, да? Поступила правильно, да? Как настоящая дочь, да? Девочка, мой тебе совет, научись делать покер фэйс. Это поможет решить тебе любую проблему. И дело тут даже не в мимике лица. У меня есть теория о внутреннем покер фэйсе. Вот ты думаешь, почему у меня самый высокий процент продаж и почему я ни у кого не отсасываю. А потому, что я умею делать внутренний покер фэйс. Тренируйся. Когда у тебя будет получаться, ты будешь чувствовать лёгкое подергивание в левом глазу. Это секрет, цени, никому про это не говорил. Левый глаз – моя ахиллесова пята. Ну, всё достаточно (Яна заканчивает). Сколько у нас? Двенадцать минут. Бью рекорды.
Бахметьев поднимается, довольный потягивается. Яна вытирает рот салфеткой.

ЯНА. Поужинаешь?

БАХМЕТЬЕВ. Не откажусь.

Яна убирает со стола салфетки. Под салфетками обнаруживается накрытый стол. Бахметьев садится за стол. Накладывает себе еды. Ест. Яна присаживается рядом, смотрит на Бахметьева.
БАХМЕТЬЕВ (с набитым ртом). Попробуем? Сядь ровно. Давай-давай. Так. Закрой глаза. Расслабься. Ну, там, отпусти всё. Это важно, всё отпустить. Всё! Теперь говори «мне ВСЁ всё равно».
ЯНА. Мне ВСЁ всё равно. 

БАХМЕТЬЕВ. Ещё раз.

ЯНА. Мне всё… А если мне не ВСЁ все равно?

БАХМЕТЬЕВ. Пока не обращай внимания. Ты со временем к этому придёшь.

 Бахметьев доедает, Яна встает, включает медленную музыку. Яна подходит к Бахметьеву, завет его танцевать. Яна с Бахметьевым танцуют. Яна направляет Бахметьева в танце к кровати. 
БАХМЕТЬЕВ. Поздно ведь уже.

ЯНА. Нормально.
Яна заваливает Бахметьева. Они целуются. Яна расстегивает ему рубашку, целует грудь,  Бахметьев вырывается, застёгивает рубашку. Яна смотрит на него. Бахметьев делает покер фэйс, достает из бумажника деньги, кладет на диван, выходит из комнаты.
Коля смотрит в пакет. Яна возвращается, аккуратно забирает у Коли пакет, он начинает выть, она укладывает его на диван, накрывает одеялом, ложится рядом с ним, начинает плакать. Прижимается к Коле.

ЯНА. Ты хорошая девочка, ты моя девочка. Ну, успокойся, а. Ох, горе ты моё луковое. Кто же тебя обидел? Ну-ну-ну. Ты у меня кто? Ты моя курица-малюрица. А ещё кто? Ещё ты киска-малышка у меня. Ну-ну-ну, ну всё. Как папа тебя поцелует.
Яна целует Колю. Сначала в щеки, затем в губы, она расстегивает ему рубашку, целует ему грудь, резко останавливается, застегивает рубашку.  
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Яна заходит в квартиру с улицы, у неё в руках пакеты с едой, она идет по длинному коридору на кухню, останавливается в дверях и видит сидящего за столом Сергея. Он в потертой куртке, слегка небрит, чертит что-то на столе ключами от машины. 

ЯНА. Что случилось?
СЕРГЕЙ. Поговорить надо.

Яна садится к столу. Сергей закуривает. Яна смотрит на него.

ЯНА. С ней что-то?

Сергей утвердительно кивает головой.
ЯНА. Когда?

СЕРГЕЙ. Две недели.

Сергей достаёт из внутреннего кармана куртки стопку фотографий, кладёт на стол. Яна берет фотографии, просматривает.

СЕРГЕЙ (комментирует фотографии). У гроба столпились. Старики одни и остались-то. Я, знаешь, как-то к матери приехал, а суббота была, сидим мы с ней на терраске и гудит кто-то – раз гудок, два. Автолавка приехала. Сельпо-то давно уже закрылось, а автолавка раз в неделю ходит. И водитель гудит, когда к месту подъезжает. Ну, и мать пошла на гудок, а я на крыльцо вышел, смотрю из домов старухи выползают – из одного, другого, третьего, и медленно так идут к автолавке, со всех концов тянутся. Меня аж передёрнуло от всего этого. От картины от этой. И наша идет среди них. А здесь вон дядя Слава лыбится как дурак возле гроба (показывает на фотографию). Мать отца просила на похороны вызвонить, поузнавал, сказали, что его самого уже схоронили как два года. 
Яна продолжает рассматривать фотографии, как будто ничего и не услышала.  
СЕРГЕЙ. Это поминки уже пошли. Разносолы всякие. Казенщина, конечно. В школьной столовке поминали. Жрут вон. Ты никогда не задавалась вопросом, почему на поминках всегда жрут? Я когда ездил договариваться, ну, о матери, там в ритуал, то да сё, мне там дед, ну, который школьную столовку оформлял, сказал, что на поминках едят все, потому что когда-то, давно, когда мы племенами ещё жили, в общем, когда человек умирал, собирался весь его род, покойника клали на стол и съедали. Каждый член рода откусывал по куску, чтобы умерший продолжил жизнь в своих молодых родственниках. Так вроде как поддерживалась непрерывность жизни, ну, рода.

Яна продолжает рассматривать фотографии.

СЕРГЕЙ. Ян, да она тебя больше всех любила, Ян, это обида у неё была, что ты из дома, от неё ушла, она тебя отпускать не хотела, боялась. Ян, да мы с тобой, когда по телефону разговаривали, она под дверью стояла, подслушивала. Помнишь, ты ещё удивлялась, зачем я все твои фразы повторяю. Ян, это чтоб она, чтоб мать слышала. И на похороны она тебя звать не велела, от обиды же. Так я вот всё тебе нафотографировал, со всех ракурсов так, сказать. Ян, а, Ян?
Сергей двигается к Яне, обнимает её. 
СЕРГЕЙ. Я у тебя, я у тебя, я у тебя, я у тебя.

Сергей встаёт, застёгивает куртку, утирает кулаком мокрые глаза, выходит. Яна продолжает рассматривать фотографии, берёт ручку, рисует на лице матери, лежащей в гробу, покер фэйс. 
ЯНА (голосом терминатора). Покер фэйс.

Затем подрисовывает покер фэйс дяде Славе. 
ЯНА (голосом терминатора). Покер фэйс.

Дорисовывает человечка с покер фэйсом возле гроба матери.
ЯНА (глядя на дорисованного человечка). Привет, пап. А ты оказывается умер. Ты не знаешь, случайно, что это за левый мужик тогда у меня в комнате сидит? Тоже, кстати, Коля. И тоже Митрохин 1961-го.
Яна идёт в комнату, подходит к Коле, сидящему на диване и смотрящему в пакетик, берет его за подбородок, поднимет Колино лицо вверх, чтобы рассмотреть получше. Коля вырывается, он хочет смотреть в пакетик. Яна отбирает пакетик, снова поднимает Колино лицо, Коля начинает выть.
ЯНА. Заткнись.

Коля воет громче.

ЯНА. Заткнись, я тебе сказала. Как ты мог, как ты мог, как ты мог? Умереть.
Яна лупит Колю по лицу. Коля рыдает и воет. Яна останавливается, сползает с дивана, плачет.
РОМАН  (из головы Яны). Если ты по жизни не умеешь делать покер фэйс, ты будешь отсасывать. Это закон.

КОСТИК (из головы Яны). Христианская мораль вышла из моды ещё в эпоху просвещения. Ещё Дидро на неё ссать хотел. Ссать хотел. 
БАХМЕТЬЕВ (из головы Яны). Девочка, мой тебе совет, научись делать покер фэйс. Это поможет решить тебе любую проблему. И дело тут даже не в мимике лица. Я умею делать внутренний покер фэйс.

Яна подходит к зеркалу, садится на стул, пытается сделать покер фэйс. Закрывает глаза.

ЯНА. Мне ВСЁ все равно. Мне ВСЁ всё равно. Мне ВСЁ всё равно.

 Открывает глаза, сидит с покер фэйсом несколько секунд, потом начинает реветь.
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Комната Яны. Накрыт стол. Яна в нарядном платье крутится перед зеркалом, наводит красоту. Коля сидит в углу комнаты, смотрит в пакетик. Яна смотрит на часы, заканчивает наводить красоту, подходит к столику, зажигает свечку, гасит свет, садится к столу. Сидит. Ждёт.
ЯНА. Завтра поедем с тобой. Я уже договорилась. Возвращаю тебя. Слышишь? Не отец ты мне, слышишь? У меня отец другой, он нормальный был в отличие от тебя, он не выл постоянно как некоторые. И в пакетик он не смотрел, как некоторые. Он нормальным человеком был. Мой отец. Вот он (Яна достает из серванта и показывает Коле фотографию с похорон). Вот он. Возле гроба стоит, его мать велела вызвонить. Вот я его подрисовала, у него вместо лица покер фэйс. И мать вот с покер фэйсом. Это моя семья. А ты псих. И не отец ты мне. Завтра вернешься к таким же психам как ты, и там будешь выть. И хрен тебе, а не пакетик. Хоть обвойся. А я вообще замуж выхожу, зачем ты мне здесь? У меня теперь своя семья будет, а ты мне не семья, ты мне однофамилец только. Но я вот замуж выйду и фамилию поменяю. (Смотрит на настенные часы). Он сейчас уже будет. Он теперь моей семьей будет. И детей я ему рожу. Троих. И мне теперь не страшно будет. И ты мне не нужен, и отец настоящий мне не нужен. Никакой не нужен.  
Звонит Янин мобильник.

ЯНА. А ты где? А ты где? Что? Ты же говорил, что всё ей рассказал. Да пошел ты. Урод ты. Урод ты. Вот ты.

Яна отключает телефон. Выпивает залпом шампанское из двух бокалов. Садится, молча сидит. Подходит к зеркалу, закрывает глаза.

ЯНА. Мне ВСЁ всё равно. Мне ВСЁ всё равно. Мне ВСЁ всё равно.

Яна делает покер фэйс. У неё получается. Она делает ещё и ещё, закрепляет результат. Затем она смотрит на Колю. Подходит к нему, поднимает, выводит за дверь. Ставит его так, чтобы он стоял лицом к двери. Закрывает дверь, возвращается в комнату, подходит к зеркалу, поправляет прическу, подкрашивает губы. Ещё раз делает покер фэйс. У неё получается вполне уверенно.
ЯНА. Уже иду, ну подожди минуту. Какой ты нетерпеливый. Я же уже совсем рядом.
Яна подбегает к двери, открывает, видит стоящего на пороге Колю.

ЯНА. Проходи вот (целует Колю в губы). Я немного волнуюсь. Ты опоздал. Немного. Пробки? С дачи народ ведь. Вот, проходи, присаживайся. Можешь сюда.
Яна заводит Колю в комнату, сажает его за стол.

ЯНА. Вот, пожалуйста. Роллы вот, сама сделала. Эти вот с крабовыми палочками, тут с лососью. Вот васаби, имбирь. Он для дезинфекции идёт. Обязательно нужно имбирь.  И салат ещё. (Коля берет миску с салатом, ест руками) Ты, наверное, голодный? 
Яна с трудом отбирает у Коли миску, накладывает ему салат в тарелку, кладет на его тарелку куриную ногу, дает ему вилку, наливает в два бокала шампанское. Ставит один бокал перед Колей. Коля залпом выпивает шампанское. Яна повторяет за ним. Наливает себе ещё бокал, выпивает. Коля приступает к куриной ноге. Яна включает музыку, подходит к Коле, поднимает его, танцует с ним, прижимается к нему. Ведет его к кровати, кладет на себя. Целует его, раздевает, снимает с себя одежду. Они занимаются сексом.
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Утро. Комната Яны. Яна просыпается, замечает рядом с собой Колю. Встает, идет к зеркалу. Садится, с ходу делает покер фэйс. Ещё раз. Ещё раз. 

ЯНА (голосом терминатора). Покер фэйс. 

Яна берет мобильник, набирает номер.

ЯНА. Алё, Анатолий! Привет. Ты всё отсасываешь, Анатолий? 
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Дверь в комнату Яны. Перед дверью стоит Бахметьев, держит розу. Делает покер фэйс, оставляет розу на тумбочке возле двери, поднимает руку, чтобы постучать, делает внутренний покер фэйс, заходит, не стучась.

Яна сидит за компьютером. Коля сидит на диване, смотрит в пакет.

БАХМЕТЬЕВ. Яна, сразу говорю, я по делу.

ЯНА. Бахметьев, у тебя совесть вообще есть?
БАХМЕТЬЕВ. Ян, помоги, Евгенич на меня зуб точит. Прикинь, он вздумал, ну, этого Бондаренко, ну, Анатолия этого, замом вместо меня поставить.

ЯНА. Да ты что? Как же так?

БАХМЕТЬЕВ. Да поднялся он в последнее время, в игре, короче. Сам не сосет и меня запалил, прикинь. 

ЯНА. А я причем?

БАХМЕТЬЕВ. Может, я форму потерял. Надо восстановиться. Плачу, сколько скажешь, только помоги. Кроме тебя мне никто не поможет.
ЯНА. Штукарь.

БАХМЕТЬЕВ. Говно-вопрос.

Яна садится на колени. Бахметьев присаживается на стул перед ней, смотрит на себя в зеркало. Делает покер фэйс. Проходит несколько минут. Бахметьев делает внутренний покер фэйс.
БАХМЕТЬЕВ. Я понял, понял, это из-за глаза. Он просёк. Он глаз заметил. Я теперь на игре внутренний покер фэйс делать не буду. И обычного хватит, внутренний прибережем для жизни. С этим, знаешь, тоже нужно поосторожнее.  Яна, я, ёлы-палы, а! Как я рад. Всё, давай, сворачиваемся. Блииин.
Яна встает, вытирает рот салфеткой.

БАХМЕТЬЕВ. Я голодный аки зверь.
ЯНА. Гони штукарь и пошёл отсюда. 

БАХМЕТЬЕВ. Яночка, ну что ты? В тот раз меня моя…
ЯНА. Ну и что, сделал бы покер фэйс, рецепт на все случаи жизни. М?

БАХМЕТЬЕВ (раздражаясь). Ты права. Слушай, а знаешь, почему я и такие как я от жен к тебе и таким как ты не уходят. Потому что все жены умеют делать покер фэйс. Это у них встроенная функция. Они все знают, что у мужей есть любовницы, и делают покер фэйс для того, чтобы мужья не ушли навсегда. А ты будешь всегда одна, потому что ты не гибкая. 

Бахметьев уходит, Яна делает покер фэйс, подсаживается к Коле.

ЯНА. Короче, я решила тебя у себя оставить, жить с тобой будем, ну, как будто парень с девушкой. 

Коля не реагирует, смотрит в пакет. 

ЯНА (заглядывая в пакет). Что хоть у тебя там? А? Что там? Ты мне можешь сказать, мы теперь вместе. Я тебя, короче лечить буду. К этому, к гипнотизёру пойдем с тобой. 
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Кабинет врача. На кушетки, свесив ноги, сидит Коля. Он смотрит в пакет. Напротив него на стульях сидят Яна и Врач. 
ВРАЧ. Заберите у него пакет.

ЯНА. Он нервничать начнет.

ВРАЧ. Забирайте-забирайте.

Яна забирает. Коля начинает выть. Врач поднимает лицо Коли за подбородок, выравнивает его.

ВРАЧ. Так, держим голову. Так. Угу. Ну что, лицо лишено всяческих эмоций, мимические мышца в состоянии гипертонуса. Внешне кажется, что человек не переживает никаких эмоций. Ему ВСЁ всё равно, одним словом.
ЯНА. Покер фэйс, короче.

ВРАЧ. Что?

ЯНА. Да так.

ВРАЧ. Что я скажу, случай запущенный, будем лечить. Но, прогноз не слишком утешительный. 

ЯНА. В смысле?

ВРАЧ. Ну, в таком состоянии больной может остаться навсегда.

ЯНА. Вечный покер фэйс. Зашибись.
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Комната Яны. Коля сидит на диване, смотрит в пакет. Бондаренко сидит на стуле возле зеркала, смотрит на своё лицо. На его лице покер фэйс. Яна сидит возле него на полу.

БОНДАРЕНКО. Знаешь, Яночка, я тут подумал, что до добра это не доведёт. Он объективно сильнее. Тебе понятно значение слова «объективно»? И, кроме того, он знает, что я знаю, ну этот, его секрет. Ну, про глаз-то. Давай на этом остановимся? Будь что будет. Я не борец, на самом деле. 

Яна останавливается. Вытирает рот салфеткой.
ЯНА. А кто ты?

БОНДАРЕНКО. Кто я? Я конформист обыкновенный. Я знаю своё место. У меня нет амбиций. У меня нет идей. Я могу развивать чужие, но у меня нет своих. Я маму свою люблю.
ЯНА. Так, Анатолий. Анатолий, говорю. Если ты сдашься, ты будешь отсасывать. И тут даже дело не в тебе, то есть не лично в тебе, и не в маме твоей, ты отвечаешь за миллионы таких как ты. Ты должен отомстить за нас. В конце концов, у меня есть идея, твоя задачи её развить.  
БОНДАРЕНКО (всхлипывая). Кажется, рождается новая религия, или, как минимум, идеология. 
ЯНА. Итак, что ты скажешь? Финальная битва не за горами.

БОНДАРЕНКО. Теперь я, кажется, настроен решительно. 

ЯНА. Продолжим. Нет, постой, нам нужно изменить метод подготовки. Что если так? Иди сюда. Сядь.
Яна усаживает Бондаренко рядом с Колей на диван, выдает ему пакет, берет пакет и себе, садится на диван.

Коля, Яна и Бондаренко сидят и смотрят в пакеты.

БОНДАРЕНКО (через несколько минут). Зачем мы это делаем?

ЯНА. Пока не знаю, но у этого чувака вечный покер фэйс. Врачи говорят.

Коля, Яна и Бондаренко долго сидят и смотрят в пакеты.
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Гараж. На полках вокруг стен покрышки, целлофан, провода, в общем, хлам какой-то. Яна, Бондаренко и Коля сидят на стульях возле задней стены. На стене, за их спинами растянут плакат с огромным покер-фэйсом. Вдоль стен гаража полукругом расставлены стулья. Яна держит в руках листы с текстом. Коля держит пакетик. Руки Бондаренко пусты, он просто сидит и дёргается.
ЯНА (не отрываясь от бумажек). Не дёргайся.

БОНДАРЕНКО. Должны уже потихоньку подтягиваться.

ЯНА. Подтянутся.

БОНДАРЕНКО. Сколько по списку?

ЯНА. Записалось десять. 

БОНДАРЕНКО. Это из Интернета? А наших сколько?

ЯНА. Двое. Никулин и Вася. Будем надеяться, Евгенич их не запалит.

Бондаренко пересчитывает взглядом стулья. Подскакивает.

БОНДАРЕНКО (орёт) Ну я так и знал, а! А стульев одиннадцать. А!

Яна вручает Бондаренко пакет. Бондаренко садится на стул, раскрывает пакет, смотрит в него. 
БОНДАРЕНКО (бубнит). Ну, да-да-да, конечно, их поменьше придёт, так всегда бывает, никогда все не приходят. Можно было и машину не выгонять. Тихо-тихо. Сердце что-то расшалилось даже. Стучит. Это же исторический момент. К нему надо быть готовым. Про этот день будут вспоминать. Статью в Википедии напишут. Первая в мире школа покер-фэйса. Как нас будут называть? Покерфэйсеры? Это будет религия молодых и целеустремлённых. (Перестаёт бубнить) Яна, слышишь? Надо сделать акцент на целеустремлённость.

Яна кивает. Открывается дверь, в гараже появляются люди, они проходят и рассаживаются на стулья, их человек восемь. Люди сидят и смотрят на Яну, Колю и Бондаренко. Яна встаёт, прокашливается.

ЯНА. Начнём с мантры. Закройте глаза. Обратите взгляд вовнутрь. Поприветствуйте тьму внутри себя. Повторяйте за мной. Мне ВСЁ всё равно.
ПОКЕРФЭЙСЕРЫ (хором) Мне ВСЁ всё равно.

ЯНА. Мне ВСЁ всё равно.

ПОКЕРФЭЙСЕРЫ (хором) Мне ВСЁ всё равно.

ЯНА. Мне ВСЁ всё равно.

ПОКЕРФЭЙСЕРЫ (хором) Мне ВСЁ всё равно.

ЯНА. Первое задание «Вскройся». Зовите меня Первой. Мне 28 лет. Я дочь покерфэйсеров, я три года встречалась с мужчиной-покерфэйсером. Я так больше не могу.
БОНДАРЕНКО. Я второй, 30 лет, мой босс гуру покер фэйса, мои коллеги покерфэйсеры со стажем. Я постоянно отсасываю. Хватит.

Покерфэйсеры смотрят на Колю.

ЯНА. Называйте его просто «Учитель». Поехали.
ПОКЕРФЭЙСЕР. Третий, 42 года. С вашего разрешения, начну с начала. Когда мне было лет семь, меня отправили к бабушке в деревню, ну, на лето. И вот бабушка всё время молилась перед сном. Вставала на колени перед иконой и бубнила. Потом она со мной рядом ложилась и мы засыпали. Однажды я спросил у неё, а какой бог. Она сказала, что он милостив, что бог милостив. Я у неё спросил, как он выглядит. Она сказала, что у каждого он свой. Я не отставал и пытался всё же выяснить, какой он. Бабушка сказала мне, что он обтекаемый, мудрый, что он заботится о своих детях, и это меня успокоило. Я закрыл глаза и стал представлять что-то обтекаемое, мудрое и любящее детей. И я вспомнил про папу-осминога из мультика. Про того папу, у которого было много детей осминожков и они ещё цвета меняли, помните? Он ещё в шахматы всё время играл.  Итак, я понял, какой бог. Это было моё первое религиозное чувство. Потом была долгая жизнь. Я не поступил куда хотел, работал, женился по залёту, правда потом оказалось, что она и не беременна. На данный момент разведён, живу с родителями-пенсионерами, работу свою не люблю. И всё это время со мной был он, мой бог-осминог. Короче говоря, собираясь на эту встречу, я проанализировал свою жизнь и пришел к вводу, что мой бог не только осминог, но и покерфэйсер. 
ЯНА. На сегодня достаточно. Перейдём к практической части. Принесли?
Покерфёйсеры достают из сумок и из карманов целлофановые пакеты.

ЯНА. Приготовились.

Покерфэйсеры раскрывают пакеты.

ЯНА. Начали.

Покерфэйсеры смотрят в пакеты.  
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Дверь в комнату Яны. Бахметьев стоит под дверью, держит в руках букет цветов. У него за спиной огромный рюкзак. Он не решается войти. Стучится, заходит. Яна сидит за компьютером, спиной к двери. Коля –  на диване, он держит пакет.

БАХМЕТЬЕВ. Я пришел.
Яна не оборачивается.

БАХМЕТЬЕВ (не делая покер фэйса). Я на совсем. Вот (снимает с плеч рюкзак). Ян, я от неё ушел, и к тебе пришёл. Ян, я всё понял. У меня, это, произошла переоценка, ну этих, ценностей. Это, кризис, тридцати пяти. Каждые семь лет ведь. Ян, меня Евгенич разжаловал, ты слышала, у нас там спарринг с этим был, ну с Анатолием. Мы один на один там с ним. Евгенич ещё там первоклассных девок подогнал. И я тоже хорош, сижу с намыленной шеей, думаю, что сделаю его, как нехер делать. Всё-таки двенадцать минут! Рекорд.  А он меня первый запалил. И потом в сухую сделал. Не знаю, что и думать, он явно где-то занимается, с репетитором что ли каким-то. Или у него эти, сверхпособности открылись. Размазал меня как пацана. И он замом, короче, стал, а меня типа в рядовые. Я терпеть, конечно, не стал, я ушел. И к тебе пришел. Всё! Начинаю новую жизнь. И теория эта вся, при покер фэйс. Лажа это всё. Я понял. Я всё понял. Если делать постоянно покер фэйс, он к тебе потом вернётся, только в увеличенном размере, это как ком. Ты делаешь покер фэйс, и какое-то время не отсасываешь, а потом зато, тебе придется отсасывать по-крупному. Короче, я теперь другой. Я добрый теперь, Ян. Мне не ВСЁ всё равно. А, Ян? Мне не ВСЁ  всё равно. Мне не ВСЁ всё равно.
Яна оборачивается. На её лице покер фэйс. Наблюдается легкое подергивание в её левом глазу. Бахметьев смотрит на неё в ужасе, забирает рюкзак и уходит. Цветы выпадают из его рук. Дверь за ним закрывается. 
ЯНА (читает с монитора). Дальше идём. Думаю в список покерфейсеров-классиков Тютчева включить. 

КОЛЯ. Основания?

ЯНА (читает). Ну, как же. Вот, например: 


Не рассуждай, не хлопочи!
Безумство ищет, глупость судит;

Дневные раны сном лечи,

А завтра быть чему, то будет.
Живя, умей все пережить:

Печаль, и радость, и тревогу.

Чего желать? О чем тужить?

День пережит - и слава богу!

КОЛЯ. Основания.
Коля откладывает пакетик, поднимается с дивана, подходит к Яне, обнимает её сзади.

ЯНА. Сейчас, сейчас. Тютчева включу. Всё. Новобранцам будем раздавать. Всё-таки авторитеты важны.
Яна встаёт, они с Колей целуются.
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Гараж. Собрание покерфэйсеров.
ПОКЕРФЭЙСЕР (восемнадцатый, старик). Я пенсионер. Восемнадцатый, пардон. Я на пенсии уже много лет. Я наблюдаю за миром. У меня есть на это время. Так что моё мнение компетентно, так сказать. Каково же оно, моё мнение? Покер, как вы говорите, фэйсеры, они повсюду. Понимаете, в своё время, не скажу, когда точно, но, по моему мнению, речь идёт о рубеже тысячилетий. Предпосылки, конечно, наблюдались и раньше. Ещё со времён XX съезда. Так вот, на рубеже тысячелетий произошла диффузия. Пояснить? Поясняю, диффузия – это проникновение частиц одного вещества между частицами другого вещества. Покер, как вы говорите, фэйсеры, появились в колоссальном количестве и проникли между нами, обычными, порядочными людьми. Они как язва на теле общества. И нет лекарства от этой болезни. Особенно много их состоит на государственной службе: в системе образования, здравоохранения, сфере социальных услуг. Заходишь в кабинет врача, на тебе, на лице у эскулапа покер, как вы говорите, фэйс. Ведь пока шоколадку на стол не положишь, и не взглянет в твою сторону. Учителя уже давно не сеют разумное, доброе, вечное.  В собесе сидят сплошные покерфейсеры. Я так не согласен.
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Комната Яны. Коля и Яна лежат в кровати. Яна задумчива.
КОЛЯ. Всё хорошо?

ЯНА. Всё хорошо. Хорошо. (Поворачивается к Коле, смотрит на его лицо). Хорошо. У меня есть ты. Ты идёшь на поправку. Доктор говорит, ещё несколько сеансов и память вернется окончательно. У нас есть школа и последователи. Мы отмщены. Мы покерфэйсеры.

КОЛЯ. Мы покерфэйсеры. 

Яна ложится обратно на подушку, Яна и Коля смотрят в потолок. Они держатся за руки.

ЯНА и КОЛЯ (хором). Нам ВСЁ всё равно. Нам ВСЁ всё равно. Нам ВСЁ всё равно.

ЯНА. Я вот только всё думаю, ну про то, что Бахметьев говорил. Что потом придётся отсасывать, ну по-крупному.
КОЛЯ. Подожди. Ведь это же благодаря нам Анатолий-то его сделал. Благодаря нам.

ЯНА. Да, но не исключено, что мы стали этой, волшебной палочкой, ну, в руках судьбы, как говорится. Не мы бы, так другие. Конечно интенсивная подготовка, муштра, Анатолий в последние дни перед битвой находился в ВПФ пятнадцать часов. А даже ты, несмотря на твой прошлый опыт, больше трёх часов во внутреннем покер фейсе не просидишь. А он смог. 

КОЛЯ (мечтательно). А-на-то-лий.
ЯНА (мечтательно). А-на-то-лий. Пора его учителем объявлять.
КОЛЯ. Пора.
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Гараж. Собрание покерфэйсеров.
ПОКЕРФЕЙСЕР (двадцать вторая, женщина лет сорока). Он жирная, тупая свинья. Он умеет только жрать, спать и играть. Он спит не раздеваясь, он не моется и не чистит зубы. В его комнате темно и грязно. Там запах. Там такой запах. Я иногда захожу к нему. Я читаю ему учебники. Историю, географию, биологи, устные в основном. Он не слушает, конечно, ни черта, он смотрит в компьютер, но я всё же читаю. Последний раз читала ему про декабристов, с выражением так читала, надеялась, что что-то ещё осталось в нём, что-то, способное откликнуться. В общем, когда я, закончив параграф, спросила его, что он думает про подвиг декабристов, он грязно выругался. Если бы вы только слышали, какие это были слова. Ещё он жирный. Он не просто полный, жир на его теле трясётся, у него выросла грудь, как у женщины. И когда я пытаюсь поговорить с ним, пытаюсь воззвать к его совести, на его лице неизменно проступает покер фэйс. Мне трудно это сказать. Но мой четырнадцатилетний сын – покерфэйсер.
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Кабинет врача.  Коля лежит на кушетке, врач сидит на стуле позади Коли.
ВРАЧ. Ну, Николай. Сегодня мы встречаемся в последний раз. Настал час икс. Сегодня вы должны вспомнить то, что находится на дне вашего подсознания. На самом-самом глубоком дне вашего подсознания. Получив эту информацию, мы выйдем на причину вашего состояния, вашего заболевания. Итак, вы готовы? Тогда…как всегда…раз, два, три. Что вы видите, Коля? Коля, что вы видите?
КОЛЯ. Я вижу комнату. Стол по середине. Прямоугольный.
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Комната. Стол по середине. Прямоугольный. С одной стороны стола сидит молодой Коля в майке-алкоголичке. Рядом с ним нарядная женщина – красотка с ярко-накрашенными губами. Напротив них, с другой стороны стола, сидит жена Коли. С одной стороны от неё в детском стульчике сидит маленькая девочка Яна. С другой стороны – мальчик Серёжа, лет четырёх с недавно подстриженной челкой. Все сидят молча. Смотрят друг на друга. Мальчик встаёт, забирается на табуретку, на которой только что сидел.

МАЛЬЧИК (громко, с выражением). 
Шла купаться черепаха

И кусала всех со страха...

Кусь-кусь, кусь-кусь,

Никого я не боюсь. 

Мальчик аккуратно слезает с табуретки, садится рядом с матерью.

ДЕВОЧКА. Па-па.

Жена встает, подходит к швейной машинке, дошивает белую рубашку, подносит её Коле, отдаёт. Коля встает, надевает рубашку, застёгивает её, жена подносит галстук, завязывает. Коля садится на прежнее место. Жена тоже возвращается на место.
ЖЕНА (глядя женщине-красотке в глаза). При обострении гастрита отпаивай отваром шиповника, можно давать чай, только не сладкий. Супы хорошо идут. Особенно рисовый и из ячменя. При поносе вари компот из груш, и из черной смородины тоже можно, если груш не будет. Если своих нет, приходи, я тебе отсыплю. У него левая коленка ноет, перед дождём, или когда погода меняется. Согреть надо. Поясницу вылечили. Тяжести сам не поднимает. Вроде бы всё. 

Сидят молча, смотрят друг на друга. Коля делает покер фейс. Встаёт, подхватывает под руку красотку. Они уходят. 
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Комната Яны. На диване сидит Коля. Коля смотрит в раскрытый пакет. Заходит Яна.

ЯНА. Тренируешься? Сколько уже? 

Яна чмокает Колю в лоб. Смотрит на секундомер, лежащий рядом с Колей.
ЯНА. Время не засёк. Сейчас перекушу, и к тебе присоединюсь.

Яна уходит на кухню. Коля продолжает смотреть в пакет. Яна возвращается, ставит секундомер, берет пакет, садится рядом с Колей. Они сидят так какое-то время.

ЯНА. Не могу что-то. Коль, давай сходим куда-нибудь?  Давай у тебя сегодня будет день рождения что ли. А? Почему бы и не сегодня? Уже ведь больше года прошло. А мы не отмечали, а? Пойдём? Коль.

Коля не реагирует.

ЯНА. Коль. Коля! Коля. 

Яна трясёт Колю, но он не реагирует. Она отбирает у него пакетик. Коля начинает выть. Яна идет к телефону. Дрожащими руками ищет номер, звонит.

ЯНА. Алло, алло, доктор, это Яна, Яна это. А что с Колей? А что с Колей-то? Что вспомнил? Как, отец?

Яна долго слушает ответ, выключает телефон, остается стоять на месте с отсутствующим взглядом. Подходит к Коле. Долго смотрит на него.
ЯНА (голосом терминатора). Здра-вствуй, па-па.
Яна надевает на голову Коли пакет, перекрывает ему воздух, Коля стонет, вырывается, потом успокаивается.
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Большой ангар. У дальней стены ангара на возвышении сидят Яна и Бондаренко, рядом с ними стоит стол. Всё пустое пространство ангара заставлено рядами стульев. На стульях сидят покерфэйсеры. Яна, Бахметьев и покерфэйсеры смотрят в открытые пакеты.  Звучит сигнал, все закрывают и убирают пакеты. Яна и Бондаренко встают. Вслед за ними встают все покерфэйсеры. Звучит сигнал.  Открываются двери, в ангар на нескольких подносах вносят ещё дымящиеся шашлыки. 

ПОКЕРФЕЙСЕРЫ (шепотом). Учитель. Учитель. Учитель.
Шашлыки  подносят к возвышению и оставляют на столе. Бондаренко берет кусок.
БОНДАРЕНКО. Мне ВСЁ всё равно.

Бондаренко съедает кусок. Звучат аплодисменты. Яна достает лист бумаги, смотрит.

ЯНА (читает). Третий.

Один из покерфэйсеров (третий) поднимается, подходит к возвышению, останавливается.

ТРЕТИЙ. Мне ВСЁ всё равно.

Бондаренко даёт ему кусок мяса, Третий съедает. Ему аплодируют. Он возвращается на место.

ЯНА. Восемнадцатый.

Восемнадцатый проделывает то же, что и третий, получив свой кусок, он под аплодисменты шагает на место. Яна называет номера.

ЯНА. Двадцать второй, тридцатый, тридцать пятый, сорок восьмой… 

Названные покерфэйсеры выходят и получаю по куску мяса.
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Тот же ангар. Пустые стулья. На подносе лежит один кусок мяса. Бондаренко и Яна сидят на своих местах, возле стола.

БОНДАРЕНКО. Готова?
Яна кивает головой.

БОНДАРЕНКО. Ну, тогда…

Яна встаёт, берет кусок мяса.

ЯНА. Мне ВСЁ всё равно.

Яна съедает мясо. Садится обратно на стул, сидит молча.

БОНДАРЕНКО. Ну как?

Яна не отвечает. Бондаренко подходит к ней ближе, трогает её, она начинает выть. Она воет так же, как совсем недавно выл Коля. Бондаренко мечется, не зная, что делать, затем даёт Яне пакет. Яна раскрывает пакет, смотрит в него. Долго так сидит.
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