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Действующие лица:


Автор – 49 лет.
Мастер - 63 года.
Елена – 36 лет. Елена Булгакова. Она же – Маргарита, Гелла и другие.
Миша – 38 лет. Михаил Булгаков. Он же - Мастер, Манкурт, Кот-Бегемот и другие.
Коровьев – демон без пола и возраста. Он же - Маяковский, Далер и другие.
Урал – 70 лет. Урал Тансыкбаев. Он же – Голос, Сталин, Воланд и другие.
























                        
                                        Первое Действие                                       

                                                               1.

Автор: Напротив меня... Назовем его... Мастер. Поскольку все, что здесь будет сказано, далеко не безопасно. Tе, о ком пойдет разговор, мелочные и мстительные. И в их руках по-прежнему находится власть - безграничная и безнаказанная. 
   Итак, Мастер – таджик. Я – литовец. Он театральный режиссер, я драматург, и мы находимся на маленькой подвальной сцене частного театра в городе Алматы, где полчаса тому назад закончился его спектакль. За окном, которого здесь нет, 2022 год, сентябрь. Декорации еще не убраны, но их там почти и не было. Все, что вы видите, это мои ассоциации, возникшие в течении нашего разговора. 
   Вон там, к примеру - настеннный телефон. Это еще тридцатые годы прошлого столетия и он висит в разных московских квартирах Булгакова. Да, тот самый Булгаков – «Мастер и Маргарита». Михаил Афанасьевич. Он уже пишет свой бессмертный роман, но был вынужден прерваться на пьесу. Впрочем, об этом потом. Тут интереснее всего – телефон. Он медленно убивает Булгакова.  

    Звонит настенный телефон. Выбегает Миша (в одних трусах и майке). 

Миша: (берет трубку) Алло!
Автор: А вот эта белая «Волга»...
Миша: Булгаков слушает. Говорите!
Автор: ГАЗ-М-21...
Миша: (бросает трубку) Шуты гороховые. Не смешно. (уходит).
Автор: ...это уже 1974 год и в ней - Урал Тансыкбаев. Самый заслуженный художник советского Узбекистана, обладатель всемозможных наград и званий, и эта «Волга» - тоже его. Она скоро убьет Тансыкбаева. Но пока что, без всяких предчувствий, он едет из Ташкента в Нукус, а это - 1100 километров. 300 из них уже пройдены, осталось - еще 800. За рулем Анатолий - личный водитель художника. На заднем сидении - Маргарита, искусствовед и исследовательница его творчества. Буквально минуту назад они заправились на бензоколонке и, не проехав и сотни метров, машина внезапно заглохла.

                                  Открывается капот «Волги»

Автор: То, что Тансыкбаева убьет его же личная «Волга», это, конечно, скорее, метафора...
Урал: (условному водителю) А я же тебя просил... тщательно приготовить машину. Толя, я говорил тебе?
Автор: Я имею в виду, «Волга» - как статус. Символ благополучия всех творцов того времени. Или же все, чем пришлось пожертвовать, ради этого статуса.  
Урал: Когда сможем ехать?
Автор: А потому я настаиваю - его убьет именно эта «Волга».
Урал: (не расслышал) Когда?
Автор: Через полтора дня. 

           Звонит телефон. На экране - фотография Чингиза Айтматова.
	
Автор: А это – Чингиз Айтматов. Культовый писатель советской Киргизии. Да и всего СССР. Писатель, которого я обожал в детстве. В первую очередь, за его книги, но не только... Я в нем видел пример. Как человек из такой периферии мог пробиться в самый олимп советской литературы. Из какого-то глухого аула в горах Киргизии. Значит, это возможно. 
   Представим себе, что эта фотография сделана в августе 1973-го. Итак: над чем же он тут задумался? Может его попросили что-нибудь подписать? И ему вспомнился 37-й – зеркальное отражение 1973-го? 
Урал: Ну что, Толя, можем ехать?
Автор: Да, пожалуй пора. 
Урал: Все, ребята, поехали. Нам еще 800 киллометров.

                                         Капот «Волги» закрывается

                                                                2.

Автор: Я уже задал Мастеру свой первый вопрос. Он задумался, начал считать и я нажимаю на паузу.
   Напоминаю: это сентябрь 2022 года, идет седьмой месяц войны в Украине, мы в городе Алматы, крупнейшем городе Казахстана, но это вовсе не означает, что такой разговор не мог состоятся в городе Душанбе, столице Таджикистана. На самом деле, именно там он и состоялся. Точнее, там было много таких разговоров в течении нескольких дней, только это еще был март и драма, о которой здесь пойдет речь, или даже трагедия, произошла чуть позже. После чего эти разговоры обрели новое обоснование. Или мы просто стали свидетелями очередного... даже не знаю, как это назвать... Пусть повисит пока в воздухе. Ведь для этого мы и здесь. Чтобы в одном разговоре зжать все сказанное до невозможности и, возможно, вытащить, выдавить это ужасное Главное.
   Итак: мой первый вопрос - сколько раз вам уже приходилось покидать Таджикистан? (Мастер оживает, пытается сосчитать) Да, и пока он считает, я попробую сформулировать, куда мы со всем этим движемся.

                      Мастер застывает с назад откинутой головой.

Автор: Я родился в 1973 году в СССР. В момент, когда Чингиз Айтматов задумался над письмом, мне еще только пять месяцев. На данный момент, сентябрь 2022 года, уже 49 лет. В атласе мира, который был у меня, СССР занимал 61 страницу из 196. Это несколько искаженная пропорция. На реальном земном шаре он охватывал примерно шестую часть суши.

         Автор щелкает пальцами. На экране - вращающийся глобус.

Автор: Наибольшим количеством страниц в атласе моего детства располагала Российская Советская Федеративная Социалистическая Республика и ее цвет был розовый (щелкает – карта РСФСР). Остальные 14 республик имели свои собственные цвета. Эстония – оранжевая (щелкает – карта). Латвия – серо зеленая (карта). Литва – желтая (карта). Ровно как и Туркменистан (карта). Таджикистан – бирюзовый (карта). В частности на Таджикистине заканчивался СССР - последняя страница атласа, которую советский ребенок мог надеяться посетить в реальности. Далее начиналась Польша - недоступная заграница (карта Польши).
   А потом произошло чудо. Железный Занавес рухнул и внезапно открылись все 196 страниц. Мы выскочили, черт побери! 71-я – Берлин (щелкает - карта). 87-я – Амстердам (карта). 96-я – Париж (карта). В одной только 102-й – Рим, Милан, Флоренция и Венеция (карта). И это только начало - впереди еще почти 100 страниц. Кордильеры и Патагония, «Зеленые Холмы Африки», Гаваи, Таити, Борнео... Понятно, что после такого взрыва не было ни грамма желания оглядываться назад. А какого черта там делать? Смотреть, как дохнет тюрьма, в которой тебя родили? В мире почти 200 страниц, каждая из которых сулит тысячу впечатлений, а ты дубина поедешь смотреть, как исчезает Аральское море? 

      Щелкает. На экране – карты поэтапного исчезновения Аральского моря.

Автор: Так было на протяжении двадцати лет. А потом мне исполнилось сорок, и чья-то невидимая рука потянула меня назад. За оставшиеся 9 лет я посетил все розовые страницы (щелкает - регионы России). А так же остальные цвета - все 14. И поскольку наш разум работает сравнивая и суммируя опыт, Таджикистан мне не показался чем-то из ряда вон выходящим. Гораздо больше меня поразил Грозный - столица Чечни. Там я на каждом шагу чувствовал взор Кадырова – местного демиурга в его спортивных костюмах (щелкает – портреты Кадырова). В Баку мне снес крышу музей президента Алиева. Потрясающей красоты здание, спроектированное Захой Хадид (щелкает – здание музея), вся экспозиция которого посвящена в 2003 году умершему монарху. Президентские автомобили, костюмы - гражданские и военные, на груди последних – всемозножные ордена и медали... (вид музея изнутри)
   Ну, и конечно же – Туркменистан. С этой жемчуженой авторитаризма сегодня может соперничать только Северная Корея. (щелкает – золотые памятники Туркменбаши). Мне не довелось побывать там во времена «Золотого века», когда страной еще правил Туркменбаши, но зато «Эпоху Счастья», провозглашенную сменившим его Аркадагом, я уже видел своими глазами. Не только видел, но и слышал, что оказалось самым ужазным. Когда на церемонии открытия театрального фестиваля «Эпохи счастья» в Ашхабаде над твоей головой внезапно встает два полных балкона женщин в национальных костюмах и в один голос скандируют: «Ар-ка-даг! Ар-ка-даг! Ар-ка-даг!» И так десять, пятнадцать раз, каждый из которых – сильнее, искреннее, преданнее... 

    Отдаляющийся звук огромного зала, скандирующего: «Ар-ка-даг! Ар-ка-даг!»

Автор: Нет, этих женских выкриков я никогда не забуду. После такого опыта, Душанбе, увешанный портретами президента Таджикистана Рахмона, особого впечатления на меня уже не производил. Да, еще одна постсоветская монархия, но, по крайней мере, люди здесь шутят об этом. Мои новые таджикские друзья театралы говорят обо всем громко и смело... 
Мастер: Не помню. Каждый раз... Я уехал первый раз навсегда в 93-м году, когда началась война. Мама продала обручальное кольцо, посадила меня на поезд и я ушёл. Поезд - помните, революционные фильмы, когда все битком... мы видим индийские поезда, когда наверху, внизу, внутри люди - вот так я ехал до Москвы. Я думал, никогда я больше не вернусь, хотя очень хотел вернуться. А потом я вернулся через год и начал работать. Потом я уехал из страны в 2000-м. Потом я уехал из страны уже насовсем, мне казалось, насовсем я уезжаю - в 2015-м. Потом в 20-м году я окончательно уехал из страны и вернулся опять через год. А потом, уже окончательно мы уехали в 21-м году, и после смерти родителей я вновь вернулся домой. После того, что случилось в ванной.
Автор: В ванной?
Мастер: Да, мы жили в Стамбуле, в таком замечательном районе Малтепе... И я не помню, откуда я пришёл, но обычно, это как традиция у нас, когда супруга заходит в дом, мы все её встречаем, когда дочка заходит, мы опять все бежим её встречать, когда я захожу, они встречают меня. И на этот раз я зашёл, дверь вроде бы хлопнула и нет никого. Я пошёл и увидел, что моя супруга плачет. У неё перчатки такие - гигиенические. В ванной прямо. Я говорю: что случилось? Она говорит: «Милый, я так устала чистить чужие квартиры». Это было... что-то для меня невероятное! Я сказал: поехали домой, все. Никаких Франций, никаких Германий - опять плутать по чужим квартирам, опять мыть чужую посуду, мыть чужие ковры... Поехали домой - сколько нам осталось жить. Она сказала: «нет, ты понимаешь, что там будет постоянно за тобой слежка, ты по телефону говорить не сможешь, ты будешь страдать без работы». Я сказал: зато тебе будет хорошо. А мне это важно. И мы вернулись. 
Автор: Это был тот самый раз, когда, после смерти ваших родителей, президент лично вас пригласил вернуться?
Мастер: Он сказал - да. Он сказал вернуться, но видите - спектакль опять закрыли. Опять слежки. Вы понимаете, когда мы начинали... мы же не «Манкурта» начинали... 
Автор: (зрителям) Запомните это слово. Оно сегодня у нас прозвучит еще множество раз, с разных ракурсов. 
Мастер: Я хотел поставить... (Автор щелкает)

Текст: Согласно роману Чингиза Айтматова «И дольше века длится день», Манкурт – взятый в плен человек, превращённый в бездушное рабское создание, не помнящее ничего из предыдущей жизни и полностью подчинённое хозяину.

                                              Звонит телефон. 

Автор: А вот и первая ассоциация... (Миша идет к телефону) Первый из этих звонков. Роковой для Булгакова.   


                                                                   3.

Миша: (берет трубку) Да. (меняется в лице) Да! (слушает) «Надоели?» Да что вы такое, Иосиф Висарионович... Нет и нет – тысячу раз. Я как раз много думал об этом... и я... и да... может ли русский писатель жить за границой, и мне кажется, что не мо... (слушает) Да, я хотел бы. Конечно, хотел бы... и я пытался, но мне отказа... (слушает) Да, да, да, в любое удобное для вас время. Иосиф Висарионович, мне очень нужно с вами поговорить! Если бы только мы могли встре...

                В трубке слышны гудки. Миша стоит ошарашенный. 

Автор: А вот что об этом звонке думает Елена Сергеевна Булгакова.
Миша: (Автору) А я, значит, одеваться?
Автор: (кивает Мише) Она же – Маргарита из «Мастера». 

       Миша уходит. По дороге мимолетом целует входящую Елену

Елена: (Автору) Так все-таки Маргарита или Елена Сергеевна?
Автор: Елена Сергеевна. Как-нибудь потом - Маргарита.    

                       Елена перевоплащается в Елену Сергеевну

Елена: Всю жизнь Михаил Афанасьевич задавал мне один и тот же вопрос: «Почему он раздумал?» И всегда я отвечала одно и то же: а о чем он мог бы с тобой говорить? Ведь он прекрасно понимал, после твоего письма, что разговор будет не о квартире, не о деньгах, - разговор пойдет о свободе слова, о цензуре...
Автор: Стоп, стоп, стоп... это она уже говорит спустя годы после его смерти. Да и самого Сталина. Говорить о свободе слова со Сталиным? В 1930-ом? Или тем более - в 37-ом? 
Елена: Но он об этом писал. В своем нашумевшем письме.
Автор: Что это за письмо? 
Миша: (врывается натягивая на себя штаны) Я обращаюсь к Правительству СССР со следующим письмом. (звук пишущей машинки) После того, как все мои произведения были запрещены, Запятая, среди многих граждан, которым я известен как писатель, стали раздаваться голоса, подающие мне один и тот же совет, Двуеточие: сочинить, Кавычки...
Елена: «Ко-мму-ни-сти-ческую пьесу»
Миша: Кавычки закрываются.
Елена: А может не надо кавычек?
Миша: В кавычках я привожу цитаты. (диктует) А кроме того, Запятая, обратиться к Правительству СССР с покаянным письмом. Цель, Двоеточие: спастись от гонений, нищеты и неизбежной гибели, Точка.
Елена: В финале.
Миша: Да, гибели в финале. Этого совета я не послушался, Точка. (уходит) Попыток же сочинить коммунистическую пьесу я даже не производил, зная заведомо, что такая пьеса у меня не выйдет.
Елена: «Коммунистическую пьесу» в кавычках?
Миша: (голос) Нет, это уже не цитата.
Елена: Миша, а ты в этом уверен?
Миша: (голос) Насчет кавычек?
Елена: Насчет такой пьесы. Возможно она бы прекратила твои мучения...
Миша: (голос, энергично) Созревшее во мне желание прекратить мои писательские мучения заставляет меня обратиться к Правительству СССР с письмом правдивым. Произведя анализ моих альбомов вырезок, я обнаружил в прессе СССР за десять лет моей литературной работы 301 отзыв обо мне. 
Елена: Из них: похвальных – было 3, враждебноругательных – 298.
Миша: (голос) Героя моей пьесы «Дни Турбиных» Алексея Турбина печатно в стихах называли «СУКИНЫМ СЫНОМ»...
Елена: А так же писали, что от пьесы «Дни Турбиных» «ИДЕТ ВОНЬ»!
Автор: Постойте, постойте, а это разве не та самая пьеса, которую так любил Сталин? И смотрел ее чуть-ли не десять раз?
Миша: (врывается в мокром плаще) Какие десять – Шестнадцать! Люся, это победа! Мы их победили.
Елена: Что?! Что?! Кто кого победил?
Миша: Он мне позвонил!   
Елена: Сталин?!
Миша: (счастливый кивает) Вообще – я такой... Сталин?! «Да, с вами Сталин говорит. Здравствуйте, товарищ Булгаков.»
Елена: О Господи!
Миша: Говорит, мы ваше письмо получили. Читали. Вы будете по нему благоприятный ответ иметь. 
Елена: То есть, тебя отпускают?
Миша: И тут такой внезапный скачок, драматургический поворот: «А может быть, правда, вас пустить за границу? Мы что – вам так надоели?»
Елена: И что ты ответил?
Миша: Я, конечно же, не ожидал... Нет, говорю, извольте, русский писатель должен жить здесь, на Родине. Я не вижу себя за границой.
Елена: Не видешь?
Миша: Ну я не мог иначе ответить. Когда тебе говорят: «Надоели?» Сам Сталин с тобой говорит. Нет, я все сделал правильно. Он предложил мне работу.
Елена: Где?
Миша: Во МХАТе. Говорит, а вы им позвоните, мне кажется, они согласятся... 
Елена: Боже мой, это чудо! Конечно, они согласятся...
Миша: Но это еще не главное. Он предложил мне встретиться.
Елена: Когда?
Миша: При первой же возможности. Говорит: нам бы нужно встретиться поговорить с вами. Нужно найти время и встретиться обязательно. Обязательно найти время... нужно время поговорить и с вами найти обязательно...  

              Берется за голову, садится на пол, что-то дальше бормочет     

Елена: Он писал о свободе слова. Писал Сталину... (берет письмо) вот это место... (читает) когда германская печать пишет, что «Багровый остров» - это «первый в СССР призыв к свободе печати»...
Миша: Она пишет правду. Я в этом сознаюсь.
Елена: Борьба с цензурой, какая бы она не была и при какой бы власти она не существовала,- мой писательский долг...
Миша: Сознаюсь.
Елена: Так же, как и призывы к свободе печати...
Миша: И в этом...
Елена: Я горячий поклонник этой свободы и полагаю, что, если кто-нибудь из писателей задумал бы доказывать, что она ему не нужна, он уподобился бы рыбе, публично уверяющей, что ей не нужна вода.
Миша: (бормочет) Рыбе нужна вода.
Елена: Я прошу Правительство СССР приказать мне в срочном порядке покинуть пределы СССР...
Миша: В сопровождении моей жены Любови Евгеньевны Булгаковой. 
Автор: (Елене) Постойте... но ведь это еще не вы. 
Миша: Я прошу принять во внимание, что невозможность писать для меня равносильна погребению заживо.
Елена: Я – его тайная жена.
Автор: Но не жена.
Миша: (встает) Мое имя сделано настолько одиозным, что предложения работы с моей стороны встретили испуг...
Елена: Как хотите... (уходит)
Миша: (идет за ней) ...несмотря на то, что в Москве громадному количеству актеров и режиссеров, а с ними и директорам театров отлично извествно мое виртуозное знание сцены. 


                                                               4.

Мастер: И пришло очень много ребят. Все хотели работать. Это была моя первая работа через... 12 лет. А на следующий день им сказали, что... кто появится - он уволен. 
Автор: Кто сказал? 
Мастер: Директора театров. Откуда-то им позвонили, сказали: кто пойдёт к ниму на репетиции, все актёры будут уволены. И у меня остались трое ребят. То есть - Далер, Соро и Шох. Они не были привязаны ни к одному театру. И когда они остались, ну вот просто за геройство нужно было что-то с ними делать. Я сказал: ребят, давайте я подумаю что-нибудь. И вот мы придумали «Манкурта» и стали работать над «Манкуртом». 
Автор: Айтматова...
Мастер: Да, новелла Айтматова... в которой там - Манкурт, Найман-Ана и вот эта история с жуань-жуаньями. История манкуртизма, которая, мне кажется, очень важна для моей страны. Народ, который потерял историю. Народ, который потерял язык. У меня ощущение, что этот народ устал, он слишком долго живёт. Македонцы, потом арабы, потом монголы, потом сельджуки, потом русские, которые истребили все: литературу, библиотеки - сожгли, уничтожили, потом нам дали кириллицу, потом через десять лет забрали кириллицу, вернули нам латиницу, потом расстреливали всех, кто перешёл на кириллицу, потом расстреливали всех, кто перешёл на латиницу... И он выдохся. Я говорю, что с этим народом происходит ВИЧ. Иммунная система этого народа - она абсолютно угроблена. Вся страна болеет за Россию щас в войне с Украиной. В моей стране Путин президент, вы понимаете? Все бегут в Россию, все получают российский паспорт. История манкуртизма поэтому была очень важна...
Автор: И их не смущает, что в России слово «таджик» стал синонимом слуги? 
Мастер: Раба! Это не просто синоним слуги - синоним ничтожества. Кому не лень щас говорят: «это почти как у таджиков». Вот какая-нибудь мерзость абсолютная происходит там, они говорят: «этого не делают даже таджики». То есть это уровень абсолютного дна. Нет, вот в том и беда... что они благодарны. Благодарны хотя бы за то, что их пускают. Им говорят: «здрасти», дают маршрутку, дают туалет почистить. Я когда бываю в России, говорю: послушайте, вы не хотите домой? Они говорят: нет. Но вы же здесь как рабы. Они говорят: лучше рабство здесь, чем рабство дома. Это рабство лучше, чем то рабство, понимаете? Насколько бегут люди, насколько брезгуют уже всем этим. 
Автор: Но кто-то же из ваших коллег театралов, не кто-то, а большинство, выбрали рабство там...
Мастер: Имеете ввиду, дома? 

                                   Автор кивает. Мастер задумывается.

Автор: Когда мы впервые встретились, а это было как раз в те дни, когда все актеры понеслись на его репетицию, а на следующий день испугались, и остались только те трое... я увидел его на премьере - местной премьере местного режиссера - и еще долго за ним наблюдал. Точнее, за тем, как за ним наблюдают другие. Весь зал смотрел не спектакль, а на то, как ОН его смотрит. И потом, уже на обсуждении, затаив дыхание все слушали, что им скажет этот Волк-одиночка. Принадлежащий их стае, но свободный от общего страха. Это были такие взгляды... если честно, в этот момент я даже ему позавидовал. В свободном от страха мире такое врятле возможно. Да, это был их Мастер. С которым нельзя иметь дела, но каждое слово которого ловится еще до того, как он одарил его звуком. Снимается прямо с губ и разносится по всем кухням...  
Мастер: У многих возраст. Дети, родители... Понимаете - робость! В моей профессии, вы это прекрасно знаете, не столько важен талант, сколько вот это вот... между словами. Когда ты чувствуешь на язык текст. Ты его запах чувствуешь. Идти дворы чистить - это ничего. А куда мы пойдём? Как я на другом языке могу сказать то, что я могу сказать на родном языке? Эти уходят, становятся дворниками, водителями маршруток - они терпят там чего-то. Уходят щас колоннами в Украину, воевать за 220 тысяч каких-то рублей. Куда мне? Или куда тому моему коллеге? Меня, слава богу, зовут, а куда он пойдет? Никуда он не пойдёт, потому что знает, что больше он никому не нужен. 
Автор: (зрителям) Да, а здесь в Алматы, уже нет того восприятия. Уважаемый режиссер, но не более.

                                                   Звук выстрела
                                                
Коровьев: (входит с пистолетом) Уважаемые товарищи потомки!
                                                      Роясь в сегодняшнем окаменевшем говне,
                                                 наших дней изучая потемки,
                                          вы, возможно, спросите и обо мне... 
Автор: Нет, у нас, в наше время... по этому уже вряд ли узнают. 
Коровьев: (стреляет в воздух) Я волком бы выгрыз бюрократизм.
                                            К мандатам почтения нету.
                                    К любым чертям с матерями катись
                            любая бумажка. Но эту… 
Автор: Ну, этот еще возможно...  
Коровьев: И вдруг, как будто ожогом,
                      рот скривило господину.
                            Это господин чиновник берет
                                    мою краснокожую паспортину...
Автор: Спасибо. (щелкает)

Текст: Владимир Маяковский - поэт-футурист, драматург. Считался первым поэтом СССР. Покончил жизнь самоубийством 14 апреля 1930 года. 

                                           Выстрел за кулисами

Автор: И ровно через четыре дня раздался этот звонок.

                                 Звонит телефон. Миша идет к телефону

Автор: Биографы этот выстрел и звонок Сталина Булгакову связывают напрямую. 
Миша: (берет трубку) Да.
Автор: Дескать, Сталин увидел, что творец может таким не желательным для власти образом уйти за ее пределы. 
Миша: «Надоели?» Да что вы такое, Иосиф Висарионович... 
Автор: Таким образом, этим выстрелом Маяковский не только убил себя, но и ранил Булгакова, срикошетив в его судьбу. Сталин своим звонком надел на него ошейник.
Миша: Я как раз много думал об этом... и я... и да... может ли русский писатель жить за границой, и мне кажется, что не мо...
Автор: Ну конечно – кому он там нужен...

                      Гудки в телефоне. Миша кладет трубку. Уходит.

Автор: Вы успели попрощаться с вашими родителями? 
Мастер: К сожалению, нет. Вы понимаете, это ислам, здесь не ждут три дня. Я был в Стамбуле, когда папа умер, через сорок дней умерла мама. Я мог бы успеть, но мой самолет задержался в Стамбуле. И я прилетел в Душанбе, когда все уже шли с кладбища. Я не успел ни с мамой попрощаться, ни с отцом.  
Автор: А нынешний президент - он был как-то связан с вашим отцом?
Мастер: Да. Муж сестры президента был замечательный композитор - Миратулло Атоев. Отец дружил с ним. И отец и Миратулло с сестрой президента жили в одном подъезде. То есть каждый вечер вместе: выпить водки, «иди ко мне на плов», «давайте ко мне на плов»... А президент, как он сам мне это рассказывал, это его слова... он говорит: я сидел на их беседах, и когда у них водка заканчивалась, они говорили: вставай, вставай, бегом - довози. И я все время бегал за водкой. И возвращался быстрее, чтобы услышать, о чем они говорят - эти трое интеллигента. И когда вот это все произошло и он стал президентом... президент папу называл Мастер. Потому что, как он говорил папе, если я что-то узнал о мире, то только благодаря этим беседам. Которые я вёл с вами. (Автор щелкает)  

Текст: Эмомали Рахмон - руководитель Республики Таджикистан с 1994 года. В 2015 году ему был присвоен официальный титул «Основатель мира и национального единства - Лидер нации». Государственные СМИ его так же называют «Его величество», «Его превосходительство», «Наш спаситель». 
  
Автор: И при таком отношении к вашему отцу, вы все равно стали изгоем? 
Мастер: Вы понимаете, изгой - это был мой выбор. Хотя отец постоянно говорил, что не надо этого делать, потому что за тобой моя дружба с президентом и всем остальным. И мама запрещала. Но невозможно было молчать. Когда ты видишь очевидную гибель человека. Вот щас Ульфатхонум 25 лет получит. Это мой друг, журналистка… Муж - пожизненно, а она - 25 лет. Далер, которого вы знали - он сядет. Это кроме огромного количества людей, которые были более менее моими друзьями. Которые щас сидят. Как можно при этой ситуации молчать? Как не пойти к зданию суда и просто стоять, для того, чтобы люди видели, что ты тоже здесь. Я не хочу, у меня дети, я боюсь за мою супругу, но... невозможно молчать спектаклем, невозможно молчать в каком-нибудь кругу... Далер, который играл в «Манкурте», он был общественный парень, который просто занимался социальными делами. Блогер. Где-то забор поломался, какая-то женщина осталась без пенсии - вот он шёл туда и говорил: пожалуйста, кто-нибудь займитесь этим. И «Манкурт» стал последней каплей. Мы его потеряли. Говорят, он получит не менее восьми лет. У него маленькие дети. У него самый маленький ребёнок, он практически грудной, он в люльке, понимаете? 
Автор: В чем его обвиняют?
Мастер: В терроризме. Экстремизм-терроризм. (Автор щелкает) 

Текст: В Таджикистане местный журналист и блогер Далер Имомали приговорен к 10 годам лишения свободы. Приговор журналисту был оглашен 17 октября 2022 года в душанбинском СИЗО.

Мастер: Да. Все ребята таскались по допросам.
Автор: Которые играли у вас? 
Мастер: Все, кто были у меня, да. 
Автор: То есть вы считаете, что именно «Манкурт» стал последней каплей?
Мастер: Я думаю, что он стал последней каплей. Потому что до этого, до того как закрыть «Манкурта», был очень большой скандал. Госбезопасность позвонила министерству культуры, министерство культуры срочно организовало худсовет, хотя мы не имеем отношения ни к министерству, ни к чему. И тогда возникла эта катастрофа. Я собрал ребят и сказал: ребят, скоро мы будем показывать его. Если вы скажете: нет, мы боимся - мы тут же расходимся. Потому что ваши судьбы для меня важнее, чем спектакль. Далер сказал... тогда Далер очень здорово сказал: «послушайте, мы играем этот спектакль во что бы это ни стало. Но если его закроют, меня больше ничего в этой стране держать не будет. Если это будет запрещено, то какой смысл жить в этой стране? Я уеду». Но он не успел. На следующий день его забрали. Прям с улицы. (Автор щелкает). 

Текст: Далер Имомали в письме, адресованном президенту Эмомали Рахмону, просит президента не быть равнодушным к его делу и делам других его коллег. 

Коровьев: (проходит) Надеюсь, уважаемый Президент, что Вы, будучи всегда сторонником открытости, правды и свободы СМИ, обратите внимание на это поддельное, фальшивое дело. Просьба: не делайте сиротами моих трех детей при живом отце! Пожалуйста, нас творческих людей в исправительных учреждениях не считайте наравне с ворами, мошенниками и убийцами! Пожалуйста, давайте не будем повторять политические ошибки 30-х годов 20-го века! Далер Имомали.
Мастер: Он шёл к нам. Это уже после того, как закрыли спектакль. Мы должны были в одинадцать встретиться. Просто попрощаться, сказать спасибо друг другу, я не знаю, опять сброситься деньгами, пойти купить пирожки и вместе пообедать. И мы ждали его. В 11:10 Соро позвонила на его телефон, он сказал: я иду. А там полторы остановки от нас. Через час его нет. Мы стали звонить и... Шох, по-моему, побежал к нему домой. Сказали, что его взяли.  
Автор: А вы не думаете, что этот спектакль был обречен с самого начала?  
Мастер: Вы понимаете, потом Соро сказали... я не знал об этом... Когда допрашивали Соро...
Автор: Это актриса, которая...
Мастер: Да, Соро, она играла Найман-Ану. Потом ей сказали, что как только вы начали спектакль, мы все время держали вас под контролем. Мы знали все ваши перемещения. И когда я объявил, что мы будем делать «Манкурта», я понимал на что мы идём. Что мы не будем делать о киргизах там, о чем-то... что жуань-жуани это не некие степные люди. Мы знали, но могли ли мы на это не пойти, когда ребята - ребята и я в первую очередь - так хотели сказать об этом. Мы так хотели это сказать. И замечательная фотография Лорки, если вы помните...
Автор: При расстреле? 
Мастер: Да, когда он вот так стоит (поднимает правую руку)... и читает стихи. Ты понимаешь, что ты обречен, но ты должен петь. В «Титанике» есть один эпизод, ради которого я просматриваю его. Очень люблю и каждый раз плачу. Когда уже «Титаник» практически на боку, люди бегут и этот квартет... руководитель оркестра говорит: господа, мне было очень приятно с вами работать. Прощайте, прощайте. И бас, альт, скрипка, виолончель - они расходятся. И он берет свою скрипку и начинает играть. Один. А потом второй подходит, потом третий и они играют. Мне кажется, это лучшее, что может сделать художник в своей жизни. Играть. Зная, что он обречен. Зная, что эта музыка никому не нужна. Зная, что это никто не слышит, он должен это играть. (Автор щелкает - фотография расстрела Федерико Гарсия Лорки)
 
Текст: Федери́ко Гарси́а Ло́рка - испанский поэт и драматург. 16 августа 1936 года арестован франкистами и предположительно на следующий день расстрелян. Более мифическая версия утверждает, что раненого поэта тайно переправили в Аргентину, но он уже не помнил своего имени и прошлого.


                                                                5.

                                    Коровьев приводит на сцену Мишу 

Коровьев: Изготовление раба-манкурта. (ставит Мишу на колени) Берется пленный, желательно, самый неукротимый, и начисто обстригается. (бреет голову Миши) Затем выбираем зрелого, крепкого верблюда и убиваем (крик умирающего верблюда). Шейной шкуры одного верблюда хватит на пять-шесть шири. (берет красную плавательную шапочку и надевает ее на голову Мишы) Немедля, пока шкура свежая, накладываем ее на обритую голову. Это и означает «надеть шири». (берет шейную колоду) После этого заковывавем деревянной шейной колодой, чтобы пленный не мог прикоснуться к земле головой (накладывает колоду Мише на шею). Связываем руки и ноги и увозим в пустыню. Чтобы наши дети и жены не слышали их душераздерающих криков.  

                           Миша безмолвно воет от страшной боли. 
                                           
Коровьев: В большинстве случаев они погибают. В живых остается приблизительно один из пяти. Погибают в основном не от голода или жажды, а от боли, которую им причиняет под солнцепеком пустыни сохнущая и сжимающая голову кожа верблюда. (накладывает руки на голову Мишы, еще плотнее к ней прикрепляя плавательную шапочку) Уже на вторые сутки у них начинают проростать обритые волосы. Не найдя выхода, они загибаются и уходят концами в кожу головы, вплоть до самого мозга. Это приводит либо к мучительной смерти, либо к полному помутению сознания. На пятые сутки пора прийти и проверить, выжил ли кто-нибудь. Этот, вроде, живой.

                        Поит Мишу водой из пластиковой бутылки

Коровьев: Такого надо немедленно напоить, поднять на ноги и со временем вернуть ему силы (помогает Мише встать). Он больше не знает, кто он, откуда родом, не помнит ни детства, ни матери. Его не надо сторожить, он преданный как собака и не признает никого, кроме своего хозяина. Ему можно поручить самую грязную работу, либо самую тягостную, как например, пасти стадо верблюдов в пустыне или водить маршрутку в Москве. (надевает на его голову кепку) Все, что он помнит из своего прошлого, это ужасная боль, когда его череп сжимала высыхающая кожа верблюда. Зжимала так сильно, что глаза из глазниц выпирали. 

  Входит Елена с фотоаппаратом на груди. С другой стороны подходит Урал. 

Елена: Ой, это же Манкурт! (фотографирует) 
Коровьев: Да, это раб-манкурт. Он стоит как десять здоровых рабов.
Урал: А что это с ним? С виду, вроде, здоровый.
Коровьев: Он ничего не помнит. В этом и есть его ценность. Очень преданный.

    Елена хочет погладить Мишу. Тот шарахается от нее. Держится за кепку.

Коровьев: К шапке нельзя прикасаться. Он ее не снимает ни днем, ни ночью. Даже спать в ней ложится.
Елена: Но это же не удобно.
Коровьев: Все манкурты такие. Когда такое с головой сделано.
Урал: А что у него с головой? 
Коровьев: Кожа верблюда. В принципе, это и есть верблюд в человеческой оболочке. Очень покорный, крайне выносливый...
Миша: Я каждый день смотрю на луну...
Елена: Смотрите, смотрите, заговорил!
Миша: Там кто-то сидит. Но мы не слышим другу друга.
Елена: Господи, это жестоко... за одну луну терпеть сотни и тысячи лун.
Коровьев: (шепотом Мише) Слышишь, это она!
Урал: Поехали. Это какая-то белиберда.  
Елена: Ладно, Манкурт. Путь далекий у нас...
Урал: Еще целых восемьсот километров.
Коровьев: (Уралу) А зачем вы за шапку держитесь?
Урал: Я не держусь.
Коровьев: Нет, вы держитесь.
Урал: Я от ветра ее держу.
Коровьев: А ветра-то нет. 

             Все смотрят на Урала. Тот и вправду держится рукой за шляпу.

Коровьев: Ветра-то нету, манкурт.
Урал: Да что вы такое... что вы себе позволяете!
Коровьев: А что там у вас под шапкой? (протягивает руку к шляпе Урала) 
Урал: (шарахается от него) Прочь руки! Невежество! (идет к «Волге») 
Елена: Граждане, это очень уважаемый человек. Основополжник узбекской живописи...
Коровьев: А мы это знаем.
Миша: Мы знаем.
Елена: Ой, а он опять говорит... 
Миша: Орден Ленина.
Коровьев: Три ордена Трудобого Красного знамяни.
Миша: Единственное: говорят, что он себя переделал.
Коровьев: Да. Закопал себя прежнего.
Урал: Закопал?!
	
                            Елена ошарашенная смотрит на них

Миша: А говорят, мог быть гением. Центральноазиатским Гогеном.
Коровьев: Нет, не мог. Погиб бы как все остальные.
Миша: Ну так и так погиб.
Урал: (зовет) Маргарита Александровна! Поехали!
Коровьев: Пошли, Бегемот. Пусть они себе едут.
Миша: (идет за ним) Какая разница, я не понимаю! Человек и так и так смертен. И как там еще было сказано? Это было бы еще полбеды - самое неприятное, что он иногда смертен...
Оба: Внезапно! (взрываются смехом, уходят) 
      

                                                               7.

Автор: Простите, они из другого... Другой истории. Итак, слово вам, Маргарита. Куда вы едете? И зачем?
Елена: В смысле? Кто куда едет?             
Автор: Не вы. Маргарита Александровна - искусствовед.

                    Елена в легкой растеренности, кого ей теперь играть

Автор: Тут к месту будет сказать... пока актриса готовится к новому образу... что именно Урал Тансыкбаев стал поводом моей первой в жизни поездки в Центральную Азию. Он, и его соратники. После того, как весной 2017 года в московском музее Пушкина я случайно попал на выставку под названием «Сокровища Нукуса». Это был советский авангард конца 1920-х, начала 30-х, про который я не знал ровно ничего. Я-то думал, что в СССР это все закончилось с поколением Кандинского и Шагала. С выездом заграницу первого (щелкает – картина В.Кандинского «Дама в Москве») и с бегством туда же второго (щелкает - картина М.Шагала «Я и деревня»). А оказалось - дудки. Все это жило и процветало вплоть до середины 30-х. Вот они, эти «сокровища». 

     Щелкает - картина В.Еремяна «Воспоминания Детства. Моя Армения».           
                          Щелкает - картина М.Курзина «Колдунья».
                    Щелкает – картина С.Никритина «Старое и новое»)  

Автор: И я полетел в Нукус. Сам не знаю – зачем? Это была все та же невидимая рука, посылающая тебя на край света «за чем-то». Именно, на край света - город неподалеку от высыхающего Аральского моря. Теперь, правда, уже вдалеке. Вообще - вдалеке от всего... 
Елена: (перебивает) Он хотел их увидеть и что-нибудь отобрать. Тансыкбаев плохо помнил находящиеся там ранние работы. Они не публиковались, не экспонировались на выставках почти сорок лет.
Автор: Для чего именно отобрать?
Елена: Для экспонирования на персональной юбилейной выставке к 70-летию со дня рождения.
Автор: Напомните, какой это год?
Елена: 16 апреля 1974 года. Раннее утро, рассвет еще не наступил. Я давно на ногах и жду, когда подьедет Тансыкбаев, чтобы вместе с ним отправиться в дальний путь – на автомашине в Нукус. В Государственном музее Каракалпакии хранится большая коллекция ранних работ художника... 
Автор: Предчувствий чего-либо фатального не было?
Елена: В день отьезда моросил дождь. Настроение Тансыкбаева было утром подавленным, пасмурным. И лишь выехав за город, увидев смутно просматривающиеся сквозь пелену дождя пейзажы, он немного отвлекся, стал внимательно следить за изменениями состояния дня и восходящей зарей....
Автор: Понятно. Теперь – полный вперед. И без этой лирики, я вас умоляю.
Елена: До Самарканда время пробежало незаметно. Дождь прошел, взошло солнце. В его лучах искрился, создавал сказочные картины снег на горных вершинах... 
Автор: Маргарита Александровна, стоп! У вас бензин на исходе. 

                             Открывается крышка бензобака «Волги»

Елена: При вьезде в Самарканд остановились у бензоколонки, чтобы пополнить запасы горючего. 
Автор: Собственно, я вот про это...
Елена: И вскоре первая дорожная неприятность. Не успели мы проехать и сотни метров, как машина встала. 
Урал: (кричит) А я же тебя просил! Тщательно приготовить машину... Толя, я говорил тебе?! 
Елена: Но вдруг, ни с того, ни с сего, она опять поехала (крышка бензобака закрывается). Обрадовались...
Урал: Все, я уже думал, кырдык - не сужденно нам увидеть Нукус. 
Елена: Но при выезде из города в сторону Бухары машина вновь встала. Анатолий в который раз заглянул в мотор, проверил, казалось бы каждую деталь. Все в порядке, а машина ни с места. Благо еще, она остановилась у хозяйственного магазина, а это были единственные магазины, которые с удовольствием посещал Тансыкбаев...
Автор: Все, магазин обошли, что там у нас с машиной? Докопался водитель?
Урал: Вот же подонки! Ублюдки! 
Елена: В нее залили бензин, смешанный с водой. 
                                                    
             В дальнем углу появляются Коровьев и Миша-Бегемот.

Коровьев: Полный залил?
Миша: (с пистолетом бензоколоночного шланга) Угу.
Коровьев: Не надо было мешать. Зачем зря тратить бензин.
Миша: Для запаху только. Сто грамм.
Коровьев: Поехали бы себе на верблюде. Еще бы может неделю пожил.
Елена: Но вот бензин заменили, машина набрала скорость, и мы мчимся дальше. Тансыкбаев не сразу смог забыть инцидент. Он всегда больно реагировал на нечестные поступки людей.
Коровьев: Это мы, что-ли, эти нечестные?
Миша: Она сказала «людей».
Коровьев: И вот так с ними вечно. Человека спасаешь, спасаешь и никакой благодарности. 
Елена: Не доезжая до Бухары, Урал Тансыкбаевич вдруг вспомнил...
Урал: Толь, сворачивай в Гаалиссие. Я когда-том там останавлился.
Елена: Так мы и сделали. Погуляли по райцентру, поужинали. Отдыхать легли рано. Чтобы до рассвета выехать и в тот же день добраться до Нукуса.
Автор: Рассвет. Стремительный подьем и – в дорогу! До Нукуса – еще 600 киллометров...
Коровьев: Эй, Начальник, коней придержи (щелкает в сторону Автора, погружая того в гипноз). Гонишь людей в неизвестность! Без тебя разберемся.

                      Взмахивает рухами Елене, чтобы та продолжала
 
Елена: В середине второго дня мы подьехали к первой переправе через Амударью. Стояла длинная очередь машин. Курсировал маленький паром. Ждать пришлось бы очень долго, но один из служителей переправы узнал Тансыкбаева и пропустил нашу машину вперед. 
Коровьев: (идет к «Волге) Товарищи, это очень уважаемый человек. Основополжник узбекской живописи, Орден Ленина, Три ордена Трудогого Красного Знамени... 
Миша: (кому-то) Куда лезешь, мразь! Сказанно: белая «Волга» без очереди! 
Елена: Однако с переправой не повезло.
	
   Миша подпрыгивает до спущенного штанкета, как будто это дно парома, и усердно бьет ногами. 

Елена: Мутные воды Амударьи неслись с бешеной силой, унося паром в сторону от причала по течению.
Урал: (держась за шляпу) Толя, что происходит?!  
Елена: На середине он сел на мель.

        Коровьев подпрыгивает до штанкета. Миша перестает биться ногами. 

Елена: Долго ждали буксир. Тансыкбаев в этой поездке не раз вспоминал детство. Вот и на пароме, глядя на бьющиеся под нами желтые воды реки, он вдруг с грустью вспомнил, как утонул его старший брат. Перед трагической смертью он поделился с Уралом Тансыкбаевичем своим предчувствием.
Коровьев: (орет) А непременно на мель было сесть, чтобы понять очевидное?! 
Елена: Когда мы наконец оказались на другом берегу, утомление основательно дало себя знать.
Миша: (спрыгивает) А это точно та Маргарита?
Коровьев: (спрыгивает) Ну она же с мастером едет.
Миша: С манкуртом.
Коровьев: А все равно – мастер.
Елена: Ехали молча, иногда дремали. Вдали стали вырисовываться незнакомые художнику контуры старых сооружений...
Урал: Толя, останови здесь. Мы с Маргаритой пройдемся. 

       Урал выходит из машины. Коровьев и Миша из вываленного песка лопатами сооружают могильный холмик.

Елена: Достал бинокль (Урал смотрит в бинокль). Дал посмотреть и мне. Это было старое мусульманское кладбище. Просматривались отдельные надмогильные памятники...
Миша: Ну, таперича уж точно поймет.  
Елена: Урал Тансыкбаевич попросил сфотографировать эту панораму.
Коровьев: (кричит) Это не панорама. Это – могила!
Елена: Я сняла отдельно пейзаж (щелкает фотоаппаратом). И его на этом фоне (щелкает).
Коровьев: (кричит Мише) Бегемот ПВО, по нам бьют!

   Миша берет из кармана маленькое зеркальце и направляет его на свет лампы.

Елена: Но, к сожалению, фотографии не получились (смотрит, что с фотоаппаратом) Солнце било в обьектив, светофильтр с собой не взяли и пленка оказалась испорченной.
Коровьев: Ничего, завтра с утра судебно-медицинская... там нащелкаетесь.

                                      Урал садится в машину

Елена: Впереди нас ждала еще одна переправа. Машин было так много, что остановились за несколько сот метров от реки и ее еще не было видно. Солнце уже начало садиться... (садится на заднее сидение)
Коровьев: (закуривает) Все, с меня хватит, набегался - больше узнавать не пойду. (кричит) Белая «Волга» - в общую очередь!    
Елена: Урал Тансыкбаевич и Анатолий пошли разведать, сколько времени займет переправа (Урал уходит). Я осталась в машине и, разморенная жарой, неожиданно... (Коровьев нежно издалека дует на нее сигаретным дымом). Неожиданно для себя уснула (засыпает).

                             Коровьев и Миша подходят к «Волге»             

Миша: Ну что, крадем королеву? Бал уже этой ночью.
Коровьев: Надо, чтобы сама. Придется дальше за ними скакать.
Миша: А если впереди их? Так удобно тележка стоит. (Коровьев не понимает) Ну вон же – грузовик впереди. А в кузаве – шкафы не привязанные.
Коровьев: Привязанные.
Миша: Ну так отвяжем. Когда пройдут переправу. И мы их на полном ходу...
Коровьев: Так убьет же на месте.
Миша: Ну так и так – убьет.
Коровьев: Ой, Бегемот, Бегемот... ну какие же вы коты идиоты...
Миша: Какая разница, я не понимаю. Человек и так и так смертен. (идет за Коровьевым) И как там еще было сказано... 
Коровьев: Не повторяйся - это банально.
Миша: Это я, что-ли, повторяюсь? Да это у них все... из века в век повторяется.
Коровьев: И это, к сожелению, банально.
Миша: Был же опять этот... (насвистывает песню “Scorpions” “Wind of change”)  
Коровьев: Перестройка, ты имеешь ввиду?
Миша: Перестройка, Оттепель, НЭП. А теперь что - снова репрессии? Значит, 37-ой?
Коровьев: Я бы сказал: пока еще 36-ой... Но это, конечно, на глаз.
Миша: (смеется) По запаху.
Коровьев: Ну или по запаху.
Миша: А что там у нас в 36-ом?
Коровьев: Формализм. «Леди Макбет...» С чего все и началось. (щелкает). 

      Звучит начало оперы Д.Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда»

Миша: Нет, ты мне, коту, обьясни... как можно было убить человека... за какую-то оперу?
Коровьев: А кто кого убил?
Миша: Как кто – Таракан Шостаковича!
Коровьев: Откуда ты это взял?
Миша: Так в «Правде» же написали. «Это игра в заумные вещи, которая может кончиться очень плохо». А у них это – приговор.  
Коровьев: Да мирно он умер, в постели. У молодой жены на руках.
Миша: Тогда вот - в 36-м?
Коровьев: В 75-м, олух. Выводы человек сделал. Как там этот потом сказал… «Деловой творческий ответ советского художника на справедливую критику». 
Миша: Кто это сказал?
Коровьев: Таракан.
Миша: Сам Таракан? Шостаковичу?
Коровьев: И правильно человек выбрал: лучше в манкурты, чем смерть. 
Миша: Но это ж муки какие! (гладит себе голову)  
Коровьев: За-то потом... Герой социалистического труда!
Миша: Лауреат Ленинской премий.
Коровьев: Целых четырех штук. И еще пяти Сталинских...
Елена: (поет арию Катерины) Ааах, не спится больше. Попроообууую... 
Коровьев: Вот она – ведьма. Проснулася...
Миша: Это кто таковая?
Коровьев: Да она самая... проклятая Леди Макбет Мценского уезда!
Елена: (поет) Нет, не спится... (выходит из машины) Понятнооо - ночь спалаааа. Встала, чаю с мужеееем напилась. Опять леглаааа. Ведь делать больше нееееечего. Ах, бооооже мой, КАКАЯ СКУУУУКА! (медленно уходит)   
Коровьев: Фурия! Сколько же ты своей этой скукой людей угробила.
Миша: Так говоришь же - в 75-м?
Коровьев: Шостакович - в 75-м. А тысячи нешостаковичей сразу же полегли.
Миша: А где этот Мценский уезд?
Коровьев: Да в голове он. У Таракана. Не выдержал усатый – ушел после первого акта. И полетели судьбы и головы. 
Елена: (поет) В девках лучше было. Хоть и бедно жи-и-и-и-лось – свобода была... А тепееерь... Не жизнь, а каааторгааа... 
Миша: (закрывает уши) Все, все, выключай, а то и эти щас разбегутся. Потеряем в антракте людей... 
Коровьев: Сам и выключай – раскомандовался.
Миша: (подходит к Автору) Ребят, подьем - второй акт. Антракта не будет. 
Коровьев: Вообще-то людей из гипноза выводят вот этим, умник. (щелкает)  

                                         Музыка резко обрывается. 

Коровьев: (уходит напевая)… follow the Moskva, down to Gorky Park, listening to the wind (вместе с  Мишой) of chaaaange… как же засела сволочь... ну и гадость вбил ты мне в голову.
Миша: А ветра-то нет.
Коровьев: Ветра нету.
Оба: (уходят в обнимку, поют) Take me to the magic of the moment On a glory night, Where the children of tomorrow share their dreams… With you and me…
                                                

                                                                8.

Автор: Начнем эту часть с вопроса, которого я так и не задал. По очень банальной причине - он у меня возник только на следующий день после нашей беседы. Когда я в Алматы случайно забрел на улицу Тулебаева. Тулебаевку, как ее там называют. (щелкает)  

    На экране – видеоклип группы «Кино» «Группа крови». Незнакомец бьет ножом в живот персонажу В.Цоя 

Автор: Очень приятная пешеходная улица – по середине аллея из елей, везде скамейки, фонтаны и на фасаде каждого дома... правда, домов здесь не видно, вам придется поверить мне на слово...

           Песня еще несколько секунд гремит. Затем резко обрывается

Автор: Так вот, на фасаде каждого дома – памятная доска. Иногда даже две или три. Улица, кстати, длинная, идет так по склону вниз несколько километров и кончается памятником Виктору Цою. В честь того, что он здесь снимался в  фильме «Игла», отрывок которого мы только что посмотрели. (щелкает)  

                          На экране – памятник В.Цою в Алматы                         

Автор: Но я не об этом. На Тулебаевке меня поразило изобилие этих памятных досок. В память первых секретарей, почетных партийных деятелей, генералов, ученых, а так же деятелей театра, писателей, художников, композиторов, то есть всех, кто жил в этих домах. Такого плотного слияния власти и, так называемой, творческой интеллигенции до этого я не видел нигде. Да, в Москве, в Ленинграде были элитные дома, где жили одни писатели. Или одни композиторы. Были они и в моем родном Вильнюсе. А значит, были везде - в столице каждой республики: Киеве, Таллине, Тбилиси, Риге, Баку... но чтобы вся длинная улица. И чтобы вот так - непосредственно с властью. Я даже себе представил утра этой утопии. Солнечные и радостные...
Коровьев: (несет художественный инвентарь) Елена Сергеевна, здравствуйте!
Елена: (проходит) Доброе утро, Урал Тансыкбаевич!
Урал: (с грузинским акцентом) Горячий привет, Михаил Афанасиевич! Как ваше здоровье? Пишите ли что-нибудь новенькое? 
Миша: (идет) Да уж не приходится жаловаться. Когда в раю жить приходится.
Урал: Правильно. Деловой творческий ответ советского художника. 
Миша: Нам бы, Йосиф Висарионович, надобно как-нибудь встретиться.  
Урал: Ну, конечно, конечно. Как раз Урал Тансыкбаевич на плов сегодня зовет.
Миша: Меня туда не зовут.
Урал: А вы им позвоните. Мне кажется, они согласятся. 

                                               Все расходятся
	
Автор: Это, конечно, уже поздний СССР. Где за всеми почетными званиями – «заслуженный» или «народный» - премиями и орденами стоят не только эти квартиры. Там же и «Волги», и дачи, и масса других привилегий. Когда же произошло это дьявольское слияние? Вот мой вопрос, которого я так и не задал. Ведь в самом начале Красной Империи ее творцы голодали, мучались в коммунальных квартирах. Ленин их вообще презирал...
Коровьев: (проходит) Опираться на интеллигенцию мы не будем никогда. На деле это не мозг, а говно...

                                                        Пауза
 
Автор: Я щас чувствую, как тот паренек... закопанный во мне советский ребенок схватился руками за голову. От того, что я собираюсь сказать. Он ведь еще успел побывать октябренком. Носил значок с изображением Ленина-маленького. Потом, когда стал пионером, уже подросшего Ленина, каждое утро надевал красный галстук... Но я должен это сказать, прости меня. Ленин был... (себе) Пожалуйста, дай мне это сказать...

                                                              Пауза

Автор: Весьма... ограниченного... ума... человек. (себе) Спасибо. Видешь, это не так уж и страшно... Кроме политики и террора его мало что интересовало. В искусстве он не разбирался, квартир художникам не дарил, главное для него было, чтобы все их творения соответствовали курсу революции. Этот курс означал, что за содержанием, безусловно, следили, но за-то к форме претензий не было. И они процветали – самые авангардные. Не только в литературе, но и в театре, музыке, живописи... Да и в самой жизни хватало. Одна только «теория стакана воды» чего стоит.  
Коровьев: (подходит к столику Автора) Теория «Стакана воды» на практике. (берет оттуда стакан) Идешь к знакомой комсомолке и говоришь: мне нужно утолить жажду. Если знакомой комсомолки дома не оказалось, стучишься в двери напротив. (стучит в условную дверь) Женщина дома, товарищ?
Миша: (входит) Допустим. А вы по какому вопросу?
Коровьев: Я – комсомолец. По вопросу стакана воды.   
Миша: А! Извольте. Прошу вас. 
Коровьев: Где женщина?
Миша: Жарит картошку на кухне. 
Коровьев: Я быстро – вы не тревожтесь.
Миша: А я и не тревожусь – с чего мне...
Коровьев: Женщина, как вам известно, у нас достояние общенациональное. Всякий из нумеров имеет право на любой нумер. 
Миша: Безусловно. Естественно. 
Коровьев: Вот и декрет – ознакомьтесь (подает Мише стакан). 
Миша: (берет стакан) Надюша, к тебе человек.
Елена: Кто таковой? 
Миша: Комсомолец. Жажду пришел утолить. Просит о стакане воды.
Елена: Господи, я не готова. Я же нам ужин готовлю. 
Миша: Ну если человеку не терпится.
Коровьев: Да это как в жаркий день выпить стакан воды. Айнц, цвай, драй – и гудбай.
Елена: А вы в квартиру напротив не пробовали? Туда все идут – к комсомолке.
Коровьев: Пробовал. Не оказалось. И потом - не люблю пить из лужы.
Миша: Надюша, ну что ты торгуешься. Как мещанка, ей богу. 
Елена: Ладно. Вам в спальной будет удобно?
Коровьев: Сойдет. Хоть бы и здесь не побрезгал.
Елена: Нет уж, пожалуйте в спальную - здесь уже стол накрыт. 

                   Уходят. Миша стоит со стаканом. Читает из стакана  

Миша: С 1 января 1918 года отменяется право постоянного владения женщинами, достигшими 17 лет и до 30 лет (пьет). Все женщины, которые подходят под настоящий декрет, объявляются достоянием всего трудового народа (пьет). За бывшими владельцами – мужьями - сохраняется право в неочередное пользование своей женой... 
Елена: (возвращается) Ах ты батюшки - масло забыла. 
Миша: Подсолнечное?
Елена: (ищет) Ну а какое еще...
Миша: Так же разлили... последнее ушло на картошку.
Елена: А сало? Или мы сьели?
Миша: Ну если только где-то шматочек... 
Коровьев: (возвращается уже без штанов) Что же вы откланяетесь, женщина?
Елена: А что мне прикажете делать, коли стакан сухой? Сала нет, масло кончилось. 
Миша: Ну было же сало?
Елена: И где оно?
Коровьев: (Мише) Кстати, товарищ! Ежели у самого есть желание при этом присутствовать, то претензий с моей стороны...
Миша: Благодарствую.
Коровьев: Это, как у нас говорится, ваше законное право.  
Елена: Нашла! В коробке от сыра лежала.  
Коровьев: (Мише) Вы, товарищ, не содрогайтесь – я аккуратно все сделаю. Безо всяких телячьих нежностей – одна голая физика.
Елена: (уходит) Комсомолец, пожалуйте в спальную.   
Коровьев: Ежели все пройдет складно - как по маслу, как у нас говорится...
Миша: По салу.
Коровьев: Ну, или по салу - будем видеться чаще.     
Автор: Так, кстати, долгие годы жил Маяковский. Втроем - со своей возлюбленной и ее бывшим мужом. И все трое, говорят, были счастливы.

                                           Звук бьющегося стакана

Автор: А вот при Сталине все стало меняться. Как-то он наклонился и в этом прихотливом слое творцов увидел свое бессмертие. Что это они, а не он, в итоге будут писать историю. И для него становится важным, в каком свете они напишут его. И напишут ли вообще?  

      Входит Урал. Вынимает увеличительное стекло и наклоняется к полу           

Автор: Он начинает присматриваться... А там - обыкновенные смертные. Которые жалуются на свой быт, жалуются, что их не ставят, что им кто-то не выплатил денег. И он начинает их гладить - отвечать на их письма звонками. Решать для них самое главное: их так терзающий квартирный вопрос.
Елена: (входит) 1933 год, 1 сентября. Сегодня первая годовщина нашей встречи с М.А. после разлуки. Миша настаивает, чтобы я вела этот дневник.
Автор: С осени 32-го Михаил Афанасиевич и Елена Сергеевна наконец-то стали жить вместе. 
Елена: Наконец-то. 
Автор: В старой квартире Булгакова, с нетерпением ожидая, когда будет достроен... 
Елена: Ах, это был золотой век. Совершенно отдельная квартирка, и еще передняя, и в ней раковина с водой. Маленькие оконца над самым тротуарчиком...
Автор: Елена Сергеевна, стоп. Это уже слова из романа. Давайте, строго по дневнику.
Елена: О, Господи, до чего же вы скучный! Я хочу Маргариту...

 Входит Миша. Растерянный смотрит на Автора: мол, слишком рано вошел?

Автор: Итак... на цокольном этаже, ожидая, когда будет достроен писательский кооператив в Нащокинском переулке.
Миша: Задыхаюсь на Пироговской. Когда же это наконец будет. Когда!
Елена: 19 сентября. М.А. волнуется – только бы переехать.
Миша: (кричит) На год опоздали! На год! И разодрали меня пополам.
Елена: Для М.А. квартира – магическое слово. Это какой-то пунктик у него.
Миша: Ничему на свете не завидую – только хорошей квартире.
Елена: Ходит каждый день на стройку, нервничает. Там ставят перегородки.
Миша: Оставьте меня в покое. Ничего я не хочу, только дайте хорошую квартиру и пусть идут мои пьесы.
Елена: 1 декабря. Днем ездили на стройку. Несмотря на морозы, подвигается.
Миша: (берет шампанское) Итак, поздравлаю вас с Новым годом. Так как мне точно известно, что нужно для счастья человека, то этого и желаю вам. Первое...
Елена: (несет фужеры) Здоровье.
Миша: (открывает шампанское) Второе...
Елена: Собственная вилла.
Миша: (разливает шампанское) Третье...
Елена: Автомобиль.
Миша: Четвертое...
Елена: Деньги (чекаются).
Миша: Все прочее приложится (пьют). Себе желаю только одного: как можно скорее переехать в Нащокинский переулок. Больше мне ничего не нужно.

                                      Счастливые целуются

Автор: Вот оно – изобретение Сталина: первый в мире муровейник писателей.
Елена: 1934 год, 6 марта. Наш новый адрес: Москва, Нащокинский переулок, дом 3, квартира 44.
Миша: Замечательный дом, клянусь! Писатели живут и сверху, и снизу, и сзади, и спереди, и сбоку. Господи! Хоть бы скорее весна. Мечтаю о том, как открою балконную дверь. (Автор щелкает) 

            На экране - фотография М.А.Булгакова, сидящего на балконе

Автор: Поселив туда самых талантливых, он привязал их к себе и дальше все уже решал сам: кому ставиться, а кому нет, кого выпустить за границу, а кому хватит балкона. Первые благодарили, вторые молили о помощи.
Урал: (идет с трубкой и рюмкой коньяка) Человек перерабатывается в самой жизни. Но и вы помогите переделке его души. Это важное производство - души людей. И вы - инженеры человеческих душ.  
Автор: Горы трупов его больше не радуют – он хочет заполучить души. Вытрахать все человечесто с помощью инструмента, которого он, как и Ленин, не очень-то понимает, но чувствует его силу.  
Урал: Вот почему выпьем за писателей (выпивает залпом коньяк)!
Автор: Но поскольку производство новаторское, не все идет строго по плану.
Коровьев: (шагает) Мы живем, под собою не чуя страны,
                                       Наши речи за десять шагов не слышны,
                                          А где хватит на полразговорца,
                                             Там припомнят кремлёвского горца. 
Автор: Вот и первое произведение, посвещенное Сталину. Мягко говоря, не совсем то, чего он мог ожидать от своей Инженерии Душ. 
Елена: 1934 год, 1 июня. Была у нас Ахматова. Приехала хлопотать за Осипа Мандельштама. Он в ссылке.
Коровьев: (идет обратно) Его толстые пальцы, как черви, жирны,
                                                  И слова, как пудовые гири, верны,
                                                    Тараканьи смеются глазища,
                                                        И сияют его голенища.
Автор: А ведь Неблагодарный был среди избранных, получивших квартиру в этом элитном доме. Это уже даже не саботаж - это прямой удар пером в спину. И Тараканьи глазища начинают следить за каждым муравьем лично. Если твари не рады пряникам, придется брать в руки кнут. 

             Гремит кульминация оперы Шостаковича «Леди Макбет».                                                    
 
Елена: 1936 год, 28 января. Сегодня в «Правде» статья без подписи «Сумбур вместо музыки». Разнос «Леди Макбет» Шостаковича. 
Урал: Это музыка, умышленно сделанная «шиворот-навыворот». 
Елена: Говорится «о нестройном сумбурном потоке звуков».
Урал: Музыка крякает, ухает, пыхтит, задыхается. Он словно нарочно перепутал все звучания в ней так, чтобы дошла его музыка только до потерявших здоровый вкус эстетов-формалистов.
Елена: Бедный Шостакович – каково ему теперь будет.
Урал: Это игра в заумные вещи, которая может кончиться очень плохо!
Автор: Авторство этой сокрушительной анонимной статьи приписывается самому Сталину. Именно он посетил эту авангардную оперу за два дня до статьи и, сидя в своей сталью бронированной ложе, дергался от каждого звука, как от вражеских пуль.
Коровьев: Каждый раз, когда ударные и медь играли fortissimo, мы видели, как Жданов и Микоян вздрагивали и со смехом оборачивались к Сталину.
Автор: Кампания по «борьбе с формализмом» молниеносно перенесотится и на другие сферы искусства. Один за другим идут удары по живописи, театру, кино... То есть, если до этого к искусству в СССР предьявлялись исключительно политические претензии, то с этого момента преступлением становится форма, или «неправильная» эстетика.
Елена: Новый год встречали дома. Ребята и М.А. с треском били чашки с надписью «1936-й год». Дай бог, чтобы 1937-й был счастливей прошедшего!

                      Музыка резко обрывается. Надпись - 2022

     
                                                          9.     

Автор: (Мастеру) А почему театр для авторитарных режимов кажется настолько... Почему их это вообще волнует? Или даже пугает. Ну это же придут там человек двесте - что это меняет? 
Мастер: А это комплексы двоешников. Ведь они считают себя вождями. Они боятся любого смеха, любого сатирического намёка на себя. Нужно мужество, чтобы выдержать критику. Для этого нужно быть мужиком, говоря простым языком. Уметь спорить. Уметь отстаивать. Выйти на телевидение и пусть тебе задают вопросы и ты должен уметь отвечать. За 30 лет ни одного интервью. 
Автор: Вы имеете ввиду вашего президента? 
Мастер: Абсолютно. Любого вопроса боятся, любого намека... вот кто-то не так посмотрел, все - ему конец. Не так посмотрел просто, он не вовремя встал на аплодисменты, допустим.... Комплексы. Когда вот этого уровня люди приходят к власти, это так и получается. Вы посмотрите на этого Путина. Посмотрите на этого Лукашенко. Вот они - комплексы двоешников.
Автор: А вам не кажется, что в авторитарных странах театр, даже при всем его запрете... что у него функция важнее, чем в свободном мире? Где можно говорить все, что угодно...
Мастер: Но вы не можете в тоталитарном театре... самое страшное в тоталитарном театре это не работа. Отбор репертуара. Его фильтрация. Когда ты через сито проводишь Шекспира тысячу раз - пройдет или не пройдет? Мольера – пройдет или не пройдет? Вы репертуар подобрать не сможете, потому что все про них. Вся классика про них. 
Автор: Вся классика драматургии? 
Мастер: Послушайте, колобок про них. «Я от бабушки ушел, я от дедушки ушел», вот наконец-то и попался - про них. Про Серого Волка: пришел к козе и там съел ягнят - про них. Ну вот что ни возьмёшь...   
Автор: А может, наоборот – хорошо? Можно ставить все что угодно и все это будет про них...
Мастер: Кто вам это позволит? Актеры начинают морщится от страха - у всех семьи. Они каждый день слышат, что кого-то увезли, кого-то взяли. Вы понимаете, какой страх! Самое страшное это Подбор Репертуара. Это когда ты подбираешь, потом десять раз к директору бегут стукачи, чтобы сказать: он ввел вот такое слово. Потом директор приходит к тебе и все время из-за кулисы выглядывает. Ещё пять стукачей, которые в это время на телефон записывают твои беседы с актерами. Ты не знаешь, что сказать, чтобы актер задвигался и понял, о чём мы делаем спектакль. Поэтому в тоталитарной стране чудовищно работать. Или ты должен быть с ними, или тогда ты против них, даже если ты не против них. 
Автор: (зрителям) Вслед за борьбой с «формализмом» в СССР... это чтобы Висарионовичу не было уж совсем одиноко в тараканьем аду... все авангардное искусство в нацистской Германии в 1937 году обьявляется «дегенеративным». 
Коровьев: (входит, с пламенностью Гитлера) Кубизм, дадаизм, футуризм, импрессионизм и тому подобное не имеют ничего общего с немецким народом.
Автор: В силу входит запрет и уничтожение образцов «дегенеративного искусства». А так же прямые репрессии против его создателей. 
Коровьев: Я здесь посмотрел некоторые из присланных картин, и должен признать - некоторые из них действительно написаны людьми, видящими «наизнанку».
Автор: Среди 112 художников, признанных «носителями дегенаративного искусства», были Василий Кандинский (щелкает – картина «Доминирующая кривая»), Пауль Клее (щелкает – картина «Кошка и птица»)...
Коровьев: У них нынешние представители нашего народа представлены как дегенерирующие кретины, луга для них синие, небо - зелёное, облака - серо-жёлтые.
Автор: Марк Шагал (щелкает – картина «Одиночество»), Оскар Кокошка (щелкает – картина «Автопортрет художника-дегенерата»)...
Коровьев: Требуется только определить, являются ли их дефекты зрения повреждениями механического характера или они наследственны.
Автор: А так же Макс Эрнст (щелкает – картина «Ангел домашнего очага или триумф сюрреализма»), Франц Марк (щелкает – картина «Синий конь»)...
Коровьев: Однако возможно также, что эти лица сами не верят в эти свои «чувствования» и «видения», но стараются, исходя из других побуждений - чтобы оскорбить нашу нацию этим безобразием и насмешкой. Тогда такие поступки относятся к области уголовного наказания. 
Автор: (Мастеру) Как случилось, что такие люди приходят к власти? Именно они?
Мастер: А как случилось, что Захарченки всякие приходят? Точно так же. Была революция. Украинцы выиграли свой Майдан, мы свой проиграли. Представьте, вот тогда украинцы бы проиграли. И во власть ставят Захарченко-Гиви – этих условных героев Донбасса. Вот это та же самая история: когда русские пришли и поставили своего. Потому что мы хотели окончательного отрыва. Вот как ваши страны начали говорить о свободе, мы же наравне начали. С 86-го года мы обсуждали нашу конституцию, язык, деньги, литературу. Ещё был СССР, ещё пять лет впереди - страна просто кипела будущим. В 90-м году они устроили бойню в Душанбе. Когда зашла десантура, с танками, и много народу погибло. В 92-м году началась уже полная бойня, когда был Майдан и в отместку ему Москва устроила этот красный Майдан. Раздали им красные флаги и они маршировали. Маршировали, пели советские песни, всё то же самое: коммунизм, Ленин, прибалты вернутся, что 91 год, развал - это было неправильно. День и ночь махания красными флагами...  
Елена: (поет) На голове его колпак... (говорит) Простите, это какой-то гипноз. (поет) Но околпачен будет враг... (говорит) Вот опять. Я не хочу, но пою. (поет) Злодеям он покажет нос и рассмешит друзей до слез, он очень скоро будет тут, скажите, как его зовут?
Елена, Миша, Коровьев и Урал сходятся с разных углов сцены: Бу!
Елена: (кричит) Сделайте что-нибудь, доктор!
Все хором: Ра!
Миша: Примите меры, мы вас умоляем!
Все хором: Ти!
Урал: Да что же это за случай такой... 
Все хором: Но!
Коровьев: Колдовство - не иначе... 
Все хором: (танцуя уходят) Бу-Ра-Ти-Но!
Мастер: И есть это в Ютубе, где они говорят... что мы зашли и у нас было задание стравить и начать здесь бойню. И у нас это не получалось. Мы достали скорую помощь, переоделись во врачей и с этой скорой помощи бросали гранаты по площадям. И потом говорили: это вот эти. А этим говорили, что это вот эти. Мы расстреливали людей и все равно не могли стравить. Пока они не расстреляли «камаз» с людьми, который ехал на коммунистическую площадь. Я был в этот день на этой площади, потому что мне нужно было домой идти через эту площадь. Я остановился и посмотрел, о чем они говорят. Потому что я был представителем той другой площади. 
Автор: А можно уточнить? Потому что я тут слышал другую версию. Что те, которых вы называете коммунистами, были демократы...
Мастер: Демократами были мы. 
Автор: А то, что вы называете Майданом, были исламисты. 
Мастер: Нет. Вот этих демократов и называли исламистами. Для того чтобы их опорочить, так как украинцев щас называют нацистами. Они просто называли нас ваххабитами. Вот до сих пор нет ни одного ваххабита в этой стране. Как не было так и нет. Да, там была и исламская партия, и демократическая партия, и вся интеллигенция была на той площади. Писатели, поэты, музыканты, режиссёры. По вечерам читали стихи, ну вот как в Киеве. Пианино... там пели, на гитаре люди играли. Молились. Кто молился - молился. Вы знаете сколько – 200000 человек убитых только потому, что всех называли ваххабитами. Вот они пустили это «ваххабиты, ваххабиты» и стали убивать всех. (Автор щелкает)  

Текст: Гражданская война в Таджикистане – 1992-1997. До 2022 года - самая кровопролитная война на территории бывшего СССР.

Автор: (зрителям) Признаюсь, до нашей встречи, я почти ничего не знал об этой войне. 200000 убитых?! 
Мастер: Я помню, как мусоровозы, вот эти «камазы» с прессом - как они едут по городу и в мусор выбрасывают людей. У нас были эти места, где красные ночью расстреливали людей. И вот одна из этих расстрельных ям, так, условно - это не были ямы, просто кучи людей связанных сзади и застреленных... убитых за ухо. Они все были убиты вот сюда (показывает себе под ухом). У всех проводами сзади завязаны руки. Вы знаете, чей это почерк. Вот как щас в Буче. 
Автор: Или мы в эти годы были слишком заняты сами собой? Дескать: ты вырвался из этого ада и твое дело – бежать. Не оглядываясь назад, что бы там не происходило.
Мастер: И мне звонили в театр, я тогда руководил русским театром, и говорили: пожалуйста, такие-то люди пропали, нужно их найти. И у меня был шофёр, татарин, дядя Толя. Пожилой человек. Я звонил ему, говорил: дядь Толь, нужно поехать. Он говорит: да нахуй бля, нас там убьют! Я говорю: надо ехать, дядь Толь. И вот мы на этом УАЗ-ике Театра Маяковского ехали с ним туда. И там рядом с туалетом горы людей лежали. И вот так их переворачивали, говорили: дядь Толь, вот этот, по-моему, в филармонии работал... дядь Толь, по-моему, вот этого я видел в каком-то театре. Вот более менее кого-то ты видел, ты их хватал и - в машину. И вот так трупы лежали три дня в машине. Потом приходили родственники, забирали. И так пять лет этого голода, кошмара, бомбежки города... И потом это все кончилось, вернее, с этого все и началось. 30 лет уже страна не может прийти в себя. Ни экономически, ни духовно.  
Автор: То есть, это и привело к власти нынешнего президента?
Мастер: Вот тогда да – в 92-м году. Они привели. Они. (Автор щелкает)

Текст: До распада СССР Таджикская ССР и Киргизская ССР являлись беднейшими республиками, а в результате пятилетней гражданской войны Таджикистан фактически превратился в одну из беднейших стран мира.

Мастер: Однажды... это было во время войны и настолько мне было плохо... И я вдруг подумал, что я не хочу больше жить. Все - с меня довольно. И я решил, когда я это сделаю. Я жил тогда на седьмом этаже. Просто думал, когда все уснут, я сигану отсюда. Докурю свою последнюю сигарету и сигану просто, все, ничего не хочу. Утром встал, война, город совсем пустой - редко, редко какой-нибудь автобус - а мне нужно до театра Маяковского. Для того, чтобы привести в кабинете бумаги в порядок, чтоб грязи не оставить. И я иду. Прошёл мэрию - пустая, пустая улица... И вдруг - троллейбус. Проехал такой полупустой. И я вижу: бежит девушка. А так как мы уже привыкли, что кто-то за кем-то бежит, кто-то в кого-то стреляет, кто-то кого-то насилует, я подумал: что с ней происходит - она панически бежит в мою сторону. В таком плаще, юбочке, сумочка, короткая стрижка... Я оглянулся назад, думаю, может там ее кто-то ждет? Нет, там тоже пустая улица. И она подбежала и обняла меня. Плачет, целует меня и говорит: спасибо тебе, спасибо... жадно, жадно целует... Я думаю: что это, кто это? Спрашивает: куда ты идешь? Я говорю: в театр. «Можно я тебя провожу?» Давай. Я говорю: а что случилось? Она говорит: ты знаешь в чем дело... Я - врач. Я подумала, что я сегодня повешусь в кабинете. И я ехала, чтобы повеситься в кабинете. Настолько я устала от всего. Но когда я проезжала в этом троллейбусе, вдруг увидела, что ты идёшь. И подумала, раз он живёт и мне нужно жить. И я побежала тебя обнимать. 
Елена: (входит с букетом мимоз) И не было, вообразите, в переулке ни души. Я шла по одной стороне, он – по другой.
Автор: Елена Сергеевна, нет... это тут совершенно...
Мастер: Понимаете, каждый раз, кто-то для кого-то спасение.
Елена: Я повернулась к ниму и сказала. (Автору) Нравятся ли вам мои цветы? 
Мастер: Раз он живёт и терпит эту жизнь, значит, и я должна терпеть эту жизнь, она сказала. Хотя не знала, что в этот вечер я хотел убить себя. 
Автор: (Мастеру) Чем закончилась эта история?
Елена: Он сказал: нет. Я люблю розы.
Мастер: Мы попрощались и я больше никогда не видел её. 
Елена: Я сказала, что вышла в тот день с этими тревожно желтыми цветами, чтобы он меня наконец нашел. 
Мастер: Понимаете, она спасла меня и я спас её, так получается.   
Елена: Если бы этого не произошло, я бы в тот день отравилась. 
Мастер: Когда ты в этом городе, кто-то так и думает: раз он терпит, значит ещё есть надежда. Если ты даже в каком-то уголочке с тремя актёрами репетируешь, кто-то знает, что он - здесь. А я знаю, что вон тот здесь. Это как сигнальные огни на холмах. Ты смотришь и думаешь: ага, там свет горит, значит, можно ещё пожить.


                                                                 10.

Автор: (Елене) И что это было? Зачем?
Елена: Ассоциация.
Автор: Нет, у меня даже близко... этот пафос совершенно из другой...
Елена: (перебивает) В тот день я купила мимозы и вышла в черном пальто. Это была как луна на черном безоблачном небе, свет в отдаленном окошке чужого для обоих нас города, в надежде, что он увидит меня. Последней моей надежде... (отчаянно) Вы мне ее обещали. Еще в первом акте... 
Автор: Обещал? Я говорил: как-нибудь потом...
Елена: И после этого майского дня я стала его тайной женой. Я приходила к ниму каждое утро и мы занимались...  
Автор: Вообще-то там говорится от мужского лица. Лица Мастера.    
Елена: Затем на свое обноженное, еще не остывшее от ласк тело, я надевала фартук и в узкой передней готовила нам завтрак.
Автор: Что - прямо на теле готовили?
Елена: (злобно) Потом читала его роман. Не могла оторваться. Читала и шила ему шапочку. А потом желтыми нитками вышывала на ней букву «М». 
Автор: Кстати, вот этот момент... «М» - означало Миша?
Елена: «Мастер». У него больше не было имени. Он не помнил своей прежней жизни. У него даже была жена, но он не мог ее вспомнить. Нам это было не важно.
Миша: (проходит) Да, я был тогда... с этой, как ее (щелкает пальцами)... 
Автор: С кем?
Миша: С этой... ну... (щелкает)
Автор: Вы были женаты?
Миша: Ну да, вот же я и щелкаю. На этой (щелкает)... Варенке... Манечке... нет, Вареньке (щелкает). Еще платье полосатое, музей... Впрочем, я не помню. Автор: (Елене) А вы уверены, что «М» - это «Мастер».
Елена: Уверена ли я?!
Автор: И зачем ему эта шапочка?
Елена: (смотрит на Мишу) Это я назвала его Мастером! Я первая прочитала роман! Я сказала, что этим романом он прославится на весь мир.
Автор: Нет, я сугубо про шапочку? Зачем вы вообще ее сшили? Так холодно было в квартире?
Елена: Это был мой подарок. Подарок нашей любви. И он ее никогда не снимал. Даже спать в ней ложился.
Автор: Но это же не удобно.

                                    Елена злобно смотрит на Автора.         

Автор: Ладно, довольно подвальчика. Ближе к делу - что там у нас наверху? 
Елена: Иногда я шалила... (идет в сторону Миши) Задержавшись у второго окна, постукивала туфлей в стекло и тот час же убегала... (убегает от него)
Автор: Все, вы - Елена Сергеевна, у вас четвертый этаж. Что там 37-ой - год Большого террора? 

                      Елена резко выбрасывает цветы. Меняется в лице

Елена: Что именно вас интересует?
Автор: Все. Был ли этот год счастливее прежнего? Как вы и ожидали.

                                                    Пауза

Елена: (сухо) Итак, что же вспомнить? Болезнь Сергея, счастливо закончившаяся, беготня после долгого сидения дома... у М.А. дурное настроение духа.
Миша: (кивает) Подошел к полке снять первую попавшуюся книжку. Вышло – «Пессимизм».
Автор: А если чуть пообьемнее?
Елена: Вечером пришла А.П. С мужем парикмахером. И мы с М.А. привели себя в порядок.
Миша: (кивает) Стрижка, прическа, маникюр, педикюр. 
Автор: Какой к черту педикюр – 37-й за окном! Как говорила жена Мандельштама Надежда: в годы террора не было дома...
Коровьев: (проходит) В годы террора не было дома в стране, где бы люди не дрожали, прислушиваясь к шелесту проходящих машин...
Автор: Вот именно.
Коровьев: И к гулу поднимающегося лифта. 
Автор: (Елене) Между прочим, ваша соседка по дому.

                                                   Пауза

Елена: В мое отсутствие к М.А. заходила жена поэта Мандельштама.
Автор: Я, собственно, вот об этом...
Елена: Он выслан, она в очень тяжелом положении, без работы...
Автор: То есть, не миновал и вас этот мрак – вы испытали весь его ужас...
Миша: (кивает) Я узник. Меня никогда не выпустят отсюда. Я никогда не увижу света.
Елена: Вечером пошли в новооткрытое место – Дом актера, где просидели очень мило, хотя без музыки.
Автор: Какой Дом актера – Террор! Вся страна утопает в крови. Ну воспарите вы над Москвой, как ваша Маргарита в романе... дайте увидеть нам это месиво.
Елена: Так все-таки Маргарита или Елена Сергеевна?
Автор: Елена Сергеевна. Но как бы на метле Маргариты. 

                                                  Елена берет газету

Елена: В газетах сообщение об отрешении от должности Ягоды и о предании его следствию за совершенные им преступления уголовного характера. Отрадно думать, что есть Немезида и для таких людей.
Миша: Говорят, что арестован Авербах. Неужели пришла судьба и для них?
Елена: Да, пришло возмездие. На собрании вытащили Млечина. Тот начал свою речь так...
Миша: (пародирует) «Вы здесь говорили, что я травил Булгакова. Хотите, я вам расскажу содержание его пьесы...»
Елена: Но ему не дали продолжить. Экий подлец.
Миша: В «Советском искусстве» сообщение, что Литовский уволен с поста председателя Главреперткома.
Елена: Гнусная гадина. Сколько зла он натворил на этом месте.
Миша: Помоги мне для романа придумать. Литовский, литувский...
Елена: Литунский.
Миша: Еще.
Елена: Лизунский.
Миша: Нет, это слишком прямо.
Елена: Ликунский. Кликунский... 
Миша: Латунский! (записывает)
Елена: М.А часто уходил к себе в комнату, наблюдал луну в бинокль для романа. Сейчас полнолуние.
Миша: (смотирт в бинокль) В городе слухи о писательских арестах. 
Елена: Какой-то Зарудин, Зарубин, потом Бруно Ясенский, Иван Катаев, еще кто-то.
Миша: (смотрит в бинокль) Арестован Бухов. 
Елена: Он на меня всегда производил мерзкое впечатление.
Миша: Арестован Ангаров.
Елена: Ангаров в литературных делах М.А. сыграл очень вредную роль.
Миша: Говорят, что арестован Литовский.
Елена: Ну, уж это бы было слишком хорошо.

    Звонит телефон. Оба напрягаются, переглядываются. Елена берет трубку

Коровьев: Доброе утро. Могу я говорить с Михаилом Афанасьевичем?
Елена: (Миша отрицательно машет рукой) А его... нет дома. Кто его просит?

                                                               Пауза

Коровьев: Тогда разрешите говорить с Вами. У меня есть поручение от одного очень ответственного товарища переговорить с Михаилом Афанасьевичем по поводу его работы, его настроения... Мы очень виноваты перед ним. Теперь точно выяснилось, что вся эта сволочь специально дискредитировала Михаила Афанасьевича, чтобы его уничтожить. Но теперь мы их выкорчевываем. У нас с вами оказались общие враги и теперь надо исправить дело. Булгаков очень ценен для Республики, он - лучший драматург. 

        Елена кладет трубку, смотрит на Мишу. Лицо наполняется радостью

Миша: Кто это был?
Елена: (шепотом) Я не знаю... Но они их... «вы-кор-чевывают»! 

                   Бросается Мише на шею, визжит от счастья 

Миша: После обеда пошли на балкон и стали забавляться игрой...
Елена: Пускали по ветру бумажки папиросные и загадывали судьбу. Высоко ли и далеко ли полетит бумажка. (бросает бумажку в зрительный зал).
Миша: Чтобы пьесы мои шли во всех театрах Москвы (бросает бумажку).
Елена: Не только Москвы. Во всем мире (бросает бумажку).
Миша: Чтобы все всегда вовремя платили аванс (бросает).
Елена: И чтобы о них писали только хорошие вещи (бросает).
Миша: Чтобы нас наконец-то выпустили за границу (бросает).
Елена: А всех этих Латунских выслали на край света (бросает).
Миша: И чтобы меня вызвал Сталин.
Елена: Латунский, сволочь, смотри – я целюсь в твое окно (бросает).
Автор: (Мастеру) А у вас есть ответ, почему они вас не трогали?
Миша: Потому, что я – лучший! 
Елена: Слышишь, Латунский, он – лучший! А теперь вот тебе по люстре... (поочередно с Мишей продолжают бросать бумажки в зрительны зал)
Мастер: Вы знаете, я не знаю. Когда ребят взяли, я ждал. Каждый день я выходил и думал: я не вернусь. Потому что я понимал, что их терпение... папы нет уже - их больше ничего не удержит. Я всматривался в каждую машину с тонированным стеклом. Каждая машина, которая останавливалась рядом со мной, вызывала у меня Такой холод. У Шаламова в «Колымских рассказах» есть одна очень интересная вещь. Он говорит о том, что... человек интеллигентный не выдержит первой пощечины. Эти мысли бесконечно жужжат у вас, когда вы живёте в такой стране. Как я вынесу допрос? И ты все время готовишься к этому первому мату в лицо тебе. И первому удару кулаком в нос, когда у тебя брызнет кровь. Что - ты? Промолчать или плюнуть в ответ? Ударом на удар и пусть тебя потом растопчут. Потому что я много ведь этой литературы прочитал, когда, допустим, после всех побоев Мейерхольд все равно сказал, что... он не написал донос ни на Эренбурга, ни на кого. Он сказал: я это сделал под пытками. И написал отказ. (Автор щелкает) 

Текст: Все́волод Мейерхо́льд – советский режиссёр-авангардист. В 1934 году его спектакль «Дама с камелиями» посетил Сталин и он ему не понравился. Арестован в 1939 году. 

Мастер: Как выдержать боль? Когда по тебе ток пускают и когда ты воешь и четыре дня идет этот допрос... Как не сказать: да, я рыл канал. Я хотел Волгу украсть. Реку Волгу украсть и увести её в Узбекистан. 
Урал: (входит) Меня здесь били - больного 66-летнего старика. Клали на пол лицом вниз, резиновым жгутом били по пяткам и по спине. Я кричал и плакал от боли. Лежа на полу лицом вниз, я обнаруживал способность извиваться, корчиться и визжать, как собака, которую плетью бьет хозяин.
Мастер: И когда уже Шоха отпустили, и Соро отпустили, а Далер уже сидел, я подумал... мы с женой об этом говорили и она мне сказала: пронесло. Я сказал: нет, не пронесло. Они готовят мне что-то другое. А что, я не знаю. Может ничто. Но у меня подозрение, что они готовят что-то другое. Вот по крупному взять - не на мелочи. 
Урал: Всеволод Мейерхольд был расстрелян 1 февраля 1940 года (уходит). 
Мастер: Или просто дать кому-нибудь сто долларов и сказать: вот того замочи.
Ведь столько голодных людей. Столько ублюдков работают в этих организациях - что ему моя жизнь. Если им жизнь Мейерхольда была ничто. Жизнь Марка Вайля была ничто...
Елена: За год до этого, в феврале 1939-го в своей квартире была зверски убита жена Мейерхольда актриса Зинаида Райх.
Мастер: Послушайте, Марк Вайль был великим режиссером, пульнули в подъезде и все. Понимаете: «а хулиганы» - попробуй найди их след. Возьмут двух, навешают на них статью...
Миша: Марк Вайль - узбекистанский театральный режиссёр, основатель театра «Ильхом». Убит 6-о сентября 2007 года, в подъезде собственного дома, где его поджидали двое неизвестных в черных бейсболках и масках.
Елена: Нападавшие нанесли ей 17 ножевых ранений и скрылись.
Миша: Они нанесли режиссёру несколько ножевых ранений в живот и удары по голове.
Мастер: Зачем им суды, зачем эти скандалы с международными организациями - просто кокнут в подъезде... В этих странах это все так легко делается.
Миша: В убийстве Марка Вайля были обвнинены трое исламских фанатиков, напавших на режиссера якобы за спектакль «Подражание Корану». Эта официальная версия религиозной мести мало убедительна, поскольку вышеупомянутый спектакль шел уже много лет.
Елена: Причиной убийства могли послужить письма Зинаиды Райх Сталину, в которых она упрекала вождя, что тот не разбирается в искусстве.
Миша: За несколько дней до убийства новый спектакль Марка Вайля посетила Гульнара Каримова – дочь президента Узбекистана Ислама Каримова, так же известна как певица под псевдонимом Гугуша.  
Елена: В середине спектакля она покинула зал, не выдержав звучащей со сцены критики в адрес режима ее отца. (уходит) 

                    На экране: видеоклип песни Googooshy “Roundrun”

                                               Антракт
                           Второе Действие	


                                                                 1.

Коровьев: (идет с Мишей) Теория изготовления раба-манкурта на практике 20-го века. Берется пленный... (ставит его на колени)
Голос: Это он «Турбиных» написал?
Коровьев: Он самый. Враг недобитый.
Голос: А откуда он у нас?
Коровьев: Тиф возвратный сразил. Когда удирал от нас. Во Владикавказе поймали. Очухался сукин сын и - снова врага воспевать.
Голос: Но у него получается.
Коровьев: Согласен. Редкий подлец. Одаренный.
Голос: Это хорошо. Чем лучше образ врага... тем ценнее наша победа.
Коровьев: То есть, пусть идет?
Голос: Ну конечно. 
Коровьев: Вот так просто – идет и все?
Голос: А как же. Если мне нравится. 
Коровьев: Так уйдет же подонок.
Голос: Куда? Пустыня вокруг. А вот я бы еще пришел. И еще. И еще.

                                Коровьев поднимает Мишу на ноги 

Миша: Я обращаюсь к гуманности и прошу меня великодушно отпустить на свободу (Коровьев пинком вновь ставит его на колени). 
Голос: Что это с ним?
Коровьев: Да вот же – хочет удрать. Говорит: затравили.
Голос: А затравили?
Коровьев: Ну не без этого.
Миша: Я прошу приказать мне в срочном порядке покинуть пределы СССР... (потянув за воротник Коровьев не дает ему закончить)
Коровьев: Или, говорит, дайте любую работу. С голоду помираю.
Миша: Рыбе нужна вода. 
Голос: Ну так и дайте. Чего ж вы?
Коровьев: Как же? Опять будет вражеский строй воспевать?
Голос: А если нас дать воспеть?
Коровьев: На нас работать отказывается.
Миша: Попыток же сочинить коммунистическую пьесу я даже не производил...
Коровьев: Вот – пожалуйста...
Миша: Зная заведомо, что такая пьеса у меня не выйдет.
Голос: А не выйдет?
Коровьев: Не выйдет – не верит. Одна только мысль - удрать.
Голос: Ладно, готовьте верблюда. Сколько это займет?
Коровьев: Верблюд - это айнц, цвай, драй... они у нас на готове.
Голос: Сколько займет весь процесс?
Коровьев: От пяти до десяти. 
Голос: Дней?
Коровьев: К сожалению – лет.
Голос: Почему так долго?
Коровьев: А эти маринуются долго. За-то потом верность - собачья. Можно любую работу доверить.
Миша: Созревшее во мне желание прекратить мои мучения заставляют меня обратиться...
Голос: Дайте ему поесть - не могу слушать. 
Коровьев: Есть – дать поесть.
Голос: Я с ним поговорю.
Коровьев: Это было бы лишним. Видеть хозяина по ходу изготовления... 
Голос: А кто сказал: «видеть»? Для этого у меня есть телефон (смеется).
	
         Звонит телефон. Миша пытается встать, но Коровьев ему не дает. 

Голос: И как там? Есть достижения?
Коровьев: (кивает) Мучается. Аж глаза из глазниц выпирают.
Миша: Есть у меня мучительное несчастье. Это то, что не состоялся мой разговор с Генсекром. Это ужас и черный гроб.
Голос: Что значит – не состоялся?
Коровьев: Вы обещали его принять.
Голос: Обещал?! Я просто сказал: когда-нибудь...
Коровьев: А его это раздирает. Растут вопросы, сомнения, но, поскольку надет шири, не найдя выхода, они загибаются...
Миша: Мне советовали выкрасить шкуру. Нелепый совет. Крашенный ли волк, стриженный ли волк, он все равно не похож на пуделя.
Голос: Халтура! Не вижу прогресса. Не того верблюда зарезали. Или был плохо обстриженный.
Коровьев: Это еще не все. 
Миша: Заканчивая письмо, хочу сказать Вам, Йосиф Висарионович, что писательское мое назначение заключается в том, чтобы быть вызванным лично к Вам.

                         Коровьев поднимает вверх указательный палец. Пауза

Голос: Ладно. Продолжайте процесс.
Коровьев: Есть – продолжать процесс. 

      Звонит телефон. Миша пытается встать, Коровьев ему не дает.

Голос: И что там наш заключенный? Все еще хочет удрать?
Коровьев: Не без этого, желание есть, но уже как бы на третьем плане. 
Голос: А что на первом?
Коровьев: Квартира.
Голос: Что за квартира?
Коровьев: Просит дать. За заслуги.
Голос: Какие еще заслуги?
Коровьев: Вот именно – заслуг никаких. Если только в аванс.
Голос: И это все? За три года?! Три года изготовляете... 
Миша: (берется за голову) Оставьте меня в покое! Ничего я не хочу, только дайте хорошую квартиру и пусть идут мои пьесы.
Коровьев: Вот. На данный момент таковая зацикленность.

                                                        Пауза

Голос: Ладно. Так и быть - дайте. 
Коровьев: С балконом? Сорок четвертую?
Голос: Какую хотите, но чтобы мне через год...
Коровьев: Через год не успеем. Но еще через три-четыре...
Голос: Какие к черту четыре - мы метро за два года построили.
Коровьев: Там были простые рабы. А тут мы изготовляем... 
Голос: Два года даю. И ни секунды больше.
Коровьев: Есть – два года. И ни секунды больше.
Голос: Если не будет готов к восемнадцатой годовщине победы...
Коровьев: Готов! К восемдандцатой годовшине победы, как и было обещано.
Голос: Что значит - готов?
Коровьев: Завершили.
Голос: И где он?
Коровьев: На Красной площади. Смотрит на вас из толпы.
Голос: И чего хочет?
Коровьев: Существенно – ничего. Желает видеться с вами. Ожидает звонка.
Елена: (входит) 1935 год, 7 ноября. Проводила М.А. утром на демонстрацию. Потом рассказывал – видел Сталина на трибуне.
Миша: (кивает) В серой шинели, в фуражке... 
Голос: А это еще кто?
Коровьев: Его женщина.
Голос: Наша?
Коровьев: Ну как бы чужая. Но правильно им управляет. Ведет куда надо - к нам. Мы пока что довольны.
Голос: И он будет работать на нас?
Коровьев: А как же. На любую работу согласен. Даже самую грязную.
Елена: М.А. окончательно решил писать пьесу о Сталине.
Миша: (кивает) Единственная тема, которая меня сейчас интересует, это о Сталине.
Коровьев: Хочет через показ эпохи передать ощущение гениальной личности товарища Сталина.
Голос: Неожиданно.
Коровьев: Подход к этим темам, учитывая его прежние работы, является неожиданным.
Голос: Ну, так и быть, пусть пишет.
Коровьев: Мы думаем отказать.
Голос: Что значит - отказать? Здоровый, матерый манкурт...  
Коровьев: (кивает) Есть почти все компоненты – абсолютно покорный, чужды побуждения к бунту, готовность к любой работе – все, кроме одного. 
Голос: Преданности?
Коровьев: Собачьей любви к хозяину. Пока что на этом месте превалирует страх. 
Голос: А разве это не одно и тоже?
Коровьев: По своей сути, да - отличается только обьем. Но отличается очень значительно. Вот - условная преданность (берет орех). А это - любовь к хозяину (в другую руку берет кокос). 
Голос: И сколько это займет?
Коровьев: А тут уже зависит от вас. Нужен подарок хозяина.
Голос: Опять квартиру?
Коровьев: Квартира его бы порадовала, но если мы хотим это... (показывает кокос) Разгромите его врагов. Всех, кто над ним издевался, вплоть до последней собаки, которой его травили. Он этого никогда не забудет. 
Елена: Сидели в директорской ложе, у самой авансцены. Ложа была битком набита. 
Голос: (довольный смеется) А ты не дурно прибавил в уме.
Коровьев: Ну так производство обязывает. Инженерия душ! (смеется) Такие личности перерабатываем - что-то же и нам остается. 
Елена: Перед началом второго действия в правительственной ложе, напротив, появились Сталин, Молотов и Орджоникидзе. (ищет глазами Сталина) 
Коровьев: Поразительно! Какими глазами она на вас смотрит.
Голос: А он?
Коровьев: Он-то и вовсе - все бы отдал за ваш взгляд.
Елена: После окончания на сцене собрались все исполнители и устроили овацию Сталину (Елена, Миша и Коровьев аплодируют). В которой принял участие затем и весь театр.
Все: (аплодируют и скандируют) Ар-ка-даг! Ар-ка-даг! Ар-ка-даг! Ар-ка-даг!

   Отдаляющеся эхо огромного зала, скандирующего: «Ар-ка-даг! Ар-ка-даг!»

Елена: Я все время думала о Сталине и мечтала о том, чтобы он подумал о Мише. И чтобы судьба наша изменилась. 

                                                                   2.

Автор: Вы еще успели застать поздний СССР. Вы в нем прожили...
Мастер: 32 года. Да.
Автор: Если сравнивать все эти культы личности, уровень несвободы... В СССР, в постсоветских странах, отдельных странах Центральной Азии...
Мастер: Я думаю, что... если позволите, я чуть издалека начну. Когда я руководил театром в Худжанде, а так как я жил один, ну вот как здесь, я установил над театром параболическую антенну. (Автор щелкает) 

Текст: Худжа́нд (с 1936 по 1991 – Ленинабад) - второй по величине город Таджикистана. 

Мастер: И когда все актеры уходили, мне некуда было идти. Я включал Туркмению и смотрел Туркменбаши. Вот просто сидел и тупо смотрел на это абсолютное, ТОТАЛЬНОЕ безобразие. (Автор щелкает)

Текст: Туркменбаши («глава туркменов») – титул бывшего президента Туркменистана Сапармура́та Ния́зова. Именовался также Серда́р (вождь) и Вечно Великий Сапармура́т Туркменбаши́.

Мастер: Когда человек едет в спортивной одежде и с вертолёта его снимают. Он просто едет - 80 чёрных машин за ним. Потом он останавливает где-то этот Хаммер свой, открывает дверь, и вдруг из хлопкового поля вылетают два бригадира. Бегут с блокнотами и он что-то говорит, говорит и эти записывают. Они же не имеют права смотреть диктатору в глаза. И вот они должны все время имитировать это писание. Из хлопкового поля они вылетали. Там, видимо, где-то их прятали, на всякий случай, если он остановится, значит, ты должен бежать к нему, чтобы он дал тебе мудрые советы. (Автор щелкает)

Текст: Среди множества новшеств – запрета оперы, цирка и инфекционных заболеваний - ввел новый календарь, в котором месяц Январь назывался Туркменбаши.   

Мастер: Провожают с Ашхабада - ковры ковры, ковры... Вот он стоит: здесь перстень (показывает на правой руке) - вот такой бриллиант. И вот здесь перстень (на левой) - вот такой бриллиант. Сверху поют пионеры, потом комсомольцы, потом условные артисты с бородами. Это классики - они говорят: прощай, приезжай ещё, там что-то такое, мы тебя будем ждать... «Сикорский» вертолет - садится и улетает в колхоз. Там та же самая картина - те же самые пионеры, с теми же самими стихами. Оттуда он вылетает на другое - и так часами. Когда эта передача заканчивается, показывают, как он на велосипеде едет. Или как проводит собрание. Это заканчивается - рассказ о его матери. Я думал: боже мой, как здорово, что у меня этого нет. Да, у нас безобразие, но вот этого безобразия нет. А теперь мы перешагнули. Мы теперь делаем это хуже. У них хоть, как в нацистской Германии... какая-то красивая эстетика была. Вот ковры какие-то особые, вертолёт «Сикорский», покрайней мере, а не МИ-8... Я думаю: хорошо, сделайте вот хоть как туркмены. Это было ужасно, я смеялся когда-то над этим – ну давайте хотя бы так. Мы переплюнули всех. Вот щас я видел жуткую вещь – жуткую, жуткую просто - он приезжает в какой-то район... 
Автор: Это уже ваш президент? 
Мастер: Я говорю про нашего. Конечно. Приезжает в какой-то район и вот ему поставили какое-то место, а это ж каждый раз стройку делают, для того, чтобы он сел и посмотрел на то, что будут щас на площади делать. И вот на этой площади показывают танец пиалы. Можете такое представить? Пиалы - из которых пьешь. (Автор щелкает) 

                                          На экране – пиала

Мастер: И у всех на головах - пиала. Тысячи пиал - вы понимаете, сколько денег! Это же папье маше, или черт его знает что. Потом танец дыни, например. Тысяча человек, которые с дыней должны танцевать. А на фоне, фон ведь тоже должен работать, проходят переодетые в баранов студенты. С курдюками! Тысяча человек имитируют баранов, которые по второму плану должны проходить слева на право. Это что такое?! Потом на грузовике едет старик, который рвёт виноград. Виноград - в Таджикистане, где у всех виноград. Потом едет целая колонна, которая показывает кислое молоко! Кислое молоко - мы без кислого молока просто не садимся за стол. Ну вот представьте село у океана, в котором из поколения в поколение ловят рыбу. Потом у них парад и все время им показывать рыбу. Танец вяленой рыбы. Танец копчёной рыбы. Танец вонючей рыбы. Танец морской рыбы такой-то и такой. И вот скучные рожи рыбаков, которые пахнут рыбами, смотрят на это... 
Автор: То есть все это показывается, как достижения страны?
Мастер: «Достижения»... Кислое молоко – достижение? Яблоки растут - достижение? Выходит колхозник, говорит: вы понимаете в чем дело - вот я с этой земли из сотки собирал сто килограмм картошки. Второй год, говорит, я собираю 550. Думаю: что произошло? Та же самая земля, тот же самый дождь, те же самые минералы. Оказывается - президент приезжает! Земля поменялась.  
Автор: (зрителям) Когда мы были в Худжанде, это еще в марте 22 года, мы посетили театр - тот самый, в котором когда-то работал наш Мастер. Театр был после ремонта и все жили ожиданием, когда его посетит президент. К его визиту на главной сцене готовился новый спектакль. Не спектакль, а именно вот такое... народно-танцевальное зрелище. На наш вопрос, когда же он должен приехать, молодый худрук смог только пожать плечами: «нам этого не говорят. Возможно - завтра. А может - через полгода. Ну, мы репетируем – ждем».  
Мастер: В 2005-м президент приехал в Худжанд. И там повесили плакат с ним. А за этим плакатом - 20 квартир. Им сказали: не возмущайтесь - он уедет и мы сразу его снимем. Он приехал. Он уехал. И теперь никто не осмеливается его снять. Он до сих пор висит. Я когда сказал председателю области: снимите этот портрет, он говорит: послушайте, там сгнили эти балконы, там уже склады просто. Да и жильцы привыкли уже, что там одна сторона - темнота просто. Вот до сих пор, 17 лет, как люди живут и не видят солнца. На балкон они больше выходить не могут. И сказать ничего не могут. И дырку, хотя-бы, сделать там не могут.  
Коровьев: (входит) Жители многоэтажного дома в центре Худжанда просят снять баннер с портретом президента Эмомали Рахмона. Из-за огромного баннера в квартирах душно и темно, свет приходится включать даже днем. Тилавиддин Ахмадов с супругой живут в одной из квартир этого дома. 
Миша: (входит с Еленой) Кондиционер не работает, в квартире и на балконе дышать нечем... 
Елена: ... особенно летом, когда печет солнце нестерпимо. От баннера исходит неприятный запах. Сколько еще это будет продолжаться?
Коровьев: В письмах в мэрию жильцы отмечали, что всецело одобряют политику главы государства, но просят ради здоровья своих детей, а также для того, чтобы в квартиры проникали солнечные лучи, снять баннер.
Елена: Посмотрите, сегодня солнечный день, но в квартире темно, свет у нас горит целый день.
Миша: Такое положение невозможно - в доме у нас полная бесперспективность и мрак. Я заслужил видеть свет!
Коровьев: Представитель администрации области на условиях анонимности сообщил, что было поручение не обращать внимание на жалобы людей, баннер будет висеть, ведь это изображение лидера нации (уходит).                    
Миша: Ввиду этого я обратился в правление с просьбою о том, чтобы мне, вместо моей теперешней квартиры, предоставили четырехкомнатную во вновь строящемся писательском доме в Лаврушинском переулке, по возможности, не высоко.

                   Миша и Елена смотрят наверх, ожидая ответа   

Автор: Дом в Лаврушинском переулке стал второй попыткой создать писательский муравейник – уже нового образца. В нем имелась собственная поликлиника, больница, столовая, да и сами квартиры по-круче. Почти все соседи Булгаковых из старого муравейника переселились туда. Все, кроме Булгаковых. И дело тут не только в удобствах – для Булгакова это означало, что Сталин потерял в него веру. Он ему больше не нужен. Не зря Маргарита в романе, голая, на метле, первым делом летит именно к этому дому и в таком отчаянии молотит новую квартиру Латунского. 
Елена: Надо писать.
Миша: Да. Письмо на самый верх - иначе мы тут сгнием заживо.
Елена: Письмо не поможет. Ты знаешь, чего он от тебя ждет.
                 
                                                          3.

     На экране – подбор исторических кадров, с участием И.В.Сталина

Елена: 1939 год, 16 января. Вечером Миша взялся за пьесу о Сталине.
Миша: И так просто скулят... «мы готовы на все. Мы протягиваем к вам руки, вы можете ударить по ним, но нам к юбилею вождя до зарезу нужна эта пьеса».
Елена: Только что прочла первую картину. Понравилась ужасно. Все персонажы живые.
Миша: Что это такое – «на все»? Мне квартира, например, до зарезу нужна - как им пьеса! 
Елена: 18 января. И вчера и сегодня вечерами Миша пишет пьесу.
Миша: Не дам, пока они не привезут мне ключ от квартиры.
Елена: 21 февраля. Ложусь спать. Миша очарователен. Обожаю его.
Миша: (ласково) Нет, я говорил: «любишь».
Елена: Миша видел, что я пишу дневник, и говорит: напиши, что я очарователен и что ты меня любишь. Я и написала.
Миша: Ты написала: «Обожаю его».
Елена: 3 апреля. Миша был в Большом. Рассказал, что перед эпилогом Правительство перешло из обычной правительственной ложы в среднюю большую.
Миша: Бывшую царскую.
Елена: Публика, как только увидела, начала опладировать, и аплодисмент продолжался во все время музыкального антракта. Какая-то старушка, увидев Сталина, стала креститься...
Миша: (крестится, пародирует старушку) Вот увидела все-таки!
Елена: Что люди вставали ногами на кресла!
Миша: Вот увидешь – на нашей будет еще не такое.
Елена: 21 мая. Мои имянины. Миша принес чудесный ананас. 
Миша: И чтобы жизнь наша с этого дня была такой же чудесной и сладкой.
Елена: (режет ананас) 9 июля. Сегодня урожай звонков. (звонит телефон)  
Миша: (закуривает) Сидим, значит, в кабинете, накрыт чай, черешня... я говорю: Сначала О Квартире! (звонит телефон)
Елена: Хмелев – о том, что пьеса замечательная, что если ему не дадут роли Сталина – для него трагедия.
Миша: Они: (пародирует) понимаем, слышали, конечно, эта работа должна протекать в совершенно других условиях....  
Елена: 11 июля. Вчера пошли поужинать в Жургаз. К нашему столику все время кто-то подсаживался. Конечно – все о пьесе.  
Миша: Ну как бы пообещали... что постараются к ноябрю-декабрю устроить квартиру и по возможности - четыре комнаты.
Елена: Уж ей придумывают всякие названия, разговоров масса.
Миша: (смеется) Я не то что МХАТу, я дьяволу могу продаться за квартиру.
Елена: Кончилось все это удивительно неприятно. Пьяный Олеша подослал в дребезки пьяного некоего писателя Сергея Алымова знакомиться с Булгаковым. Тот, произнеся невозможную ахинею, набросился на Мишу с поцелуями. 
Коровьев: (врывается) Булгаков, светилище ты наше, дай-ка я тебя... (целует в засос)
Елена: Миша его отталкивал...
Миша: Да пошел ты...
Елена: Дома Миша долго мыл одеколоном губы, смотрел в зеркало и говорил...
Миша: Теперь будет сифилис.
Елена: 17 июля. У нас Калужский. Основное - безумное желание прочесть пьесу. 
Миша: Это уже какое-то безумие полное: они просто к тебе врываются и чуть ли не на коленях – Читай! 
Елена: Слух о том, что зверски зарезана Зинаида Райх.
Миша: Я семнадцать пьес написал. Семнадцать! И никому они не нужны. А эту я уже больше раз читал, чем писал.
Елена: Поиски названия. Миша решил назвать пьесу «Батум».
Миша: «Батум». (звонит телефон) 
Елена: Немирович звонил в Секретариат, по-видимому Сталина, узнать о пьесе, ему ответили, что пьеса еще не возвращалась. 
Миша: Ну, даст Бог, пронесет. Если все, без исключения, так без ума от нее... (звонок)
Елена: Позвонила Ольга от Немировича. Театр посылает в Тифлис-Батум бригаду для работы подготовительной к этой пьесе. 
Миша: Завтра я во главе бригады МХТ уезжаю на поиски материалов оформления новой моей пьесы «Батум» в Тбилиси-Батуми. Люся едет со мной.
Елена: Укладываемся. Не верю счастью. В одинадцать часов машина. И тогда... ВАГОН!

          Звук тронувшегося поезда. Оба на миг теряюет равновесие. 
                            Подходит Коровьев с чемоданом.  

Коровьев: Вы что, Елена Сергеевна, предпочитаете? Сверху или снизу?
Елена: (игриво бьет его по лицу) Пошляк!
Коровьев: (смеется) Я сугубо про купейную полку.
Елена: Я на пляже предпочитаю. Боже мой, какая жара!
Коровьев: Боюсь, что там нас еще не такое ждет - может быть и за сорок...
Елена: Но там будет море! Море!
Миша: Ну что, бригада, - шампанское?
Коровьев: А это как бригадир скажет.
Миша: Бригадир говорит: поехали!
Елена: Нет, Миша, все по-порядку. Сперва мы переоденемся, чтобы зря не потеть. (открывает чемодам) Вот твоя пижама.
Миша: Что – вот так сразу?
Елена: В пижамы! Всем! Кому сказано! Говорит жена бригадира.

  Все переодеваются – Миша и Елена в пижамы, а Коровьев – в индийский сари

Елена: (Коровьеву, игриво) Мужчина, ну вы отвернитесь хотя бы - что за манеры? (голая смотрит на сари Коровьева) А что это у вас за пижама такая?  
Коровьев: Не знаю – жена упаковывала.
Елена: (смеется) Так это же она... Миша, ты помнишь, про эти гастроли (---) МХАТа в Париж. И как там наши актрисы купили длинные ночные рубашки, считая, что это вечерние платья. И еще нарадились дуры (хохочет). Пока французы им дали понять: «Les femmes, ну вы бы оделись – у нас тут в нижнем белье не принято...»
Миша: Я помню только, что нас с тобой туда не взяли. Этого вот я не забуду...
Елена: Да ладно тебе – все теперь у нас будет: и Париж, и квартира... (Коровьеву) Кстати, Миша вам про грозу не рассказывал? (выкладывает на столик посуду, закуски, Мише) Вот твое шампанское.
Коровьев: Про какую грозу?
Елена: Каждый раз, когда он кому-то читал «Батум», начиналась гроза. Вот буквально, Миша не даст мне соврать... 
Коровьев: Да, пьеса, конечно, бомба. Коллосальная работа.
Миша: (выстреливает шампанское) Да будет гроза! 

               Звук останавливающегося поезда. Все на миг теряют равновесие. 
                                   Миша разливает шампанское.

Елена: Где это мы – уже Тула? (смотрит в условное окно) 
Коровьев: Да нет – мы же только отьехали. (читает в окне) Серпухово.
Елена: Что за Серпухово? 
Коровьев: Ну это еще подмосковье...
Миша: Ладно, давайте пить.
Елена: А тост?
Коровьев: За вождя народов товарища Сталина! Вечно молодого вождя...  
Елена: Да, и чтобы эта работа Мишы вечно шла на всех сценах мира.
Миша: Аминь.

                     Чекаются. Выпивают. Пробуют нарезанный ананас.

Коровьев: У... что это за вкус?
Елена: А вот вы угодайте.
Миша: Ананас в коньяке.
Елена: Миша, ну кто тебя спрашивал?
Миша: Но я угодал?
Елена: Ты не угодал. Ты видел, как я вчера замачивала.
Миша: Ну, может и видел – не помню. В любом случае, это дико вкусно.
Коровьев: Согласен.
Елена: Еще бы. Ананас в коньяке.
Миша: Ты у меня просто прелесть. Я тебя обожаю. (целует Елену)
Елена: (пытается рукой освежиться от жары как веером) Ну давайте уже поедем - что это мы так долго стоим? Когда ехали – хотя бы был ветерок...
Коровьев: Да, ветра нет. Нету ветра. (встает) Пойду-ка я разведаю.
Елена: Может мы раздавили кого-нибудь? (смотрит на отдаляющегося Коровьева, смеется) До чего же он смешной - и пошел в своем этом платье...

                               Коровьев отходит в сторону

Коровьев: Вы прочитали?
Голос: Да. Только что.
Коровьев: Значит, в этом задержка?
Голос: Это ставить никак нельзя.

                                                       Пауза

Коровьев: Боюсь, что такого удара он не вынесет.
Голос: Вынесет. А не вынесет, так не вынесет - зачем нам такой манкурт.
Коровьев: А все так хвалили – мол, талантливо сделано.
Голос: Я не спорю – талантливо.
Коровьев: А в чем же не совпадение?
Голос: Главного нет.
Коровьев: Чего именно?
Голос: Того, чем вы там закусываете. Он все еще слишком много думает о себе.
Коровьев: Вы имеете ввиду – ананас?
Голос: Ананас. По-моему, так там в нем - все еще арахис (смеется).

              Коровьев насильно пробует смеяться, но смех застревает

Коровьев: Прикажете обовестить?
Голос: Я уже послал молнию. Это мы задержали поезд.
Елена: В Серпухове, когда мы завтракали, вошла в купе почтальонша и спросила...
Коровьев: (кричит) Где здесь бухгалтер? 
Елена: В смысле – «бухгалтер»? Вы, случайно, купе не ошиблись?
Коровьев: И протянула телеграмму-молнию.
Миша: (берет телеграмму) А вдруг это мне? (Коровьеву) Я - Булгаков.
Коровьев: (кричит) А что же вы тогда уклоняетесь?! Я русским языком вам - «бухгалтеру»... 
Елена: Господи, женщина, перестаньте орать – мы вас слышим.

                                                Миша читает

Елена: Что? Миша, ты весь побледнел. 

                           Миша молча передает ей телеграмму

Елена: (читает) Надобность поездки отпала... возвращайтесь... Москву...
Коровьев: (спешит укладывать чемодан) Через две минуты он тронется. 

                                    Миша и Елена безмолвно сидят

Коровьев: Михаил Афанасьевич...
Елена: Мы поедем дальше. Мы поедем просто отдыхать. (здерживая слезы) Миша, я тебя очень люблю. Все у нас будет хорошо.
Миша: (прикрывает от солнца глаза) Не могу видеть свет. Что-то с глазами...
Елена: Так просто мы не сойдем. Мы будем отдыхать, Миша. Тебе нужен покой. 
Коровьев: (отходит) Быстро собрав свои вещи уже через несколько минут мы стояли на платформе. Булгаковы поехали дальше. Не забыть мне их лица в окне. В этих бравурных пижамах...


                                                                  4.
     
Елена: Дорога после переправы очень его расстроила. Собственно, была не дорога, а полнейшее бездорожье. Пришлось пробираться сквозь тугаи. Они хлестали по машине и звуки эти с каждым ударом сжимали сердце. 
Коровьев: (бьет по «Волге» ванным веником) Эх!
Миша: (бьет веником) Ах!
Коровьев: Эх!
Миша: Ах!
Елена: Машину бросало из стороны в сторону, по днищу кузова стучали камни. Было такое ощущение, что нас волокут волоком по стальным зубцам, бьют со всех сторон, однако выхода нет, ибо нет другой дороги. 
Коровьев: (раскачивает «Волгу») Айнц.
Миша: (раскачивает) Цвай.
Коровьев: Айнц.
Миша: Цвай.
Елена: Тансыкбаев был подавлен. Ему жаль машину, он любил и берег ее не как дорогую вещь, а как необходимое средство передвижения, общения с природой...
Урал: (кричит) Толь, я тебя умоляю... Она у меня единственная! 
Елена: Впереди нас маячил грузовик с плятяными шкафами. Они не были закреплены, их бросало в кузаве из стороны в сторону. Мы не были гарантированы, что они не свалятся нам на голову...
Автор: Маргарита Александрвона, стоп! Вы этим потоком деталей уже так вскружили всем головы... Куда и зачем вы едете?
Елена: В смысле – куда... В Нукус.
Автор: Да. Но какого черта?
Елена: Пересмотреть его ранние картины. Которые он почти не помнил.
Автор: А почему он их не помнил? И как они оказались в Нукусе?
Миша: Ну, так а - формализм. «Леди Макбет»... это же очевидно.
Урал: Савицкий... в Нукусе создал музей. Который теперь именуют «Лувром в пустыне». 
Автор: Почему его так именуют?
Урал: Потому, что там весь советский авангард. Самая большая коллекция.
Миша: Так и не состоявшиеся ван-гоги, тулуз-лотреки...
Коровьев: Какие ван-гоги, олух. Это 20-й век. Скорее уже - пикассы, дали...
Урал: Урал Тансыкбаев... в молодости... был одним из так называемых «формалистов». После разгрома в 36-ом, почти все они кончили плохо.
Коровьев: (голос) Только не Тансыкбаев.
Урал: Работы их обесценились. А сами они оказались в лагерях или даже погибли. 
Коровьев: (голос) Этот, вроде, живой.
Автор: Нам известны их имена?
Миша: Смотря, кто эти «мы». Нам известны – мы пьесу читали.
Урал: Михаил Соколов... (Автор щелкает – картина «Девушка в красном»)
Миша: Приговорён к 7 годам исправительно-трудовых лагерей. 
Урал: Василий Шухаев... (Автор щелкает – картина «Комната») 
Миша: Обвинен в шпионаже и заключен в исправтрудлагерь сроком на 8 лет. 
Урал: Борис Смирнов-Русецкий... (Автор щелкает – картина «Светящиеся формы»).  
Миша: Получил 10 лет исправительно-трудовых лагерей.   
Урал: Михаил Курзин. (Автор щелакет – картина «Лицо капитала. Сатира») 
Миша: Будучи нетрезвым, в присутствии нескольких художников, обратился к ним с призывом...
Урал: Братцы, бросайте кисти, оставьте краски! Бросайте бомбы в Кремль. Убьем Сталина! 
Миша: Арестован в 1936 году. Освободился – в 1956-м.
Урал: Лев Гальперин. (Автор щелкает, но картины нет) 
Миша: Осужден за изображение Ленина и Сталина в голом виде. (Автор еще раз щелакет) 
Коровьев: Рисунки он уничтожил. 
Миша: Расстрелян 5 февраля 1938 года. 
Урал: Владимир Тимирев. (Автор щелакет – картина «Бухта сверху»)
Миша: 28 мая 1938 года расстрелян на Бутовском полигоне.
Урал: Владимир Комаровский. (Автор щелакет – картина «Семейный портрет»)  
Миша: 5 ноября 1937 года расстрелян на Бутовском полигоне.
Урал: На одном только Бутовском полигоне казнили окола ста жудожников... 
Коровьев: (резко втыкает крест в могильный холмик) Савицкий. Человек, который всех их собрал. Ну, или то, что от них осталось. 

                                       Осыпает могилу солью

Миша: А снег тут при чем?
Коровьев: Ты слепой? Это соль. Высыхающее Аральской море - вода уходит, а соль остается. После соляных бурь там все в соли – даже кладбища.
Автор: И каким образом он их собирал?
Коровьев: Натурально. Ездил по всей империи, к родственникам всех этих несчастных, где уже их картинынами дырки в крышах прикрывали, они взамен тапетов висели...
Миша: И он их скупал?
Коровьев: За гроши. Вагонами вез сюда...
Автор: Все. Переход к Тансыкбаеву.
Коровьев: И кто-то как-то ему сказал: слушай, а ты не хочешь поговорить с Тансыкбаевым? Говорят, что он в молодости был совершенно другим. Ну, типо, слухи такие, что он, мол, был формалистом, и только потом себя переделал. 
Миша: А он уже знал Тансыкбаева? 
Коровьев: Он его знал... Ну, то есть, как соцреалиста. Даже не поверил сначала. Откуда у этого провластного пейзажиста может быть что-нибудь стоющее?
Миша: Но поехал в Ташкент.
Коровьев: (кивает) Пришел домой к Тансыкбаеву, обьяснил – по какому делу. Тот еще долго ломался, мол, все это фигня его юношесская, заблуждения молодости, никому этот хлам не нужен.
Миша: Но все ж таки уломал.
Коровьев: Полезли к нему на чердак. А там сундуки стоят. Пыльные, в паутинах – сто лет их никто не трогал.
Миша: Ну ладно - не сто. Тридцать с чем-то.
Коровьев: Короче, тот начал их открывать. И Савицкий такой (берется за голову, шепотом) – ах ты ебтвоюмать!
Миша: В смысле – не ожидал?
Коровьев: В смысле - полный пиздец! Работы забытого гения! А рядом еще стоит тот, кто его закопал, и говорит: бери, мне они все равно не нужны.
Миша: И что – так сразу увез?
Коровьев: В контейнер и сразу в Нукус. 278 работ.  
Автор: Прошу прощения – тут я уже обязан пощелкать. До этого Савицкий Тансыкбаева знал таким. (щелкает – картина У.Тансыкбаева «Родной край». Щелкает – картина «Вечер на Иссык-Куле». Щелкает – картина «Березки»)
Коровьев: Ну так все его таким знали. Включая его самого.
Автор: А вот что обнаружилось в сундуках на мансарде. (щелкает) 

       На экране одна за другой идут ранние картины У.Тансыкбаева: «Кочевье», «Портрет узбека на желтом фоне», «Автопортрет» и другие. 

Елена: (выходит в новом обряде) Когда мы выехали на гладкую поверхность асфальтной дороги, ведущей в Нукус, настроение у всех было настолько испорчено, что его уже не могли изменить ни своеобразная прелесть пейзажей Каракалпакии, ни красивый закат. Тансыкбаев с ужасом думал о том, что завтра придется вновь пройти такие испытания.
Миша: Нет, вы мне, коту, обьясните - как можно было такое забыть?! 
Коровьев: А мы же это уже с тобой проходили. (проводит пальцами по его голове) Верблюд, шири – и забыл.   
Миша: А почему вдруг вспомнил потом?
Коровьев: Так не помнил, говорят же тебе. Ради этого и поехал в Нукус.
Елена: В Нукус Тансыкбаев приехал с намерением в тот же вечер просмотреть работы в музее и быстрее уехать. 
Миша: Я имею ввиду, что они вообще есть. Какого хрена они ему вдруг понадобились?
Коровьев: Натурально – подул новый ветер. И весь этот «формализм» снова стал авангардом.
Миша: А ветра-то нет.
Коровьев: Ветра нет. Но подул. 
Елена: Просмотреть работы в музее в этот же день не удалось. Приехали поздно вечером, музей был уже закрыт.
Коровьев: Ну что мы, дорогой Урал Тансыкбаевич, щас на ночь глядя в музей пойдем - места в гостинице я для вас забронировал... 
Миша: Это, типо, Савицкий?
Коровьев: (кивает) Посидим, отдохнете с дороги, а завтра утром спокойно встанете...
Елена: Вскоре поприветствовать Тансыкбаева пришли нукусские художники. 
Его это очень расстрогало.
Миша: (устремляется к Уралу) Урал Тансыкбаевич, вы наше светилище!
Урал: Спасибо, ребята, спасибо. Как же это все неожиданно...   
Елена: Организовали у них в гостиной встречу со скромным дружеским угощением. 
Коровьев: (ведут Урала на авансцену) Ну там – чай, бутерброды, лепешки...
Миша: Не думаю, что один только чай. 
Елена: Шла приятная, оживленная беседа. Были и смех, и шутки... Мне казалось, что накопленные за день волнения нейтрализовались. 
Коровьев: А вот вы, Урал Тансыкбаевич, расскажите нашим художникам...
Урал: А как же – все расскажу. Художники – дело святое...
Коровьев: Я, собственно, про вашу феноменальную зрительную память. О том, как вы ее тренировали...
Урал: Ну, это у меня с молодости... 
Коровьев: Полная тишина в зале! У кого есть блокноты – записываем.

                                                    Пауза

Урал: Я бывало так встану и стою. Смотрю. Час стою, два стою...  
Коровьев: (Мише) Всматривается. Изучает пейзаж.
Урал: Потом сяду спиной и пишу по памяти. И пока не закончу – не повернусь. 
Коровьев: Вот оно мастерство, коллеги. Величайшее умение Мастера - запоминать не только общее, но и мельчайшие детали в пейзаже.
Миша: А как же он тогда это..? Ну, типо, что он их не помнит. 
Коровьев: Чего он не помнит?
Миша: Этих своих... ранних работ. Собственно для чего он сюда...
Коровьев: А кто сказал, что он их не помнит?
Миша: Так вот же... женщина, что с ним приехала. (смотрит на Елену)
Коровьев: Нет, она сказала не так. Маргарита Александровна говорила, что он плохо их помнил.
Урал: Я их помнил. Но плохо.
Коровьев: Плохо помнить это еще не означает не помнить. Есть Хорошая память и есть память Плохая. Ровно как и дороги – бывает попадется плохая, но ты все равно по ней едешь. Не правда ли, Урал Тансыкбаевич?
Урал: (кивает) Хочется вспомнить свои юношеские эскизы и по ним написать что-то о годах 1920-х. 
Коровьев: Завтра, Урал Тансыкбаевич. Сегодня музей закрыт уже.
Миша: Коллеги, что вы употребляете, дайте хотя бы понюхать. (смеется) Ни хрена не врубаюсь. Ну, или врубаюсь, но плохо. 
Елена: Когда ушли художники, Тансыкбаев с Толей еще продолжали балагурить.

              Звучит песня группы “Eruption” “One way ticket”. 

Урал: (кричит Коровьеву) Толя!
Коровьев: (кричит) Урал Тансыкбаевич!
Урал: Толя!
Елена: (смеется) Соорудили Толе костюм типа индийского сари. И он выделывал «па», имитирующие индийские танцы.

      Коровьев, Елена и Миша танцуют вокруг счастливого Урала, хлопают

Елена: Я ушла отдыхать и быстро уснула.

            Снимает с себя рубашку и дальше танцует вместе со всеми

Елена: Когда раздался стук в дверь, было ощущение, что прошло совсем мало времени. Повторный настойчивый стук заставил меня насторожиться.
Коровьев: (кричит) Скорее вниз, Тансыкбаеву плохо!

     Миша внезапно сгибает Урала по пояс и бьет ножом в живот. Коровьев приставляет бокал для вина, который тотчас же наполняется кровью 

Елена: У меня все внутри оборвалось. Считанные секунды и я внизу.

                                            Танцуют. Музыка гремит.

Елена: Урал Тансыкбаевич лежал в кресле, глаза полузакрыты... Казалось, он в забытьи.

                                                        Танцуют

Елена: Напрасно я обращалась к нему. Пыталась согреть, укутав одеялом. Прикладывая к рукам бутылку с горячей водой... Скорая помощь констатировала внезапную смерть. От обширного кровоизлияния в мозг.
Коровьев: Весь им пройденный путь оказался напрасным. (пьет залпом вино)
Миша: Он так и не смог увидеть своих ранних картин. 

                  Все трое отходят. Урал танцует один в забытьи.
                                        Музыка обрывается


                                                        Эпилог

Автор: Я вот щас слушал... вас не смущает интонация, с которой мы так легко... вот это вот дистанцирование, присущное современности... 
Коровьев: А мы-то тут при чем? Какую нам интонацию задали...
Автор: Моя же интонация – да. Я просто подумал... было бы непростительно, если из всего сказанного мы бы вынесли чувство превосходства над ними. Дескать, мы уже выше этого, и подобное с нами никто бы никогда не проделал.
Миша: (шутит) Ну, мы чуть-чуть выше – на сцене. 
Автор: Сегодня - да. Но завтра, или вчера... лично я... у меня был опыт. В общем, я уже был ребенком-манкуртом. И меня спасло только одно: что так внезапно открылось... вот это вот, о чем мы в начале... 62-я страница. 
Елена: Лично меня – не смущает. Мне кажется, сегодня об этом можно говорить либо легко, либо скучно. Я для себя выбераю – легко.
Автор: Ладно, не будем... мы уже столько насеяли, пора собирать урожай. Осип Мандельштам. (щелкает) 

                             На экране – фотография О.Мандельштама

Автор: Кто у нас за Мандельштама?
Коровьев: Мы живем, под собою не чуя страны,
                       Наши речи за десять шагов не слышны...
Автор: Стоп, стоп, стоп – желательно в прозе.
Урал: Ну давайте – я. 

                                                    Пауза

Урал: После лагерных пыток, в результате которых выбросился из окна...
Автор: За что его там пытали?
Урал: Собственно, вот за это... стихотворение, которое он написал...
Коровьев: А где хватит на полразговорца,
                         Там припомнят кремлёвского горца...
Автор: (перебивает) Все, уточнили. (Уралу) Дальше.
Урал: Находясь в ссылке в Воронеже, написал «Оду Сталину». 
Автор: Так вдруг взял и ни с того, ни с сего написал? От нечего делать?
Урал: В смысле, от нечего делать... Человек - в ссылке!
Автор: Ну вот и хочется разобраться. Ведь эта ода идет наперерез всему, что он до этого...
Урал: 12 января 1937 года, находясь в воронежской ссылке, Мандельштам решает использовать прилив вдохновения...
Автор: Вооот!
Урал: ... чтобы сочинить те единственные стихи, которые могут спасти его от гибели: оду во славу Сталина.
Коровьев: И я хочу благодарить холмы
                         Что эту кость и эту кисть развили:
                              Он родился в горах и горечь знал тюрьмы.
                                    Хочу назвать его - не Сталин, - Джугашвили! 
Автор: И что же - спасла его эта ода от гибели?
Урал: В мае 1937 года получил разрешение вернуться в Москву. 
Автор: Ах, вот оно как – значит, не зря.
Коровьев: После доноса секретаря Союза писателей СССР Ставского, арестован повторно. 27 декабря 1938 года скончался в пересыльном лагере Владперпункт. 
Урал: Некоторые исследователи считают, что именно эта ода его в итоге и погубила. Останься бы он в своей ссылке в Воронеже, в годы массовых арестов он там имел больше шансов быть «забытым» органами, чем на виду в Москве.
  
                                                    Урал уходит 

Автор: Дмитрий Шостакович. (щелкает)

                             На экране - фотография Д.Шостаковича
 
Елена: (поет) Ааах, не спится больше. Попроообую. Нет, не спиится... (уходит)
Миша: 28-е января, день, когда в 1936 году в газете «Правда» вышла разгромная статья «Сумбур вместо музыки», он всю оставшуюся жизнь отмечал как свое второе день рождение. 
Коровьев: Еще бы... эта опера стольких убила, а сам он остался в живых.
Миша: Опер он больше не написал, а писал в основном симфонии и оратории. В его музике наконец-то появилась мелодичность, народность...
Коровьев: И, что самое главное, - оптимизм. (Автор щелкает) 

             Звучит отрывок из оратории Д.Шостаковича «Песнь о лесах» 
Текст на экране: (как в караоке) Мы простые советские люди,
                                                          Коммунизм - наша слава и честь.
                                                          Если Сталин сказал: «Это будет!»,
                                                          Мы ответим Вождю: «Это есть!»

Миша: За эту ораторию «Песнь о лесах» в 1950 году получил Сталинскую премию...
Коровьев: Уже четвертую по счету. 
Миша: В материальном выражение это означало – 100000 рублей, дачу и квартиру в Москве. 

                                               Звонит телефон

Коровьев: Он так же удостоился личного звонка Сталина. 
Миша: И когда уже в начале 50-х к ниму домой прислали инструктора по истории марксизма-ленинизма товарища Трошина, чтобы тот...
Коровьев: Еще плотнее укрепил преданность и любовь к Хозяину. Назовем это так.  
Миша: И как-то этот Трошин узнал... видимо, кто-то ему сказал...
Коровьев: (бросается к телефону) Я тут узнал... Неужели это правда?
Миша: Что именно?
Коровьев: Что вам звонил сам Иосиф Висарионович.
Миша: Было такое.
Коровьев: (трогает телефон) Вот по этому телофону? 
Миша: Да...
Коровьев: Вот по этому, этому? 

                     Коровьев снимает трубку. Гладит, нюхает, облизывает 

Коровьев: Насколько же великий человек – Сталин! За всеми государственными делами он помнит о каком-то Шостаковиче. Руководя половиной земного шара. (прижимает трубку к груди, закрывает в экстазе глаза). Кто вы такой, по сравнению с нашим Великим Вождем.
Миша: Я – червяк.
Коровьев: Вот именно, что червяк. 

                                   Оба уходят в обнимку. Пауза

Автор: Я все-таки должен это сказать, иначе будет не честно. (себе) Прости меня. Это было... в середине 80-х, мне - лет 13-14 и я мечтал поехать в «Артэк». Ты мечтал, ты, ну конечно... в пионерский лагерь в Крыму - самый элитный детский лагерь в СССР, куда попадали только самые избранные. Мне просто очень хотелось... тебе очень хотелось иметь дальних друзей – из Украины, Сибири, Грузии... Но ты был провинциал. Жил в маленьком городке, родители – простые врачи, то есть, надежд никаких. И ты начал писать в главную детскую газету Литвы, где самые успешные дети получали такую путевку. Начал с каких-то статеек, а закончил большими рассказами – на всю страницу газеты. Ты свое дело сделал – стал селебрити в своем детском мирке. Осталось дождаться путевки. Помню, с каким нетерпением я каждый день ждал звонка, бегал к почтовому ящику. Ты бегал, ты, ну конечно... Но путевки все не было. А потом ты узнал, что путевку получил твой сосед, сын местного функционера – серый, ничем не отличившийся мальчик. Это тебе показалось настолько несправедливо, что ты всерьез разозлился. И что же ты решил сделать... Ах, теперь уже - я? Тебе стыдно? Ну, ладно, пусть будет «я». Я написал в Москву, в «Пионерскую правду» - то есть «на самый верх» в контексте нашего детства. Это было стихотворение... я не стану его здесь цитировать – детские стихи про большую страну, где так много озер и морей и как счастливо мне в ней живется. Стихотворения не напичатали, в «Артэк» я так и не сьездил, но попытка была. То есть, в свои 14-ть я уже воспевал тюрьму, в которой меня родили. При этом, меня никто не пытал, не запугивал, мне просто очень хотелось... Нет, это уже было не про «Артэк». Теперь я уже жаждал возмездия. Чтобы там - «на самом верху» - исправили несправедливость, которую со мной проделали здесь.

                                                           Пауза

Автор: Вот теперь можно дальше, с чистой совистью. Чингиз Айтматов. (щелкает)  

                             На экране - фотография Ч.Айтматова

Автор: Так над чем же он тут задумался? Уже будучи Народным писателем Киргизской ССР, обладателем Ленинской премии... может его попросили что-нибудь подписать? И тут он вспомнил отца?
Елена: (идет за пятившимся от нее Мишей) Вспомни, как тебя зовут! Твой отец Доненбай, ты разве не знаешь? А твое имя не Манкурт, а Жоламан. (Миша держится за шапку) Вспомни, ты чей? Как твое имя? Твой отец Доненбай!
Миша: (кому-то наверх) Она говорит, что она моя мать.
Голос: Никакая она тебе не мать! У тебя нет матери. Она хочет содрать твою шапку и отпарить тебе голову.
Коровьев: (входит) В 1935 году молодого партийного работника Киргизской ССР Торекула Айтматова направляют на учебу в Москву. (берет Мишу за руку) С семилетним сыном Чингизом они гуляют по Москве, отец показывает ему знаменитый Дом Актера...
Миша: А так же Дом, где живут одни писатели. (с удивлением смотрит на дом) 
Коровьев: В 1937-м Торекула Айтматова внезапно арестовывают и этапируют обратно в Киргизию, где 5-о ноября 1938 года расстреливают. 
Елена: (входит) Когда однажды Чингизу сказали: если бы у вас не была такая судьба, то из вас не получился бы известный писатель - все это от того, что вы рано потеряли отца... На что Айтматов ответил.
Миша: Я бы лучше не стал писателем, но чтобы был жив отец.
Автор: Итак: что это за письмо, которое он подписал в августе 1973-го?
Елена: (убегает) Жоламан! Сын мой! Не стреляй! Вспомни, чей ты? Как твое имя? Твой отец Доненбай! Доненбай! Доненбай!

                    Звук выстрела стрелы. Короткий крик Елены

Миша: Советские писатели всегда вместе со своим народом и коммунистической партией боролись за высокие идеалы коммунизма. В нынешний исторический момент, когда происходят благотворные перемены в политическом климате планеты, поведение таких людей, как Сахаров и Солженицын, клевещущих на наш государственный и общественный строй, не может вызвать никаких других чувств, кроме глубокого презрения и осуждения.
Коровьев: Место захоронения Торекула Айтматова, вместе с останками других 137 партийных и культурных деятелей Киргизии была обнаружена лишь в 1991 году. Там же себя завещал похоронить и Чингиз Айтматов. 
Миша: С тех пор, говорят, стала летать в сарозеках по ночам птица Доненбай. Встретив путника, птица Доненбай летит поблизости с возгласом...
Елена: (проходит) «Вспомни, чей ты? Чей ты? Как твое имя? Имя? Твой отец Доненбай! Доненбай, Доненбай, Доненбай, Доненбай, Доненбай!
Автор: Именно эту легенду в 2022 году в Душанбе и пытался поставить наш Мастер.   
Мастер: Мне кажется, что миссия Айтматова была в том, чтобы он произнес это слово. Он написал один роман, а выговорить не может – вот не идет это слово. Он начинает другую повесть – это слово не появляется, третью – не повляется, пока не появилось это слово - Манкурт. И все, его миссия закончена – он произнес его. И для меня это была чисто биографическая история, я пытался театральными способами говорить о себе. О себе-манкурте. Изнутри посмотреть на ход собственного мозга. На то, как я выстраиваю слова, как я общаюсь с людьми, почему я равнодушен там, где я должен кричать? И оказалось, что это резонирует с тем, что думают мои артисты. И мы все время так и делились этими... не личными человеческими комплексами, а комплексами, которые в нас вбиты. Садиком, школой, институтом, мамой, папой... Мы уже, вроде, были независимой страной, но моя мама все время говорила шепотом. Я говорю: мама, говорите нормально, никого нет. Она говорит: нет, а может слышат. И вот мы вчетвером собирались, Шох открывал дастархан на обед, мы быстренько ели и начинали анализировать. И все время это ощущение глубочайшего стыда. За то, как мы думаем, как мы поступаем, как мы идем по улице... Я недавно сказал моему другу: сколько ты бреешься? Он сказал: всю жизнь. Я сказал: сколько раз в неделю? Он сказал: ну семь раз. Каждое утро я бреюсь. Я сказал: а сколько раз ты смотрел себе в глаза при этом? Он сказал: я не помню, не разу, по-моему, не смотрел. Так вот «Манкурт» был акт... посмотреть наконец-то в собственные глаза.   
  
                            Звонит телефон. Автор не реагирует.
                                           Телефон звонит снова

Автор: Да слышу я, не гоните. Это все-таки – кульминация. 

                                                     Пауза

Автор: Поезд, жара, телеграмма... Они в безпросветном вагоне, хотя за окном во всю лупит солнце. Тень падает от бумажки, что лежит на купейном столике. И впредь эта тень будет с ними, как далеко бы они не отьехали... 
Елена: Мы сошли в Туле. (ведет Мишу в пижаме и черных очках) Причем тут же опять получили молнию – точно такого же содержания.
Коровьев: (входит) Телеграмма ударила по самым тонким капилярам – глаза и почки. Он заболел тяжелейшей формой гипертонии и почти ослеп.
Елена: Через три часа бешеной езды были на квартире. Миша не позволил зажечь свет: горели свечи. Он ходил по квартире, потирал руки и говорил...
Миша: Покойником пахнет. Может быть, это покойная пьеса? (берется за голову) Люся!
Елена: Разбудил в семь часов – невозможная головная боль. Не верит не во что.
Миша: Отказываюсь от романа, отказываюсь от всего, отказываюсь от зрения, только чтобы не болела так голова (становится на колени).

   Елена надевает на него черную шапочку с буквой М. Это его успокаивает 

Коровьев: Нашла его страшно похудевшим и бледным, в полутемной комнате в темных очках на глазах, в черной шапочке Мастера на голове.
Елена: (зрителям) Надежда Афанасьевна – сестра Мишы.
Коровьев: (обнимает ее) Когда я ухожу, плачем с Люсей обнявшись, и она горячо говорит...
Елена: Несчастный, несчастный, несчастный! (резко отталкивает Коровьева) Часов в одинадцать пришел Ермоленский... (Коровьев кивает) и мы тихо, при свечах встретили новый год. 

                              Елена внезапно разбивает чашку о пол 

Елена: Ушел самый тяжелый в моей жизни год 1939-й, и дай Бог, чтобы 1940-й не был таким! 

                                   Коровьев собирает осколки.

Коровьев: В феврале я уже не выходил из их дома.
Елена: Боли в желудке. Укол пантанона. Облегчение.
Коровьев: В доме было тихо. Он один, и мы не мешали ему.
Миша: (бредит) Служить народу... За что меня жали? Я никому не делал зла...
Елена: У Мишы состояние ужасное. Укол морфия.
Коровьев: Слова медленно умирали в нем...  
Миша: Донкий хот... Донкий хот...
Елена: Уснул. Поцеловал и так заснул. (целует Мишу в лоб)
Коровьев: Проснулся почти в безсознательном состоянии. Часто выкрикивал...
Миша: (кричит) Ой, маленький!
Елена: Был очень ласков, целовал много раз и крестил и меня, и себя, но уже неправильно, руки не слушаются.
Коровьев: Он ослеп.
Елена: Потом стал засыпать и после нескольких минут сна стал говорить...
Миша: Я хотел бы, чтобы ты с ним... разговор... 
Елена: Большая пауза.
Миша: Я хочу, чтобы разговор шел... о...
Елена: Опять пауза.
Миша: Я разговор перед Сталиным не могу вести... разговор не могу вести... 
Елена: (выходит на авансцену) Простите, что беспокоим Вас этим письмом...
Миша: (кричит) Маленький мой!
Елена: Дело в том, что драматург Михаил Афанасьевич Булгаков этой осенью заболел тяжелейшей формой гипертонии и почти ослеп. Врачи пологают, что дни его сочтены.  
Миша: Ну, вот и готово... копейка!
Елена: Единственно, что, по их мнению, могло бы дать надежду на спасение Булгакова, это сильнейшее радостное потрясение...
Миша: Ответил бы...
Елена: ...которое дало бы ему новые силы для борьбы с болезнью,- вернее, заставило бы его захотеть жить.
Миша: Ответил непременно! Я ответил бы!
Елена: Булгаков часто говорил, как бесконечно он обязан Иосифу Висарионовичу, его необычайной чуткости к нему, его поддержке...
Миша: (кричит) Мама!
Елена: Часто с сердечной благодарностью вспоминал о разговоре с ним Иосифа Виссарионовича по телефону десять лет тому назад...
Миша: Ножик... ножик...
Елена: О разговоре, вдохнувшем тогда в него новые силы...
Миша: (кричит) Идти! Вперед! 
Елена: Видя его умирающим... (плачет, не может дальше продолжать)
Коровьев: Видя его умираюшим, мы, друзья его, не можем не рассказать вам о положение его, в надежде, что Вы найдете возможным сообщить это Иосифу Висарионовичу...
Миша: (шепотом) Свет!

                                     Оба резко поворачиваются к Мише       

Миша: (с облегчением) Счастье – это лежать долго. В квартире... любимого человека. Слышать его голос... 
Елена: 10 марта. 16 часов 39 минут. Миша умер.
Миша: Вот и все. Остальное не нужно.

                                                       Пауза

Коровьев: На следующее утро – а может быть, в тот же день, время сместилось в моей памяти, позвонил телефон.

                                                Звонит телефон

Коровьев: Подошел я. Говорили из секротариата Сталина. Голос спросил...
Голос: Правда ли, что умер товарищ Булгаков?
Миша: Да, он умер. 
Коровьев: Тот, кто говорил со мной, положил трубку.

                                                  Гудки в телефоне

Елена: Когда он уже умер, глаза его вдруг широко открылысь – и свет... свет лился из них. Он смотрел прямо и вверх перед собой – и видел, видел что-то, я уверена. И все, кто был здесь, подтверждали потом это... (поворачивается к Коровьеву, тот утвердительно кивает) Это было прекрасно! Нечто безумное и восторженное. Нечто снятое с якоря и пущенное в далекое море на свободу.

                                                      Уходят

Мастер: На окраине моего села есть два кладбища: русское и мусульманское. Каждое утро я брал свои 12 овец и вел их на русское кладбище - там травы было больше. И вот я их там привязывал, а это - холм. И он находится над долиной. Я садился и вот там далеко, далеко – горы. Холмы, холмы, река потрясающая – Каратаг, и это было всегда так красиво. И когда в позапрошлом году мне задали вопрос, где я хочу быть похоронен, я сказал: вон там. Вот на той точке, где я часами сидел и смотрел. И представлял мир совершенно сказочным.  
Автор: Мне тоже иногда кажется, что единственное место, где я был абсолютно  свободен – это детство. Такого яркого света как там я больше не видел нигде.
Мастер: Когда ты один целый день - от восхода до заката. Ты видишь, как солнце каждый вечер медленно уходит за горы и тебе кажется, что вот эта гора и есть конец мира. Прям вот так - кладбище - и я вот так ноги свешивал. Далеко, далеко, километров, наверное, 70 - вот такого горизонта над тобой... 
Автор: Потом на тебя начинают пялиться тараканы и ты все время живешь под их тенью.
Мастер: А весной, когда тюльпаны, все эти холмы – красные. Потом они синие. Потом они становятся зелёными, потом уже летом они становятся желтыми, потому что все вымирает.
Автор: Второе место, где нет этой тени, если верить Елене Сергеевне, ожидает нас в самом финале. Когда мы снимаемся с якоря и уходим в далекое море.
Мастер: А этот летний кинотеатр... вот если посчитать количество слез, которые я пролил в моей жизни на индийском кино, это будет очень много.  
Автор: И только в этом проеме, посередине между детством и смертью, мы во всем ограничены. Мы можем себе тут болтать, щекотать наши струны эмпатии, слушая все эти ужасы, потом пойти в бар и нажраться. Но чтобы что-нибудь изменить... я не говорю о том страшном прошлом, в котором нас еще не было, но Далер-то сидит сегодня. Вот в этот момент он сидит. И мы ничего не можем. 
Мастер: Солнце ведь на юге позже садится, а фильм нужно начинать, потому что он идет две серии...
Автор: Или хотя-бы спасти «Манкурта», которого там задушил Таракан. Все, что мы можем, это повторить его здесь. Поверив на слово тому, кто сказал...
Голос: РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ!           
Мастер: И когда начинают из под экрана вылетать летучие мыши и весь кинотеатр курит – все только и делают: дым, дым, дым... и вот сквозь этот луч вечно дым и все время идут эти летучие мыши... И слезы, бесконечные...   
Автор: Я, кстати, тоже в детстве ужасно любил индийские фильмы. А просто и не было выбора: из зарубежных показывали либо французские комедии, либо это. Мой самый любимый был – «Затянувшаяся расплата».   
Мастер: А мы хе таджики – плаксивые. Сентиментальные и одновременно жестокие.
Автор: Мы тоже. 
Мастер: Потом ты идёшь до дома, всю дорогу идёшь и плачешь, а потом смотришь опять и опять...   
Автор: Вот до сих пор он во мне живет. Когда я вижу несправедливость, у меня от безсилия сжимаются кулаки. Или очередное насилие - над человеческим телом, или, что еще страшнее, душой! Как эти ботоксные тараканы топчат людей в своих логовах – в Минске, Москве, Ашхабаде, Тегеране, Пхеньяне, Синцьзяне – да половину земного шара заполонили уже эти твари...  И хочется, чтоб как в том фильме... в любом из индийских фильмов, которые я видел в детстве... знать наперед, что Расплата будет.

      На экране - огромный портрет таракана. Звук бензопилы. Она прорезает часть экрана с тараканьим глазом и дальше режит контур балкона. Отрезанная часть падает вниз - вылетают летучие мышы. На балконе стоят Урал-Воланд, Коровьев, Миша-Бегемот и топлес Елена-Гелла. 

Урал: Квартира номер пятьдесят?
Елена: Она самая, мессир.
Урал: Москва?
Коровьев: На сей раз – Ленинабад.
Миша: Сталинабад.
Коровьев: Сталинабад – за горой, кретин.
Миша: Один хер. Еще один – Тараканбад. 

                                  Все смотрят на зрителей 

Урал: А что же люди? Значительно изменились?
Коровьев: Точно так, мессир. Появились эти... как их... 
Миша: Ютубы.
Коровьев: Ютубы, тик-токи, видео... 
Миша: Вертолеты «Сикорского»...
Урал: Ну, это - аппаратура. А по существу?
Елена: По существу - зло просто зашкаливает. И поэтому люди в ожидании абсолютного зла. 
Коровьев: В общем, напоминают прежних. 
Урал: Ну, значит, мы в правильном месте. Что же, господа, погуляем! 
Миша: Это мы можем (включает бензопилу).
Урал: Каковой у них штраф за выбитый глаз Таракану?
Миша: Мелочь. Годик тюрьмы.
Урал: Ну, это мы переживем.
Коровьев: (щелкает) Уже пережили.

                                                    Все смеются

Миша: А вот за это можно и четвертак получить.
Урал: За что именно?
Миша: Смех. 
Урал: (смеется) За шутку – 25 лет?  
Елена: За шутку над тараканом. Они этого ужасно боятся.
Урал: Но это же гениально. Даже я такого бы не придумал. За шутку – 25 лет! Коровьев: Готовить сцену, мессир?
Урал: Конечно, конечно, я хочу видеть их голыми. Голенища, глазища, усища...
Миша: Варьете или драматический?
Урал: Да любой - на любой точке шара. Гасите, господа, Солнце. Пусть видят, что мы уже здесь. 
Елена: Сию секунду, мессир. 

         Елена вылетает из балкона и пролетает над зрителями. Темнота.
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