«Зимний синдром»

1.

Наша первая совместная зима закончилась запоем.

Мы каждый день пили с кем попало,

потому что я водила его на все дни рождения

своих родственников и друзей.

Зимних у меня много.

Ещё Новый год

совпал

с его днем рождения,

который он проспал в сугробе рядом с мангалом.

До этого он боялся зиму, не знал, как она на него подействует.

В его стране мы выходили на солнце в плюс 45,

Я говорила, что в Москве будет тоже самое,

только ты будешь в шапке и двух штанах.

Он смеялся и тащил меня скорее в тень.

Хорошо, что никто из моих не знает английского языка,

а он русского тогда не понимал, только улыбался.

Я всегда переводила только то, что нужно,

а он мог говорить все, что угодно.

Я говорила своим, что он счастлив.

Они смотрели на него, как на дикого,

как на зверька, которого я зачем-то притащила.

Вертели пальцем у виска, говорили, что с голодухи

меня потянуло на экзотику.

Секс в отапливаемой квартире

совсем не похож на секс в плавящемся Египте.

Там много глаз,

здесь шторы, тринадцатый этаж, раздельный санузел.

Он переехал не сразу.

Мне не хватало солнца,

мне надо было разобраться с бывшем мужем и жильём,

а он говорил, что устал от жары.

Последнюю зиму еле сдерживался,

уже брал меньше туристов, чаще напаивал их с утра,

сливал их другим аниматорам, меня в том числе.

Потом запирался где-нибудь,

пока я купалась и пила с кем-то.

Я уже думала, что не срастётся,

но он сказал, что готовится ко мне и новой стране.

То есть, так он признался в любви и позвал замуж.

Без лишних слов, без церемоний.

Мне понравилось. Я влюбилась.

Поженились через год.

Долго стояли в очереди.

Ведь не так просто пожениться людям с разным гражданством.

На свадьбе он уже знал несколько русских слов.

Гуляли по брусчатке, мимо мавзолея,

пили на набережной,

он хотел упасть в Москва-реку,

но я сказала, что он ещё не готов,

что так сразу русскими не становятся,

тем более москвичами.

Весна только начиналась, но было тепло.

Каких-то друзей с моей стороны

забрали в ментовку за драку,

с его стороны только начали приезжать, осматриваться,

они вели себя в новой стране осторожно.

Он был одним из первых,

кого затянула Москва.

Москва ему нравилась,

от неё меня тошнило,

В Каире, правда, белое сгорает быстро,

но я хотела, чтобы через несколько лет мы уехали туда.

Насовсем.

Там климат мой и нет этого запаха,

который ведёт себя как петля на шее.

Мы не уехали. Мы остались в Москве.

Мы жили в моей однокомнатной квартире и ждали,

когда я рожу первого ребёнка.

А потом второго.

А потом третьего.

Мы не переехали в Каир

и у меня остался только магнитик на холодильнике,

на который я часто смотрела и меня тут же тошнило.

Токсикозы были каждый раз невыносимые.

Я не влюбилась в него с первого взгляда,

в Москве были парни на которых я западала

после мужа, после его рук.

Я хотела других,

такие были,

но все были женатые,

хотя и на грани.

Даже с одним в любви признавались

и я уже думала, что всё получится,

но потом он куда-то делся или струсил.

Я улетела на море, подальше.

Под душем фотографировала себя голой,

отправляла ему в холодную Москву.

Без ответа.

И на какой-то экскурсии появился он.

Ну и всё.

Прилетела обратно, попробовала ещё раз с кем-то,

но уже так, как будто по инерции.

Полетела через месяц обратно,

он был рад моему возвращению.

Познакомил со всеми своими.

Катались на машинах, пили где-то в песках.

Всё тоже самое, что и в Капотне или Зеленограде,

да и на Выхино всё тоже самое.

Да везде, наверное, одно и тоже.

Но тут обстановка другая, климат, небо.

Я как-то случайно назвала его именем бывшего,

но кожа его, зубы чистые,

голос нездешний,

мне всё сказали.

Он не может быть похожим,

он совсем другой.

Я так хотела, чтобы он подольше не учил русский язык...

Мои первые декретные мы потратили с шиком,

он менял работы, нигде не задерживался,

как мой бывший так же не мог найти себя,

но этот же другие отмазки должен был найти,

я так говорила себе.

Когда вторые декретные тратили,

меня уже искали коллекторы.

Постепенно приезжали его друзья, он звал всех.

Они оставались на время в нашей однокомнатной квартире.

Снова речь не на русском,

я уплывала от счастья.

Мы выходили гулять во двор Бибирево,

а мне казалось,

что мы в Каире.

Закрывала глаза от песка и ветра,

я чувствовала запах моря,

я чувствовала запах другого.

Тогда же он с друзьями влетел на местную братву,

которые вломили им всем.

Пришлось звонить бывшему, чтобы помог решить вопрос.

Он притащил его разбитого, но живого.

Сказал, что там люди всё равно не будут долго ждать

и долг надо будет вернуть.

Он меня спросил – зачем я притащила уголь сюда?

Разве другого здесь мало?

Я ничего не ответила,

молча потащила свой мешок в ванну

отмывать.

Бывший остался детей успокоить.

Потом мы с ним стояли до утра на балконе,

смотрели на бибиревскую ночь.

Короче, ты понял.

За долгом пришли шестеро.

Зашли в квартиру, как к себе домой.

Много не разговаривали.

Так привычно.

Наша однушка превратилась в поле боя.

Детей и меня не тронули. Только его.

Я просто ушла мыть посуду.

Я знала, что это неизбежно.

Не заходила в комнату до утра,

дети уснули на полу кухни.

Посуду помыла,

позвонила друзьям по работе, попросила помочь деньгами.

Друзья помогли.

Он спал среди разломанной мебели,

ни звука, ни слова.

В тот вечер те приходили ещё в пять мест,

к таким же как мой.

Никто из жён денег не нашёл.

Мы на время решили переехать в область к знакомым.

Чтобы как-то выдохнуть.

Я тогда начала рассматривать варианты о продаже квартиры,

чтобы купить небольшой дом в Подмосковье,

использовать материнский капитал, как первый взнос.

И тут впервые мы увидели как

долетают беспилотники,

как после них горят дома.

Он стоял, смотрел,

говорил на арабском вперемежку с непонятным русским.

Он на неделе должен был получить российское гражданство как раз.

А я звонила риэлтору и спрашивала,

в какой части области цены на жильё упали.

Дом мы купили. Пустой. Почти без коммуникаций.

Поэтому зимой там невозможно жить,

но он свой.

Купили много одеял и обогреватели.

Он снова искал работу, что-то получалось,

я подрабатывала репетитором.

Друзья просили вернуть деньги.

Денег не было.

Мы так и не выплатили весь долг тем русским,

думали, что как-то справимся.

Не справились.

Мы просто дали себе время,

мы просто обросли ещё процентами.

Я просила его, чтобы он нас увез к себе домой,

чтобы я и дети жили по-новому...

Он как будто не понял, что я сказала,

я говорила на английском,

а он как будто перестал меня понимать

и смотрел, как на дуру.

Чтобы как-то не замерзнуть

нас принимали в разных домах.

Я попросилась пожить у бабушки с дедушкой.

Они согласились.

Им было тревожно.

Они в детях видели следы другой веры,

им было странно смотреть,

как мой старший, темненький,

ест освященное яйцо,

пасхальное.

Через две недели они нас попросили уехать,

без объяснения причин.

Наверное, соседи им что-то сказали.

Они думали, что мы приехали их довести до могилы,

чтобы быстрее квартиру себе забрать.

Так думают многие русские,

у них это в крови.

Мы съехали.

Через неделю он подошёл ко мне и сказал,

что поедет воевать.

Он уже ходил на Яблочкова,

он уже подал документы.

В ту ночь у меня случился первый приступ панической атаки.

Ещё через две недели он уехал.

Я снова откуда-то заняла деньги,

чтобы купить ему обмундирование.

Никто не приехал с ним проститься,

кроме его друзей, которые вслед за ним тоже собирались.

Он сказал, что должен,

что, если эта страна его приняла,

то он должен сделать всё для её защиты.

Он уехал. Я осталась с тремя детьми.

В доме холодно,

я стала в нём разводить костёр.

Мы как-то, когда были в Каире, уехали

в провинцию,

сидели в песках, дул ветер,

он разжёг костёр.

У него был совсем другой запах,

не такой как здесь,

не такой вонючий.
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Там, где раньше сидели птицы,

висит теперь тройка.

Хлопчатобумажная,

самого простого кроя,

самого гадкого цвета,

твоего

самого любимого.

Я пошла покупать его в ближайший магазин

«Тысяча мелочей».

Выбирала между белым, зелёным и этим.

И долго смеялась с продавцом над тем,

что кто-то это может купить.

Он говорит – ты так мужа не любишь?

Я говорю - отдашь за штуку?

Это я ему за белорусский трикотаж.

Он один раз так пошутил надо мной.

Принёс и говорит, что мы идём гулять в центр,

ты в этом пойдёшь.

И я ехала в метро в платье в горох,

Не горошек, а горох зелёный.

Как настоящий, только больше.

А он смеялся и говорил громко комплименты,

Мне кажется, он тогда переорал всех в метро.

Нормальная шутка? Как думаешь?

Я тогда не оценила, сейчас бы тоже, но всё равно – шутка же.

Потом извинялся. А я не буду извиняться.

Тогда, - этот продавец мне говорит -

приходи за зелёным в следующий раз,

расскажешь, понял он шутку или нет.

И за восемьсот отдам.

А потом знаешь, вообще смешно было, слушай.

Пришла с пакетом этим. В приёмную. Сижу в коридоре.

Смотрю, сидит такая же с пакетом,

в очереди.

А я ещё забыла причесаться, точно.

Она тоже поправляет волосы,

Смотрим друг на друга, и вдруг начинаем в голос

смеяться.

Смеёмся такие,

пакеты в руках, смотрим друг на друга.

- У меня бежевый, - говорю

Смеёмся, не остановить.

- А у меня розовый. Думала, взять голубой, но это слишком.

И волосы у неё в разные стороны.

Все смотрят на нас, на свои пакеты,

Кто-то тоже начинает ржать…

Я ей говорю:

- А мне ещё зелёный отложили.

- А мне серый.

Работница всё пишет, убирает глаза,

когда я ей передаю пакет.

Она говорит, что не надо, говорит, что там всё есть.

Он уже по форме, одетый, в такой, положенной.

А я не хочу в положенной, мы с ним договаривались,

я обещала ему лучший вид, что сама выберу,

что он будет в таком, в каком не ходил никогда.

Я принесла, переоденьте.

Отводит глаза, делает вид, что

пишет свои бумаги. Ну, как всегда.

Куда в этой стране не приходи -

Везде в какой-то момент начнут отводить глаза,

делать свой вид,

Мы это уже знаем, мы к этому привыкли.

Ну можешь - хоть так положи, рядом что ли, жалко, что ли?

Не пойду же я его обратно сдавать.

Я и чек не взяла и вообще,

мне его со скидкой продали.

ну в конце концов,

могу принести зелёного цвета,

мне отложили…

- Я не возьму, ты не первая с этими шутками,

достали…

- В свой выходной должна сидеть и слушать...

- Целый день.

- Позови следующую,

а это на память оставь что ли.

- Передари кому-нибудь…

Пизда ты,

говорю.

И ничего не оставила.

Костюм я, конечно, не возвращаю, иду по улице с пакетом набитым,

на набережной уже все переоделись во всё тёплое,

прикидываю, кому подойдёт,

Не нахожу никого. Или просто стесняюсь подойти.

Будут же смотреть как на дуру,

А ещё это всё не для них. Если они ещё здесь ходят, гуляют,

точно не для них,

сама с собой говорю.

Прикинь, так и говорю, мужикам навстречу,

и пару раз в лицо их бабам.

В общем, настоящая дура... стою у пруда, смотрю вниз.

Долго, мне кажется, смотрю.

Открываю пакет.

На то дерево мы никогда не смотрели,

но точно каждый раз проходили мимо.

Или не ходили. Но пусть будет оно.

Оно красивое и пустое.

Наверное, красивое, когда всё в листьях, но сейчас уже нет,

но всё равно красивое. Точно должны были смотреть.

С первого раза не получается закинуть –

спадает.

Получается раза с пятого,

и этот бежевый не бежевый уже, запачканный остаётся.

Там, где раньше, наверное, сидели птицы

Теперь тройка будет, хлопчатобумажная,

Любимого цвета.

Его.

Я уверена, что по району ещё таких же костюмов по деревьям

завались будет висеть.

Видел же, точно, уверена.

У некоторых, деревья любимые, возле дома растут.

А вечером я сижу и мне позвонили,

мне сказали, что что-то перепутали,

что просто так бывает.

Ведь бывает же, да?

Все ошибаются. Каждый день ошибаются.

Наверное, перепутали с тем, кому принесли голубой.

С которой очень смеялись.

Вот чуть не обосрались. И чуть он с моим бежевым не ушёл,

А должен был в голубом.

Шутка бы не удалась. Или удалась. Не знаю.

Там же эта пизда сидит, не принимает.

Вот что ей, пизде этой, жалко что ли?

Не шутила что ли никогда?

Короче.

Мой, вроде мой, но не точно ещё, но похож,

В общем, что-то с ним не ясно до конца.

Я сама не поняла. Сидела до ночи и о чем-то думала, другом,

достала тот горох и села в нем.

Ночью вернулась к дереву, вся в горохе, а его тройка уже по земле,

раскидана на части.

Ну я и начала,

собирать его по частям.

Отнести в химчистку или

постирать в машинке, думаю,

не знаю. Оставила так, в пакете,

а потом весь его раскидала по полу…

И от запаха этого, земляного, заснула.

А когда проснулась,

решила, что должна подарить ему,

ведь это ему подарок,

я же должна тоже пошутить…

- Да, ты точно в этом пойдёшь гулять.

я же специально выбирала,

ты не видишь, что еле сдерживаюсь, чтобы не заржать.

Еле сдерживаюсь.

Ты же веришь, я знаю, ты веришь.

бля...не сдержалась.

И я всё это говорю опять той пизде,

но уже другим тоном.

А она опять за своё. Не надо.

Я говорю, - как не надо, - вы вчера вечером позвонили,

Сказали, что перепутали,

Давай, бери, говорю,

его он, родной. Не смотри так, он новый.

Ну, чуть в земле,

но они там все ходят с этим оттенком.

Не страшно.

Бери, сука.

И я тут не знаю, но то ли уже пиздить её начала, то ли только подумала...

Я даже и не поняла, как опять оказалась на улице.

С пакетом.

Ничего не поняла, но обратно не пустил охранник.
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А началось всё с ботинок.

Он их сжёг

Около костра уснул что ли и сжёг.

Мне звонит и говорит - пришли новые ботинки,

я свои сжёг.

Я тогда полезла по мешкам с обувью детской,

вытащила всю, какая была...

Целая гора получилась,

подумала ещё, что надо передать кому-то или на Авито выложить.

Начала искать, что ему подойдёт.

Часа через два только поняла,

когда уже выбрала,

что это всё детские,

что у него размер больше.

Опять убирать это всё по шкафам.

Меня это взбесило, позвонила в часть,

высказала им всё.

Почему я вообще должна об этом заботиться,

а не они.

Он у них на полном государственном обеспечении.

Я и так отдала им его

не для того, чтобы ещё заботиться об этом.

Это их зона ответственности,

у меня другая.

Еще скажите, что мне надо сейчас отпрашиваться с работы,

чтобы поменять ему ботинки.

У меня вообще времени нет сейчас,

надо в детский сад идти,

там мой старший порвал кому-то рубашку.

Вот сейчас иду разбираться и потом ещё в магазин,

искать новую рубашку.

И вы хотите, чтобы я ещё пошла искать ботинки?

Давайте уже сами,

не отвлекайте по пустякам.

Вот если он там кого-то укусит или ударит,

тогда вызывайте, а сейчас сами,

сами разбирайтесь.

Психолог в саду говорит, что у моего ребёнка вспышки агрессии.

Что-то не так.

А я ей говорю, что у него отец на войне.

Она сразу замолкает.

Я поняла, что, когда говоришь так,

сразу все отваливают.

Потому что не знают, что ещё сказать.

Ботинки я всё-таки купила,

но это последний раз, когда я что-то подобное делаю.

Подруга уговорила.

Она только что вернулась с территории,

искала своего по подвалам.

Он каким-то чертом попал не в ту часть,

и вообще не числился её мужем.

Ну она и пошла разбираться,

доехала до туда,

как-то её всюду пропустили,

навела там шороху.

Оказывается, там таких, как наши, неправильно записывают.

Как будто у них никого нет,

жён нет, никого нет,

и надо сделать тысячу бумаг, чтобы все доказать.

Но у нас это в крови походу.

Доказывать.

Мужа она не нашла, проверила все подпольные госпитали,

полезла в самое говно,

не нашла.

Гадалка сказала, что он где-то в лесу,

там его какой-то бородатый спасает.

А пока он пропавший без вести.

Это вообще нормально, что они так с нерусскими поступают.

Многие же по-русски вообще не соображают,

многие и вправду одинокие.

Кто их искать будет потом?

Хоть все ноги исходи,

не найдешь потом следов.

А деньги все равно идут.

Идут и идут.

Пока подруга рассказывала, я купила ботинки,

две пары.

А еще через месяц он мне прислал сообщение,

что его просят купить костюм за 500 000 рублей.

Что в ЦУМе такой продается,

из новой коллекции.

Или его пошлют на штурм,

или он продолжит спать на улице.

Он вообще всю зиму спал на улице,

я узнала потом.

Он выговаривал мне это голосовыми на русском.

Я слышала сопли, я слышала как он уже не может.

Когда я забирала своего из сада,

увидела пацана в той рубашке, новой, которую купила взамен.

Подошла и порвала её,

его отец полез на меня,

я ударила его, ударила кого-то ещё,

дальше не помню.

Я вообще не понимаю,

зачем там костюм из новой коллекции,

где в нем ходить?

Кому его носить?

Я смотрела там погоду,

такая ткань быстро придёт в негодность.

Ты знаешь, в первые месяцы мобилизации

все церкви были переполнены женщинами.

Они там выли.

Я тоже зашла в одну церковь, чтобы повыть,

но уже позже.

Там никого не было уже.

Я решила потише,

но меня вывели.

Мне тогда сказали, что есть какая-то церковь для глухонемых.

Туда ходи и вой.

Я не могу её найти до сих пор.

Ты не знаешь случайно, где она?

Не рядом с ЦУМом?

И ещё теперь я пью фенибут.

Мне прописали,

и посещаю психолога.

Дети тоже.

Говорят, что нам положено.

Говорят, что будут наблюдать за нами.

4.

До этого я просыпалась и сразу что-то начинала делать.

У меня столько сил,

столько энергии.

Правда, иногда что-то ломалось,

кровь текла отовсюду,

сама по себе,

но из носа чаще,

просто так.

А теперь, после таблеток,

меньше течёт, что-то уравновешивается.

Но ты прикинь,

я ещё тогда почитала про эти таблетки и долго смеялась.

Фенибут был разработан для космонавтов при бессоннице,

чтобы они спали там наверху,

когда им тяжело.

А потом это средство давали всем подряд,

кто страдал чем попало.

Алкоголизмом, нервами, страхами, энурезом.

Короче, от всего.

Я пила его еще с первым мужем.

Я каждый раз задавалась вопросом - а кто я?

Космонавт, алкоголик или ещё кто?

И когда глотала его,

то каждый раз придумывала себе роль.

И я спрашиваю у этого врача -

а что, ничего другого нет у тебя в аптечке?

Почему опять он?

Я буду ходить опять, как размазанная,

и меня никак нельзя будет растормошить.

Ты этого что ли хочешь?

Чтобы я такой была?

Чтобы ничего не говорила?

Первому мужу не нравилось, когда я была под ними,

он не смотрел на меня вообще.

Как будто я отсутствовала.

И я уверена, что этот будет против того, чтобы я его пила.

Он позвонит и, если услышит мой такой голос,

то сразу всё поймёт.

А мне будет трудно объяснить, что это нужно,

потому что это слишком много слов, а надо говорить кратко.

5.

Его мама мне пишет, используя Гугл-переводчик.

Я не знаю, то ли это Гугл, то ли это она серьёзно,

но она пишет, что я виновата в том, что он ушел на войну.

Я не могу с арабским, вот этот язык совсем не мой.

Я написала его сестре на английском,

спросила - что за дела?

Его сестра написала на арабском тоже,

что я виновата в том, что он ушел на войну.

Потом подключился его отец и спросил про деньги.

Тут я ничего не поняла.

Пошла к подруге, которая более-менее дружна с арабским.

Она сказала, что Гугл прав,

что так оно и есть.

И что это нормально.

Ей тоже пишут родные мужа.

что денег им должна.

Но слушай, это еще не всё.

Там они ей, этой моей подруге, пишут,

она, правда, долго не хотела говорить, но...

Что это мой муж их сына уговорил ехать в Россию,

чтобы его здесь до конца обработали.

И что я виновата в том, что они все сюда потащились.

То есть, я первая заманила из их Египта мужиков,

обработала здесь до конца и послала воевать.

Это был мой был план.

Который я вынашивала долго.

И тут я взорвалась.

Я наорала голосовых на русском, что навряд ли Гугл справился.

Я была так зла.

А ничего, что это мой здесь этих всех пригрел за мой счет,

что они толпились все у меня в квартире, пока я им оказывала

гостеприимство на кухне,

что это я одна пахала на работе, пока они искали себя здесь

опять же за мой счет.

Ничего, что это я помогала им всем с переводами во всех

этих «моих документах» и всякой хуйне,

что это я помогала им наладить отношения с подругами.

Как быстро все забыли и на меня переметнулись.

Обвинили.

И я им сейчас ещё деньги должна.

А ничего, что они мне все должны?

Когда отпустило, то стало так противно,

что захотелось всё сразу закончить и послать.

Закрыть шторы, уложить детей нормально спать,

включить телевизор,

утром проснуться, приготовить завтрак и чтобы вообще больше

не видеть и не знать никого из них.

Вернуться на ночную прогулку в Бибирево или Мытищи,

или Выхино...и больше никаких телеграмм-каналов,

никаких знаний про фронт и как горит мясо,

которое так обсуждают долго и много

женщины.

Я стояла и смотрела на себя в зеркало.

Совсем белая стала,

не красилась уже бог знает сколько времени,

руки сами по себе ходят,

живот стал больше.

Первая мысль была про солярий.

Какая из меня вербовщица? Я их по-другому себе представляла.

Они не могут быть как я. Так выглядеть убого.

Разве такая может?

Совместно со своей пособницей, Российской Федерацией,

заранее согласовав план действий и разработав преступную схему,

заранее с ней вступив в сговор с целью привлечения человека

для участия в специальной военной операции,

Разве такая может взять на себя роль организатора,

разве такая может готовить его, обучать?

Или по их мнению, по твоему мнению,

я специально родила ему троих детей,

чтобы его полностью окружить,

и для остальных таких же подготовила женщин,

чтобы те родили им всем детей,

чтобы после этого мы все вместе отправили их на войну?

Такой план? Да?

Заебись, многоходовка...

Потом мне звонили из посольства,

говорили, что его сторона хочет подать на меня в суд,

его сторона хочет денег за него,

чтобы они получали тоже.

Но в нашем посольстве им сказали, что они ничего не получат,

потому что не имеют права,

они сказали им,

что будут защищать мои права,

и чтобы они больше не совались к ним

с такими претензиями.

Они поставили их на место.

И всех остальных тоже поставят.

Обещали.

Мне пожелали терпения и здоровья.

Я ещё тогда поняла, что больше не увижу солнце...

Моя подруга, которая искала своего,

с ней вышли на разговор. Позвонили из министерства что ли.

Сказали, что по новому какому-то указу,

теперь всех без вести пропавших приравнивают к мертвым.

Суд сам это делает. Никого не спрашивает.

Знаешь...

И никто из баб не стал голосить.

Только она и еще парочка,

у которых тоже мужья иностранцы.

Они сказали, чтобы искали до конца.

А те, которые молчали, они получают выплаты и всё.

Прикинь, а потом некоторые мужья находятся.

Где-то. В разных городах.

И потом звонят и говорят, что нашлись.

А они, женщины, их не забирают.

Оставляют.

Это тоже часть плана, да?

6.

Я пошла с подругами в ЦУМ,

ходила и выбирала костюм за 500 000.

Там даже многие покупатели ходили без теплой одежды.

Мы ходили за такими по пятам,

просто любовались.

Они нас за собой водили по магазинам.

Мы смотрели.

Я как-то не заметила и осталась

в одном таком красивом,

белом-белом боксе.

С черными костюмами.

Я села в кресло и ждала,

не заметила, как кто-то подошёл и спросил:

- Как сидит?

У него были глаза синие и руки незагорелые,

белые и как будто больше никакого цвета.

Черный костюм строго сидит,

и от него не тепло, но как-то спокойно.

Я плохо понимаю, я никогда не видела такого чёрного

на мужчине.

Ему принесли ещё пять или шесть костюмов:

- Посмотрите и скажите,

какой из них лучше.

Я не моргала, вглядывалась...

И меня понесло...

Вот уже лето и никакого снега,

как будто и никогда его не было.

И нет никакого города,

только море и песок.

я другая,

с другой причёской и нет никакого гороха

на платье и нигде.

У меня прическа, которую я хотела,

а никто в городе не мог сделать,

у всех нет такого уровня мастерства.

У меня руки тоньше и губы ярче, чем когда-либо.

Я, наверное, сделала косметическую операцию

или несколько,

потому что моё тело настолько гладкое,

и пахнет иначе,

точнее никак не пахнет,

и это заводит.

Я фотографирую себя,

я отсылаю фото кому-то,

но не тому, как обычно...

- Тогда я все возьму.

Он говорит это не мне, продавцу.

Меня держит за руку.

- Спасибо, что помогли с выбором.

Уходит.

Я сижу ещё сколько-то времени и подхожу

к вешалкам. Там всё в черном.

Я беру первый попавшийся,

бегу на кассу.

Оплачиваю. Я покупаю костюм неизвестно кому, но мне плевать.

У меня больше денег нет,

а я даже не смотрю на это.

Прохожу мимо другого магазина, слишком яркого,

там группа моих подруг, небольшая,

они в примерочную зовут.

Я захожу,

там одна голая почти,

в спущенных розовых трусах.

Плачет и фото без головы делает.

Потом раздевается другая,

ей отдают те же трусы.

Она в тех же позах,

без головы.

Мне предлагают,

а меня что-то держит,

Обернулась, там в зеркале примерочной

черный костюм, и как будто пальцем показывает:

- Нет.

Я не раздеваюсь.

Выбегаю к нему.

А его нет. Я выхожу совсем. Я ухожу.

На улицу. И только в метро понимаю, что без верхней одежды.

И мне не холодно.

Мне нормально и даже смешно

от людей, которых почти нет и которым так холодно.

Мне жарко. Я выхожу из метро и иду пешком.

Сажусь на автобус и приезжаю в наш дом,

Который уже с трубами и почти отапливается.

Коммунальные службы не справляются.

Этой ночью и ещё неделю будут

неполадки, переходящие в аварии.

по всей Москве и области на деревьях костюмы

будут висеть там,

где раньше сидели птицы.

С этими костюмами быстро справятся

службы, ответственные.

Они будут готовить город к весне.

Как умеют,

как обычно.

Я новый костюм убираю в шкаф.

Я ложусь спать.

Ночью вдруг все начинают кричать.

Меня будят дети, я ничего не понимаю.

они кричат, что

вода рванула из всех труб.

Авария.

Я срываюсь с кровати, вокруг течет,

Кипяток и всё остальное.

Я не обращаю на это внимания,

Один пакет уже весь распух от влаги,

второй, который я убрала в шкаф,

он жив, только контузило немного.

Я хватаю их, детей,

мы выволакиваемся на улицу...

Говорят, что мороз одичал,

Говорят, что он совсем свихнулся,

Говорят, что пострадал весь город

и никто не остался невредимым.

А на всех в этом городе нет спасательных служб.

Мороз разругался с теплом,

С центральным отоплением,

которое с чего-то решило, что морозу не место

на этой территории, и что ему, Морозу,

надо обслуживать и другие места.

Тепло наивно,

Тепло полагалось на человека,

что он всё контролирует.

Человек не властен ни над чем,

он не следит за трубами

и прочими связями.

И тем более за собой.

Мороз просто зашёл в город

и оставил его покорным себе.

Как обычно.

Как он делал это уже сотни раз,

и ничего никому не объяснял.

А тепло только сделало хуже,

когда пошло сопротивляться.

Разлилось по людям,

некоторым сделало больно,

а в итоге оставило без себя,

без намека на восстановление

в ближайшее время.

Я ищу место, которое безопасно,

которое поможет высохнуть

пакетам и тому, что внутри.

Я знаю место, которое постоянно дарит огонь.

Мы едем к нему.

Мы едем в самый центр.

Мы идем по граниту,

в самый центр,

Это единственное место, где всегда будет огонь.

Я достаю из пакетов,

на ходу замерзающее,

превращающееся в лёд.

Держу в руках над огнём,

вечным костром.

Теплеет. Но я вижу, что осколками падает

рукав, штанина, карман.

Но это не важно, главное - что-то сохранить.

И, знаешь, я не знаю, что произошло вдруг.

Я точно помню, что когда достала тройку,

Огонь сам собой потух.

Я пыталась дуть на него,

а он никак. Не хотел разгораться.

Я так и застыла над ним.

Как будто кто-то накрыл этот огонь собой.

Я видела, как будто,

что кто-то убирает ногу,

как будто кто-то подошёл и наступил, и погасил.

Специально...

Это не я.

Не кто-то из нас.

Я слышала ещё до этого, мне говорил один,

что у кого мороза нет, тот остается с богом

или богами,

как кому больше нравится.

И тем приходится мучиться в тепле,

пока не надоест.

Он сказал -

тебе повезло с погодой, но

в случае нарушения условий хранения использовать можно

холодильные камеры,

различной комплектации.

Не покупать их только с рук, там подделки

сомнительного производства.

Я сразу вспомнила про рынки,

сейчас практически в каждом городе есть

большие помещения для хранения,

времяпрепровождения,

мяса.

Я видела такие.

В Москве их много.

У меня есть медицинская книжка,

Я даже могу пойти работать в такую камеру.

Я даже завтра готова выйти на работу,

пройти собеседование,

испытательный срок.

Только дайте мне помещение

с температурой ниже,

положенной. Просто дайте мне

возможность.

Я буду соблюдать товарное соседство,

буду следить за сроками хранения,

чтобы то, что должно уйти первым – уходило первым.

Я не буду кому-то давать возможность,

пользуясь своим служебным положением,

лезть без очереди или пытаться сбыть

просроченное.

Я честно буду контролировать температуру.

У меня есть медицинская книжка и желание.

Единственное, чего я сейчас боюсь

это резкого перепада температур.

7.

Мечты меня повели в сторону,

я не заметила...

Как подошёл кто-то.

Нас всех взяли за руки и повели.

Я говорю, что

я тот, новый, высушила, а тот, без чека который, не успела…

И не знаю, как теперь, что делать,

потому что он не просох и скорее всего, уже плесень пойдёт...

Или что-то ещё...

Не знаю...

Если вы его заберете, то, пожалуйста,

куда-нибудь положите,

чтобы не пропал,

чтобы как-нибудь выжил,

он же ещё новый,

его можно носить.

Вы меня слышите, я же не просто так об этом говорю,

пожалуйста, не относитесь так к нему,

это не просто какая-то тряпка,

не просто ткань, не китайская копия,

или какая там ещё бывает.

Я же говорю, вы так не держите,

ну не надо в грязь,

отдайте мне, я лучше справлюсь,

мне положено, я имею право,

да хватит меня толкать,

дайте его подниму, ну стойте. Подождите.

Я говорю дочери - что ты просто стоишь?

Ну возьми, отец же всё-таки, не видишь, у меня не получается.

Он там остался. Дайте вернусь.

Ну, пожалуйста, вы вернитесь, ну вы возьмите.

Я не поеду одна.

Нет, только с ним.

Я его потом не найду,

Вы что, не понимаете?

Я не найду...

А его заберут,

а он мой.

Его надо забрать, его надо передать

кому-то, кто просил. Иначе мой муж будет спать на улице

или его отправят в бой,

а он не может, ему нельзя,

он другого цвета,

он на снегу выделяется,

я видела, он торчит,

как бельмо. Его сразу увидят.

Его сразу заметят,

он только в море не выделяется,

и у себя дома,

а здесь он чужой, здесь он виден со всех сторон и

привлекает внимание...

Нет, этот зачем трогаете?

Руки уберите. Уберите от него.

Не надо вырывать, не видите,

он и так уже надорванный.

Я не отдам, нет.

Ну он мой же, не выкидывайте.

Мой же, не выкидывайте.

Он мой… Не для вас. Он для другого.

Меня привезли в отделение,

которое было очень хорошо заморожено.

Потом меня направили к специалистам.

Мне прописали теперь еще таблетки.

Чтобы не повторялось такое.

Чтобы не было взрывов.

Я не знаю, что со мной тогда произошло...

Я хотела спасти,

это всё было на инстинкте.

Муж позвонил мне позавчера,

сказал, что его контузило.

Сказал, что это нормально, не первый раз.

Сказал, что, возможно, осколки в глазах,

но потом перезвонил и сказал, что они не подтвердились.

Представь, мне показалось на какое-то время,

что у него вместо глаз будут,

у него, с его темной кожей,

вместо глаз будут льдины.

Я сразу подумала, а как мы поедем в Каир?

У него же глаза растают.

А у него нет осколков, всё нормально.

Через два дня обратно его отправят...

Лето в Москве невыносимое.

Я в общественном транспорте не езжу теперь одна.

Меня выключает.

Я уже несколько раз просыпалась в разных концах Москвы и

долго возвращалась домой.

Я сейчас по делам езжу только с детьми.

Дети меня будят, когда нужно.

У них в крови стойкость к жаре.

У меня такого нет.

Они даже ругаются, когда мы заходим в транспорт с кондиционером,

им холодно.

Я потом стою долго под душем.

Прихожу в себя.

Не набираю ванну.

Несколько дней назад я чуть не утонула,

заснула в воде.

Просила врача отменить таблетки,

он запрещает.

Я хочу снова на море,

чтобы жара была оправданной.

У меня отпуск будет скоро.

Я писала родным мужа,

что хочу привести им детей,

чтобы они посмотрели на них.

Хочу, чтобы они полюбили его страну,

чтобы...

А потом почитала, что денег так много нужно...

А их снова нет...

Меня же нашли те русские, которым он должен.

Они приезжали, расспрашивали.

Я им говорю, что у меня ничего нет,

что мне надо детей отвезти на море.

А они говорят – тебе своего моря мало?

Хули ты собралась куда-то?

Я говорю, местное дороже, чем Египет.

Посмеялись, сказали,

что будут ждать моего возвращения все равно.

Детям, конечно, нужно море.

Старший из них сказал, что все равно все дороги приведут сюда,

как ни старайся.

Сказал, что у них терпения много,

но и оно закончится.

Я не выдержала, опять сорвалась.

Я отправила их к нему, к мужу,

к тому, кто должен. При чем здесь вообще я?

Пусть там ищут. Там все, кто должен.

Пусть их ищут и собирают с них долги.

Могут и ещё у кого-нибудь взять. Пускай собираются в дорогу.

Я кричала вроде, но не помню точно...

Или не кричала, потому что таблетки до этого приняла.

Но я старалась, я всё сказала.

А они...

Они посмеялись и ушли.

Я точно помню, что они смеялись,

как будто я их очень сильно рассмешила,

что я какую-то шутку рассказала,

от которой можно смеяться долго.

Они, наверное, потом её будут много кому пересказывать.

8.

А сейчас он выкладывает видео

с какой-то помойки. Сейчас покажу.

Смотри, форма новая, откуда-то взял, нашел, сам.

Или выдали.

А он лезет во все грязное.

Я прям чувствую этот запах.

Со свалки. Что он там забыл?

Улыбается, как будто под чем-то.

А зубы, зубы смотри какие, чистые,

Ни у кого таких нет, он следит за ними.

Это его особенность.

Я, когда увидела эти зубы впервые,

Подумала, что ненастоящие.

А они настоящие...

А этот парень рядом с ним, посмотри,

ему же не больше двадцати.

Посмотри на его зубы. Обычные. В земле.

Типичный, с окраины, такой же как все двоечники.

Я этот взгляд знаю, пубертат.

А я думала, что мой ещё серьезный,

Думала, что наигрался.

В Каире у него взгляд был другой,

Не такой, как у всех этих.

Она прокручивает ещё несколько раз видео,

Не говорит ничего.

Подходит младший к ней, тоже смотрит.

На отца.

На последнем кадре крупным планом нашивка-

Штурмовой отряд.

Знаешь, я с подругами говорила и мы

решили, что когда они, наши, вернутся,

то мы их посадим вместе и окружим забором.

Как в гетто. Чтобы не сбегали больше.

Мы их спрячем от всего. И они будут видеть только нас.

Потому что не для этого они здесь,

они не имеют права нас оставлять,

они же все равно не имеют

отношения к этой стране,

если по правде говорить.

Они ей никто.

Я ведь о таких зубах не могла и мечтать,

а они у него есть.

И у младшего такие же,

точь-в-точь.

Но они, со временем,

становятся похожими на здешние.

Тёмными.

Я всё думаю, что это от воды.

Она здесь некачественная.

Она туда-сюда перематывает фотографии,

которые муж выкладывает в вк.

Она уже не смотрит на них,

Просто водит по экрану.

Через неделю он напишет мне в личку.

Он спросит - как дела?

Он спросит - а про что я разговариваю с его женой?

Он напишет, что его это не устраивает,

что уже несколько пацанов с его отряда

спрашивают адрес, где я живу.

Они хотят в отпуск заехать ко мне и поговорить.

Я блокирую его профиль,

его номер телефона заношу в черный список.

А еще через день она мне присылает фото удостоверения,

в котором сказано,

что её муж официально является ветераном боевых действий.

Она пишет со смайликами,

что это первая грамота,

которую он получил,

которую надо повесить где-нибудь на видном месте.

Она говорит, что он своего добился.

Она говорит, что распечатала это фото

и повесила на стену рядом

с рисунками и похвальными листами

из детского сада.

Она просит приехать и помочь ей с чем-то.

Я говорю, что муж её недоволен будет.

Она говорит, что это не его дело.

Я приезжаю.

Слушай, а тебе нужен костюм?

Он почти новый,

он неношеный.

Совсем как новый. Из центрального магазина всё-таки.

Ему же он теперь без надобности.

Примерь.

Ну просто примерь.

Я не видела, как он сидит на мужчине.

Я давно не видела мужчин в костюмах.

Ну просто сделай это для меня.

Я хочу посмотреть.

Тебе так идёт. Ты даже не представляешь.

Ты как будто не отсюда,

Как будто с другой планеты.

Я могу отдать вполовину дешевле.

Потому что это новая коллекция.

Ему он же не нужен,

его везти некому,

потому что он уже ходит в бой,

значит, выдержал, не сдался,

а я зря потратила деньги.

Я хотела знакомым сначала предложить.

Потому что костюмы такие сейчас дорогие,

а я отдаю с большой скидкой.

Слушай.

А можно я просто еще посмотрю, как он на тебе.

Я просто посижу, не обращай на меня внимания,

Я просто посмотрю...

А можно я фотографию сделаю?

На память.

Чтобы видеть, как сидит костюм.

Тебе так идёт. Представь, как ты будешь в нем ходить по Москве.

Это так будет смотреться.

Ты же никуда не собираешься?

Ты же здесь останешься?

Ну он ведь нормальный, скажи, всё с ним нормально?

Или нет. Подожди. Посмотри, ты когда надевал,

точно, ты больше ведь моего,

смотри, там разошлось по швам.

И что же теперь делать?

В таком виде его не возьмут обратно теперь,

точно.

В ЦУМ не возьмут.

Но он же до этого нормальный был...

Ну, теперь точно не возьмут.

И куда мне его?

Ремонт выйдет дороже.

Я знаю, я видела цены в ремонтах одежды.

Они запредельные.

И что делать будем?

Как теперь быть?

Мы, конечно, друзья, но ты же понимаешь,

Какая у меня ситуация...

Ну, давай вместе в магазин пойдем,

скажешь им, что случайно, что вот так вышло.

Давай я скажу, что хотела тебе подарок сделать,

на годовщину типа свадьбы, но немного спутала размеры.

Такое же бывает? это же нормально.

Пусть хотя бы часть суммы возвращают.

Или что еще делать?

Не по моей же вине. У меня он лежал нормально.

Может, я тебе еще сброшу немного и ты себе возьмешь?

Сделаешь немного его, отдашь в ремонт,

потом будешь носить.

Он ведь очень стильный.

Я не знаю кому он там понадобился,

но такой костюм нельзя носить

там, где они сейчас,

а здесь можно.

Ведь ты же еще здесь,

Ты же не собираешься к ним?

Ты будешь в нем ходить.

Будешь радовать нас и себя.

Нам же нужно, чтобы кто-то остался,

чтобы кто-то радовал...
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